Tres Mita Des
Short Description
Download Tres Mita Des...
Description
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
LAS DE
TRES INO
MITADES M O X O
y otros brujos de la Amazonia
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Primera
edición:
Proceso
Editores
Gráfica L A B O R , Segunda
edición:
Proceso
y
Editorial
Junio
Editores
y
edición:
Proceso
Editores
y
Gráfica L A B O R . Cuaria edición:
Proceso Editores Gráfica
Quinta
edición:
Proceso
1981. de
1981.
Editorial
LABOR, Editores
de
Editorial
Agosto
y
1981.
Editorial
Gráfica L A B O R , J u l i o Tercera
de
Setiembre y
de
1981.
Editorial
Gráfica L A B O R y C e n t r o de E s t u d i o s p a r a el D e s a r r o l l o y la P a r t i c i p a c i ó n ( C E D E P ) , O c t u b r e ' d e 1981.
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
AGRADECIMIENTO
AI m a e s t r o I n o M o x o , dos de c u y o s íres cuerpos desaparecieron echando humo A los brujos
D o n Javier,
Don Hildebrando,
Don Juan Tuesta y Juan González. A M a n u e l De B e r n a r d i . en lo alto del C u s c o , O m b l i g o Del M u n d o . A E s t e b a n P a v l e t i c h , q u i e n nos e n s e ñ ó el coraje y la alegría de vivir y escribir libros y libres.
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
ÍNDICE Pág. Prólogo
a
Envío.
la edición
. .
.
italiana.
13
„
.21
A manera de Proemio Ino Moxo enumera las pertenencias I—LAS
del
aire.
23
VISIONES
1.—Cómo
algunos
2.—Todos
los
pero 3.—Al
ninguno niño
lo 4.—Don
brujos campa
crean son
33 41
muere
Aroldo
convierten luán
personas. asesinados
Cárdenas
en
45
duende
Tuesta
dice
que
las
cosas 51
no son como son sino como lo que son 5.—Se
cumplen
las
profecías 55
de la flor del tohé 6.—Vi
un
Cristo
feliz
que abrió las alas y se fue volando 7.—Vi
también
otro
8.—Las
hembras
pueblo
que
no
pueden
que
no
61 he
tener
paren un arcoiris. II—EL
visto jamás
69
hijos '..
83
VIAJE
1.—No se 2.—Mil
en
vano
llaman años
esos
arboles
palosangre demoró
en
89 llegar
a
Pucallpa
el Vaso Sagrado de los inkas del Cusco. . . . . 3.—Nuestro 4,—Iván
guía
regresa
se
trayéndonos
J01 111
extravía. un
5.—Un árbol muerto nos prohibe
venado
y
un
seguir adelante.
niño. .
.
121 125
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org 6 . — D o n Hildebrando lee en el un libro de Stéfano Várese
aire 129
7.—Nos enteramos que el primer hombre fundó la nación de los campa y que, además, no fue hombre ..
139
8.—Cómo fue que se hizo la luz sobre la
149
tierra
9.—Don Javier asegura tener solamente sesenta millones de años.
151
10.—Cierto pájaro devora pueblos enteros.
155
11.—Don Javier nos informa del negro y de otros enterrados en el mar. . . . 12.—La mejor fórmula de reducir cabezas
Babalú ._
161 179
13.—Final de la historia de Kaametza y Narowé que no tiene final. III—INO
187
Prólogo
MOXO
1.—Y nos fue
concedido
conocer a
la
Pantera
Negra.
. . . .
213
3.—Vida,
221
4.—El jefe Ximu ordena, 5.—Ino
Moxo
dice
los ríos obedecen que
las
225
palabras
nacen,
Arguedas
9.—El maestro Ino Moxo 10.—Vía
besa
la
CUATRO CALVO
MITADES DE (Y DEL PERÚ)
239 de
echando
una
cerbatana
245
humo
249
Crucis del otorongo negro.
11.—Juan González camina siete por el fondo del río Ucayali. IV—EL
LAS CESAR
241
boca
desaparece
Italiana
229
incendió al petróleo
7.—El maestro Ino Moxo se despide 8.—José María
Edición
crecen
y se reproducen pero no en castellano 6.—La cachetada que
la
203
2.—Ino Moxo nació a los trece años de edad traición y muerte del curaca Hohuaté
a
257 días 261
DESPERTAR
4.—Donde
se
verá
que
las
máscaras
están siempre debajo de la cara.
269
3.—Y me ordenó contar desde mi otra persona. 2.—Algunos
personajes
y
parajes
del
277 sueño.
.
.
1.—Vocabulario.
.........285 319
f
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
En sus célebres Tesis define
cabalmente
frente
Sabido
identificación
crítica:
y
"Porque
rada
tiene
Debe su
que
lo
sus
contemporáneos.
al
mismo
tiempo
Esta
afirmación,
occidental
timamente
a
imperialismo la gar
y
propuesta lo
sino
que
sus
que es
que
genocidas
esos
Benjamín
sus
la
puede
el
brujo hombres
puede
mi¬ pensar
de
los grandes
sin
nombre
de
cultura
sin
ser
q
civiliza¬
un
en por
a
Moxo:
dijo
Ino
apariencia de
"Cuando Moxo,
ganas
el
tomar investi¬
ejemplo,
auténtico
Ino
legí¬ por
cabe
incitación
más
dan
signada
cultural,
proceso
me
la
proyectarse
época,
amazónica,
intérprete
mercenarios,
eran
nuestra
tras selva
el
de
refería
clases,
una
sostener en
la fatiga
como
realmente
no
esclavitud
documento
de
alemán
una
Benjamín
a
y
subyace
y
la
económica
a
de
con
devastación
Respecto
ción
abraza cual
En
su
Fitzcarrald
él
mundial.
lumbrante. paradoja
distancia
barbarie".
Walter
contrastes
proceso
una
la
nunca de
histórico"
todo
por
el
no sólo a
rechaza
aboga
en
también
Walter Benjamín
"materialista
que
origen
es
del filósofo
que
cultural
un
No
nivel
Benjamín
contrario,
documento
y
que
existencia
crearon
la Historia del
al
el patrimonio
de
correcta es
que,
inevitablemente
sin horror. genios
Filosofía
actitud
al pasado.
de
ción
de
la
la
es
intui¬
pienso
cuando de
des¬ no
en
pienso
nacionalizarme
culebra". Es
la
ignorado
o,
del Perú
manifestación peor,
que
excedida
agredido.
sólo
en
los
últimos
lizada al menos por un sector elocuente Stefano
el Várese
pero
Insurge de
que
y
libro fundador
su
estas
ha
la cultura
homenaje a
el
años
coherente en
texto
empezado
a
nacional.
aquí "La
de páginas
Sal
presentado de
los
un
mundo
esa ser
parte visua¬
Por ello
es
dirige
a
Cerros".
13
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Las
distintas
rebasan lato
la
en
mitades
matemática
su
forma
más
Perú de la selva, republicano. niendo
autor
visión
de
del
reivindicar
la
la de
sagrada
llevaría
del
autor
allí,
al
de
droga
ni.
instrumento
no
mucho
para Al
la
conocer tiempo
distinta,
el
apropiarnos
de
propia,
a
través
sus
jamín, los
otra
a su proyecto
efectos
de
las
Ernst
que
apuntes
A
tan
en
3
pesar Pero
exploración LAS
recurrimos
teórico
diseño
inconcluso
de
los
MITADES
de
la
distancia
una
que en límites
algunos
de
la
voluntad
conciencia
vinculado
a
es cul¬
sentirla
y una
los
quedan
las
de
lás
Guillen),
contextos y todo
sensibilidad,
realidad
pecu¬
liar.
para primer 14
y
los
sueños
acercarse
a
las
otras
lugar,
del
Perú
que
ayuda
dimensiones
incaico,
evocado
a producir, del aquí
Perú. en
la
visión
reverso".
Kondori
emerge
señores
del país.
expropiados
son Se
sus
mundo
cadenas, ha
de
originaria
A la
través
los
alienada
se
propia
es
de
condición Ya
su
energía
más,
con
han
vuelto
cultura.
Negro",
primer
mundo
se de
Gregorio halla
que
tiempo
en
ha
manifestado
los
amos
los
ritmos
la
de Sólo
viene hizo,
recla¬ vez
Director
Artístico
del
afro-peruanos
que
obtu¬
la
Danza
de
Y más el
países
una
violenta
con
el
(Nico-
Brasil.
Iberoamericano
Argentina.
blancos,
otros al
Lo
Calvo,
Festival
mar"
peruana
derechos.
César
en
a y
realidad
el
olvi¬
sobre
tarde,
"visión
CANTO
bajo forma
al
DE
revés"
del
SIRENA
de
Martínez-
Resta, se
la sus
mediante del
un
asociada
las
el
pasó
cadenas sobre Antillas
de
premio
"que
a
en
del Perú,
raza
siempre
creciente
intervención
efectuado hace distinta,
desde
mitad
Esa entre
particular
presencia
la
tercera
que pasó
en
su
con
la
negro.
sido
Latina,
mando
por
la
casi
legítima
su
componente
en
las
párrafos
hace
blanco
palabras
antes.
un
siglo,
representación
proporcionarnos
posee
el
ya
unos
demás,
intenta
último,
precisado
citamos
peruana
La no
una
El
negó de
visión
del
país,
pero
éste
de
Ino
Moxo
despectivas propio
a
los
su
González
blancos
país.
integral,
de
Pero
donde
Prada,
la
costa
este
libro
cada
elemento
especificidad.
el trata,
símbolos
medio en más
prosa
hay
que
seudo-científico, las
del por
de un
cuerpos, condición
y
en los
dirigida
rasgos
que
a
través
desdoblamientos la
producida
pero por
en
resultado en
la
también la
desgarramiento
droga, que
poética,
de
un
como factor
una
la
de
los
en
pretende
de
gran
y
tensión
dinámico,
sensación
a de
variada
preconstituido.
simboliza se
una
MITADES
alternancia en
y
analítico
deslumbrante
perciba 3
visionaria,
tratado
del juego se
LAS
integración,
como
manifestada
Soriano), de
a no
eminentemente los
Adviértese
llegada, doble,
y
es
ella
más
unidad.
subterránea
(Calvo
autor
buscar
metamorfosis
profunda
de droga
y
simultáneamente
recientemente
ellos
lucidez
es sobre la
entre
América
punto La
Isidro patria,
Caso
"dolido
expe¬
entre entre
/
por lo
Ben¬
de
nos
amigos,
el pensador alemán
permanece
y
de
removido
mar
realidad
acerca
inevitable
idéntica
forma
Walter
trabajo
con
me
expresión.
de
asoma
y
el
una
de
verbales
su
este
su
dueños
Y dado
"Perú
una
un
versiones
en
vieron
que
con
aquel las
extranjeros
en
por
de
antiguos
ballet
sino
De y
quechuas
los
ayawaskha,
ninguna
asumirla
ejemplo
poemas de
También
prontamente
aya-
después
tanto,
decir
al
liana-del-muerto,
escribir
existe lo
la tiempo
específicas al
sumamente
del
profunda
es
presencia
respecto
identificación
formas
en
el propósito
expresión
de
más
menor
plantea,
la
jugos
lo
por
cultura.
una
que
la
ella,
compartió
dispares,
profundización. una
de
Benjamín
Bloch.
culturales
vez
drogas.
extraordinarios
riencias
de
nos
apaciguamiento,
forma
la
interpretarse
por
propicia
como
Curiosamente,
se
extraen
de
tura
aquí
libro es
los
opo¬
anacrónica
hay
una
el
al Perú
representativos. sustituida
transnacionales.
del
inquietud
en
mismo
las
que
de
re¬
sigue
Lo
beber
menos,
de
Moxo,
este
hoy
y protagonista
implica,
¡no supuesto,
largo
texto
hechiceros
bebido
La
evasión
otra.
los
el
aún
No
también
postura
que
"
debe
por
complacencia
autonomía
en
también
de
a los españoles,
asalto
¡o
Encontramos
"Probablemente
de
que
salvaje".
marco
waskha: haya
el
natural".
de
droga
contra
"estado
reveladora
yo
la
mundo
aflorando a
este
droga.
ese
y
las
dentro
Primeramente,
ninguna
dignidad
como
a los Incas,
permite
"buen
lo que sí va
Dentro de
se del
mítica
cambio,
que,
aparecen
cumplida.
resistió mágica
no
idílica
evocación
Perú
Amazonia:
dimensión
El la
que
La
su
del
convencional,
como
La
creación
dos
Césares
tener
parte
dos
aquella
vencer. 15
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org En
realidad,
superior
de
la
lo
que
sión
lúcida y
vos.
La
ladora,
impuesta
desde
riquezas
de
do
las
ble
está
unidad y
la
despiadada
unidad a
en juego
de
cómo
triunfar
ha
el poder,
la
es
integración. se
distinto
ofrece
perseguido
una ha
concepto
autor
han
sido que
variedad,
un
El
una
tales
objeti¬
unidad allanadora,
ido
tratando
sacrificando
de
concretar
y vi¬
nive¬
En
esta
a
se
veces
ejemplo
esos
costa",
reminiscencia
de
Warma
Kuyay)
veces,
personaje cantor
e
que
cóndores y
por
intérprete
contempla
infernal que
de
a
presencia algunas
así
mundo
en
un
comprender
mundo
se y
trata
el
des
del
y
de
el
desesperada, un
proceso
lo
individual
nía
de
un
la la
cada
el el
de
un
solución
espejo
homologación
en
día
mundo
nombre
más
de
crueles
y
vida
Las
que
animal
marginada
privilegiado, el
una forma a
partir
se
Justamente
extremada
de
transforma
imprescindible
país. allí
para
obligan
cual
insólitas en
unidades la
relación
que
nos
esfera
al
distintos a
frente
elemento su
parte leetor
de
los
forzado
a
esos de de
nuevos medida. las
de
cumple a
remite
y
la
un
contexto
un papel
ma
de
valores
revisión
radical.
antigua
enfrentarse una
puntos Esto visiones,
especie de se donde
percibe el
dimen¬ cerca¬ Arguedas)
los
hom¬
aún
más Los
de
de
Montaigne el
se
capítulo
concluía
que a
autor
no
tales
epítetos y
patrimo¬
preguntaba
que y
eran
Primero
mundo nos
mundo
no
dentro
sus
siste¬ a
una
eco vigente
de
una
en
cuando
de
el
Michel
verdaderos
salvajes. Montaigne
bárbaro
él, sino que
de
"primi¬
Ensayos,
nada
el una
un
erupcionar
sus
hay
y
de
en
fuerzan
a los
de
crisis
Pero
colonización,
quiénes
del Libro
cabe
del
empezó
la
cierta
exclusivamente
es más que el
deslinde
no
en
denominados
desmienten
conquista
que
los
visión
aquel
aspecto
subjetivis¬
actividad visio¬
vivir.
rastrea
Entre
que se me ha dicho de
lo
de
una
XXXI "en
salvaje, por lo barbarie
el
gusto
crisis.
un
un
transformar
encuentra
la
la
la
permane¬
El
de
a
en
de
revela
los síntomas de
al
Todo esto no de
En
mismo
de
rendición frente
a
conciencia
ecológica,
reciente
en
el
Y
se
ha
masas.
situación
catastrófica,
verdaderamente sacionalismo zónico,
que
ni
cada cual
de
llama
costumbres".
leza,
vinculada En
relación
nuestro
transtocada sabiduría
lación
clásico
estilo
la
orgánica
felicidad
y
del
rela¬
menos
a
nivel
solamente
frente
a
una
una
ideología
por
el
por veces
ecología muy
"occidental", la
en
disfrutada
indios,
armoniosa
con
hombre,
sin
las
indios
como
respeto
precisas
de
de
en
cambio,
rebajarse,
o la
los
"medicina
fuente
ama¬ moda, natura¬
sobrevivencia. en
la
plantas,
a
de
asimismo,
sen-
del Perú
ideología
de
moda
nueva
los
de
los
espontánea
exigencias
de
ello
Entre
la
mundo
aceleradamente
mejor
fenómeno
lo
muchas
imponiéndose
La
un
desarrollando
normal y
con
viene
es por
mass-media.
plotación.
con
ido
ejemplo, "civilizado",
empapándose
desconocen
una
tiempos
los
por
mundo
catastrofista, de
existe
mecanis¬ El
referencia,
siglo
La
la
con
que
visión
apariencia
es uno de
esta él
inspirado
voluntad
descuidarse.
aspiración
directamente
a
la
lo que podría¬
personal.
ashaninka
querella,
primer
tivamente
notable.
acostumbrados.
los
a
la
la
la selva atañe
enfoque, La
suele
vivencia
"salvajes"
mita¬
La a
de
la
personal
opresión las
cabeza,
entre brujería
bruscamente parece
cuentas
doblar la
presencia.
forman la
de
a
de
y fiel
es sólo es
del
con
porque
de
todas
su
(otro
metamorfosis del
niega
mayor fuerza
continua
protagonista-narrador
16
de
se
con
diametralmente
claridad
y todo
reconstruir
circulación
dentro
esas
inédito
y
en efecto,
que
tivos" y
posible
sustantivo
etc.) se ayunta
integral.
generalmente
Regresar a
de
escritor
apegado
colectivo
perspectiva
restitución
que Lo
nio
de mundo
bres. brujos
olvidada
país,
caso-límite,
es posible
general, mos
selva
del
mágica proclama
permite
más
la
Arguedas
en
de
de
el
una
excesivo,
(por de
aspecto
también
específico y
José
extraños"
solamente Es
"modernización"
la
todo
este
lo
mo
Perú.
En sión
cer
imposi¬
arenales y
bajo es
andino.
reflejo
observatorio
de
negación,
progresivo
un
de
una
indirectas
"los
candentes
No
lúcida
lo una
de
el
arreglo
llamar
exigencia fundamental
siniestras. El
mos
borran¬
profunda citas
en
al final,
sueño.
mirada
y
vivir
arenales
como
el
suprimir
"civilización"
la en
no pueden
del
con
nota latente
"los
Chimbóte,
tiende
una
que
a
evocado
vi. . .
naria.
intuición
Arguedas,
vi. . .
y
uniformación.
María
anafórico (Vi. . .
negocios
últimos natural",
y
de
ex¬
conserva
una
re¬
buscando rechazando
la
salud y
cualesquiera 17
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org forma
de
comercialización.
de poner autor,
sus
al
más
conocimientos,
alcance
de
envenenados
la
E, su
los
por
inclusive, "magia
blancos,
una
advierte
verde",
esos
medicina
se
imperiosidad
como
humanos
que
la la
cada
ha
llama
día
vuelto
el
más
enemiga
y de
Juan unos
se capítulo son
nuevamente
salvajes
de
salvajes del
virtudes
y
nosotros
titulado
a
la
los
con
hemos
al
y
de
por
sí
realidad, son
bastardear
nuestro
misma
gusto
puso
"Ellos
prender
en
Tiempo
una
de
barrera
a
realistas. intuyó
investigar
sin
prejuicios
de
James
raíces
de
la
y
tiempo
a
menos más
hecho
de de
cuestionar medio
religioso"
Frazer
religiosidad
se entre siglo
fundamental
"El factor
George
cíclico
estableciendo
Hace
este
Dorada
las
lineal
comunicación,
infranqueable,
esquemas
Mariátegui
Rama
vigentes
naturales, éstos,
Otra
su
señalar
adulterado
en
otros Carlos
La
hemos y
Wallpa. posibilidad
acostumbrados
aquel
vivas y
útiles
Atao sin
para
cuando
apelando
intentar
a
com¬
andina.
consideramos
deberíamos
artificio
más
hecho
gozo
nosotros
produjo
aquellos
en
Caníbales:
que
nuestro En
Montaigne,
los
en en
auténticas
cambio
adaptarlos
que,
que
viejo
Sobre
naturaleza
general.
propiedades
al
manera
mientras
orden
en
palabra
misma
que
natural:
desviado
para
la
los frutos
desarrollo como
la
significativamente
salvajes
y
los José
humanidad. Cedemos
Santos
contraponen
Característica
ha
dicho,
es
la
y
del
tiempo.
las
por
la
que
el
presentimiento juegan
la
selva,
solamente
con
corrompido".
Como
narrativa en
importante
ruptura en
al
los
aquí no
mundo
este de
antiguos
latinoamericana
realidad,
respecto
de
sistemática
mundo, las
relatos,
la
es propiamente
ni
un
Es,
se
a
descubrir
anticipación
papel primordial.
"civilizado".
ya
tradicionales
vueltos
contemporánea,
un
como
nociones
antes
El
mundo
ni
un
básicamente,
y de
después
un
mundo
otro. Pero se
estas
expresan
intuiciones,
con
un panfleto. tramos
el
En Los
en
domina
recursos
la
las
libro un
la
páginas
viejita
continua
mezcla
contribuye
de
3
menos
MITADES ante
la fábula
asoman
César
a
veces,
al protagonista de
toda
encon¬
todo,
electrizadas.
alternancia
crear
no de
mucho
es,
alerta
anguilas
y
a
de
aquí presentamos, ni
LAS
que
que
las
que
tratado
del poeta
característicos
de
por
que
el de
lenguaje
representado
una
narrativos, entre
todas
la figura
del peligro
en
términos
inequívoco
Calvo. como
los
Sobre
los
una
acerca todo
sólo
suspendida
precisamente convierte,
legiado, nos te
por
el
sueño.
efecto,
lógica
del
una
que
confiere
lógica
nos
y De
La
la
generosamente a
los
narismo 18
sus
caracetrizadas indios. que
vidas por lleva,
La
relaciona
con no
saben
en
hablar
Las nombre
una
visión expresan
hasta
hoy,
de
la el
a
esperar
los
por
térmi¬ de
la
dirigida
tema
por
central el
apoyo
lenguaje,
no
saben
de
quienes
revolución que
lenguaje profético el
inmolan
siguen resulta
regreso
también
en
mirar
y
ajena,
antes,
una
podríamos
extraña,
en
un
perspectiva
llamar
juzgar
Como
todo
supuesto
no
viaje, es
el
durante
éste
de
la
selva
observatorio
que,
nuestro
en
no
privi¬
repitiendo
extrañamiento,
mundo
este
acompañarán una
incesante
tintas y
a
veces
opuestas.
socializar de
ser
concluye
en
neutral.
a
los
puesto
forma
al
ahora
itinerario
el
mismo
confrontación Su
que
totalmen¬
lo
visto
y
todos
los
que
tienen
es
el
último
del
aprendido.
la
misión
y
simbólico
y
la
de
situación,
de
obli¬
dimensiones
entonces
Es
la
que
vividas
protagonista,
dos
será
regreso,
visiones tiempo
entre
tarea
un
Las
recorrido,
desde
a
dolorosa,
también
ni puede
gándolo car,
situación
dijimos
relatar
dis¬
comuni¬ sagrada
una
y
historia.
del
consiguen
su
mundo
en
a
MIR el
palabras
del
substituida
evocación
del
dramáticamente, no
es
unidad
lejanos. guerrilla
simbólico.
Ellos se los
se
corriente
inesperada
más
Uceda
autóctona:
sistema
mundo
malograda
guerrilleros,
población su
y
Puente
Los
penetrar do
aparentemente
reciente
libro. de
visionaria
motivos
auténtica, Luis
la
esta
novedosa.
asimiladas
realidad y
por como
rusos,
permite
real, En
sino
formalistas
distintos' planos
atmósfera
Y se
sien¬ extraña
del mítico
milede
Esta que
narración
arranca
desde
nización. capturado su
Estamos por
compañero
Aguilar. paisanos,
los primerísimos
los
indios
de fortuna,
Ocho el
pensando
años
más
"conquistador"
episodio años
en
maya ese
la
Gonzalo después
otro
tarde,
de
de
de
supérstite
ni bien fue
Hernán
Cortés
una
larga
conquista y Guerrero, un
vicisitud la
el
naufragio,
colo¬ español y
en
llamado
Jerónimo
de
informado
de sus
dos
envió
mensajeros
para 19
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org rescatarlos.
Se
sino
Mientras Jerónimo
uno.
supo
de
Cortés,
zalo
Guerrero se
niega
nos
enteran
su
batiendo
y
cumbiendo quista Es de
maneras
la
historia
través
tierras de
ejemplo
las
con
DE
INO
lo
con
una
su
dos
la
tropa Gon¬
Guerrero
com-
Guerrero
oponiéndose
a
al
la
sucon¬
nuestros entre
estos
realidad diarios MOXO,
nueva
que
se
repite y
días,
lo
largo
a
"civilizados"
encuentros que
de
revés"
situación
esta
y
provoca
una La
además, disponibilidad
repite,
de
toda
"salvajes".
entramos
juicio.
hallamos
cada
crisis
lectura
más
dentro
de
de
nos
permite
para
comprenderlo
A
vez LAS
acercarnos en
3 a
toda
complejidad. Vivimos
más
de
un
período
"calidad nos
de
mática.
ofrecen Las
entera, manente
siguen y
de la
su
crisis vida",
oscura. una
mitades
precisamente porque
H a c e no t a n t o s
a ñ o s , c u a n d o los n a t i v o s de la
estaban
exterminados
siendo
nación a m a w a k a ,
brujo
el n o m b r e de Ximu,
de
representando
Ino no un
el
porque La
fuente
suma
en
cual se advertimos
selva
llega
(de a
impulso
de
César la hacia
cada
justamente
amazónica y
insospechada Moxo
habla
sus
reflexión Calvo,
redondez una
la
inquietud
los
alcanzó
supo que
mercenarios blancos.
selva
caucheros,
amazónica
el jefe
de
la
fama de t o d o p o d e r o s o bajo
su p u e b l o s o b r e v i v i r í a ú n i c a m e n t e
Como
p r o h i b i d o v e n d e r fusiles a
también
los a b o r í g e n e s ,
en
aquel
el jefe
tiempo
era
a m a w a k a Ximu
hizo r a p t a r al hijo de un c a u c h e r o y lo d e s i g n ó sucesor suyo reb a u t i z á n d o l o Ino Moxo,
amawaka:
a n t r o p ó f a g o s llegaron y
consiguieron
Pantera Negra. a
Fue
ser j e f a t u r a d o s p o r
una
z á n d o s e con su a n t e r i o r i d e n t i d a d , s u s t i t u y e n d o la v e s t i m e n t a in¬
habi¬
dígena con p a n t a l ó n y c a m i s a de a l g ú n foráneo m u e r t o , se infiltró
subsistir.
Ino
Moxo,
disfra¬
en las c i u d a d e s , o b t u v o a r m a s de fuego y e n s e ñ ó su m a n e j o varones
confiarme
en esos l a r e s , obsesión: cadas:
a los
amawaka.
Al
cifra per¬
blanco
en i d i o m a
día
Perú),
hombre
esta
historia,
mi primo
César Calvo,
nacido
me volvió p a r t e de ella, no sólo i n a u g u r ó mi curio¬
sidad y a c r e c e n t ó
fecunda.
los
un
proble¬
del de
que
por
si e n f r e n t a b a con a r m a s de fuego, no sólo con l a n z a s y flechas, a
así que t a n t e m i d o s
insatisfacción profunda y tantes
ENVÍO
Otras fuentes
¡Gonzalo
Guerrero
eran
a
intérprete,
¿Gonzalo
"aculturación
hasta
de
una
MITADES
como
maya!
Pero
relaciones
instrumentos
real
de
aun
narración
contacto
nuestros
no
reintegra
"civilización".
batalla.
indios
de América.
la
cautivos
se
trabajo
¡Gonzalo
distintas,
de
en
los
dos
Yucatán!
el primer
las
de
de
los Aguilar
volver a la
ellos!
española
que de
descollante a
muerte
las filas
por
en
en
cumplirá
de
en
entonces
la suya sino
que fuimos p r e s a de una m i s m a
l o g r a r lo que n a d i e h a b í a a l c a n z a d o en m á s de dos dé¬
entrevistar
a Ino
Moxo,
l e g e n d a r i o jefe
de
los
amawaka.
C o n C é s a r viajé de L i m a a P u c a l l p a , de P u c a l l p a a A t a l a y a ,
de
A t a l a y a al c a p r i c h o del c l i m a y de los r í o s , a l o m o de p i r a g u a , hasta ese t e r r i t o r i o a g a z a p a d o tras el río M i s h a w a . conocimos ANTONIO
MELIS
a
otros
brujos,
Don
Javier,
Don
En el t r a y e c t o
Juan
Tuesta,
Don
H i l d e b r a n d o , J u a n G o n z á l e z , y r e c o p i l a m o s otras h i s t o r i a s , h e c h o s y personajes
que
fueron d e s b o r d a n d o las
intenciones
de n u e s t r o
reportaje. A u n así, si alguien s u p o n e ver en estas p á g i n a s algo más que unas
20
páginas,
r e p i t i e n d o a Ino Moxo d e b o decir que
"el m i l a g r o
21
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org está en ios ojos que m i r a n , no en lo m i r a d o " . este libro no es un l i b r o .
P o r q u e en v e r d a d
Ni una novela ni u n a c r ó n i c a .
Apenas
un r e t r a t o : la m e m o r i a del viaje que yo c u m p l í s o n á m b u l o , iman¬ t a d o p o r i n d o m a b l e s p r e s a g i o s y por el ayawaskha, de los h e c h i c e r o s a m a z ó n i c o s . se
inicia
con mis p r i m e r a s
visiones de ayawaskha,
genes que nos d e s p e j a r o n la ruta del viaje, Moxo
había
dispuesto
droga sagrada
D e b i d o a e l l o , a c a s o , esta r e l a c i ó n los
aquellas
manera
a
de
proemio:
imá-
s e n d e r o s que Ino
Ino Moxo pertenencias
revelarnos.
enumera del
las aire
dije.
te
— N o e s j u s t o que las gentes p a d e z c a n d a ñ o s c o m o l a d i a b e t e s , v a r i o s t i p o s de c á n c e r , m a l e s que aquí s a b e m o s a h u y e n t a r — me diría Ino Moxo c u a n d o nos d e s p e d i m o s .
T o d o lo
que te he
—Es
una h i s t o r i a
larga, ya te
d i c h o de mí, de t a n t a s c o s a s , me diría, te lo he d i c h o p e n s a n d o en
me creerías.
esas g e n t e s .
se p u e d e e s c u c h a r t o d o . . .
A c a s o a l g u i e n que está p o r ahí sin r e m e d i o , v í c t i m a
d e u n a e n f e r m e d a d que los m é d i c o s d i p l o m a d o s
creen incurable,
a l c a n c e a leer lo que tú e s c r i b a s y venga d o n d e n o s o t r o s y pere a c a s o los c o n t e n t o s de su existencia.
recu¬
Y p a r a eso he j u n t a d o aquí L A S 3 M I T A D E S . más
m e d i a n t e visiones
que
quizá t a n
desconcertante y
con tohé,
— S ó l o p a r a d a r t e un
dor y
t e x t o i n f o r m a , c o n s t a en diecisiete cintas de g r a b a c i ó n , c o n s t a en c a b o de lo e s c r i t o ,
c o n s t a en cierto libro c o m e t i d o por el c a u c h e r o Z a c a r í a s V a l d e z en
los leños
algarabió
1944 bajo el título
de
"El V e r d a d e r o F i t z c a r r a l d
su
encendidos
zumbido
más brava y rás
libélula,
paúsa
que
la
cocina
esperando,
Ino Moxo
más del
s i s e a n d o en el de
grito
de
los
monos
escuchas,
no
sola¬
del z a n c u d e o , de la arambasa que es la abeja oscura,
del
chushpi que
sangra
quilluavispa
de
voz:
— N o s o l a m e n t e el m e n t e el
al
Si te p o n e s
Y c o m o si a c a b a r a de c a p t u r a r s e él m i s m o , c o m o si al mis¬
poderoso.
vocabulario incluidos
e j e m p l o , m i r a la selva.
mo t i e m p o él fuera la c e r b a t a n a y el d a r d o y la p r e s a y el caza¬
A ñ a d i r é s o l a m e n t e que t o d o , a b s o l u t a m e n t e t o d o l o que este
e impreso
Y su c a b e z a yen¬
a
mareación. . .
las fotografías y el
N o , creo que no p o d r í a s .
a e s c u c h a r t o d o lo que suena en la selva, ¿qué e s c u c h a s . . . ?
de las gentes en q u i e n e s te d e s d o b l a s t e d u r a n t e las v i s i o n e s , du¬ la
m e oigo
ese otro
— P e r o no te lo he d i c t a d o a ti sino a tu otra p e r s o n a , a una rante
dispuesto a oírlo, maestro Ino M o x o ,
—¿Podrías?
Lo que en
mediante palabras,
lo largo de u n a sesión de ayawaskha m e z c l a d a alucinógeno
Nuncanunca
do a un c o s t a d o , t r a y é n d o l a de r e g r e s o sus ojos:
ellas hay de v a l e d e r o , si es que en ellas hay a l g o , me fue d i c t a d o p o r Ino Moxo,
— Y o estoy
contara todo, nada
¿Sabes?
decir casi c o m o un s o b o r n o , p a r a eso he v e n i d o . . .
P a r a eso te he conta¬
do lo que te he c o n t a d o . . .
Si
N u n c a s e p u e d e creer t o d o .
sin
aire,
aviso, a
vuelos
chinchilejo
te
infecta
no
que al
solamente
la mantablanca que
amarillos,
s e g u r a m e n t e llama¬
picar,
al papási
de
la
carachu-
a
la
ronsapa
oyes
b e b e tu c a b e l l o , que
nace
de
a la
gusanos
.Ante la H i s t o r i a " , u n o de c u y o s e j e m p l a r e s e n c o n t r é en la Biblio¬
pero
teca
No s o l a m e n t e oyes el pájaro f l a u t e r o , el firirín que no sabe volar
del
Concejo Municipal
de M a y n a s ,
y
consta esencialmente
que no es g u s a n o , a la wairanga que n u n c a t o c a el
en la p a c i e n c i a de los M a g o s V e r d e s que a c c e d i e r o n a d e v e l a r n o s
y tiene alas, ni el
algo de sus misterios y de sus m i n i s t e r i o s .
ni
el
come CESAR
SORIANO
C.
tímelo
Enero
de
¡979
y
es
vivir bien bajo del celestito
¡quitos,
ushún ni el tabaquerillo ni el shánsho ni el piurí
grisáceo
caracoles
zuizúi,
ni
ni esa
el
suelo.
ni
tibe b l a n c o b l a n c o , negro,
ni
ni
el
grande
gigante
y
cuyos rojiblanca
taráwi
que
que
sabe
la sharára
agua y mejor e n c i m a del v i e n t o ,
yungurúru garza
el
demasiado
huevos que
son se
ni
el zuizúi color
llama
del
tuyuyú. 23
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
No
solamente
garza,
floja
de
escuchas
al
urkutútu
excremento.
Ni
sabihondo. al
Ni
ucuashéro ni
a
al
la
sólo c o m e h o r m i g a s y c a n t a en lo alto de las wimbras, kar que sabe i m i t a r t o d o s los c a n t o s de las
quicha-
tiwakuru
que
ni al páw-
aves con su plumaje
n e g r o y a m a r i l l o , ni a la ánchala lo m i s m o que p a l o m a c o l o r vino t i n t o , ni al paujil,
acaso habrás comido,
de m o n o makisapa,
más
a l g u n o s le l l a m a n
mariquiña, lugares
al
locrero,
nombran
sabroso
que c a r n e
que carne de l a g a r t i t o b l a n c o ,
que ciruelo gigante de ta$eribá, ña,
más
ni al tatatáo que es ave
virakocha. a
la
No
pinsha,
trompetero,
más
al
solamente
al
móntete
tuhuáyu,
al
de rapi¬
oyes
que
pipite,
al
en
a
rico pato
ciertos
la panguana
que p o n e s i e m p r e c i n c o h u e v o s y d e s p u é s se m u e r e , a esos loros azules
que
llaman
marakána,
ni
a
la
wapapa
carnicera,
tú
le
e e s , m á s le n o m b r a n piraña, Y la kawára, bujeo,
que te c o m e sin
asco en un r a t i t o .
e n o r m e , y la palometa que sabe
t a m b i é n n o m b r a d o delfín
de los r í o s ,
a
casi
d u l c e , y el
el bujeo cuya hem¬
b r a es m á s d e l i c i o s a en a m o r que las mujeres, m á s rica, así dicen los p e s c a d o r e s
que
duros
y
a
bujéa
los
pare
labios
han p r o b a d o ,
sus de
y tiene igual v a g i n a y p e c h o s
hijitos
como
su abajo,
de
shirimpiáre
fabrican
desdeñados,
eso es s a b i d o .
pulseras
humana. su
Cortándole
sexo, y
infalibles
en
a
curándolos
asuntos
una
algunos
de
1
amantes
Y s u e n a t a m b i é n la g r a n carachama
de b o c a c o m o p i e d r a , que vive u n a s e m a n a y m á s fuera del agua y
que viene de lejos, d e s d e a n t e s del d i l u v i o , a n t e s de ese tigre
que d i s p e r s ó
hace
siglos
a nuestros
primeros
padres
ashaninka.
Tantos y tantos peces. . .
has visto seguro en el río M a p u y a , no s o l a m e n t e oyes a su p r i m o el wankáwi a v i s a n d o c a d a que se a p r o x i m a algún h u m a n o ,
ni
chiwakúllin
como
niño
ni
al
abandonado,
un h o m b r e
korokóro ni
al
ni
al
camúnguy,
ayaymáman ni
que t i e n e p l u m a s grises y
y tantos pájaros. . .
esa
garza
a d e n t r o , e n las m a ñ a s
sólo s u e n a la v í b o r a d e s c o n f i a n d o , el en
del
tamaño
se l l a m a mansháku,
al de
tantos
los y u c a l e s
ni
los
del m o n t e .
No
túnchi a v i s a n d o u n a muer¬
te, el t i g r e , el otorongo c a l l a d i t o p r o c u r á n d o s e baboso
llora
No s o l a m e n t e oyes n u b e s g o r d a s de insectos
sonando desde la t a r d e ,
ronsoco
que
carne t i b i a , ni el
enormes
peces
cabezones
No
solamente
escuchas
su cola, y
el
víboras:
aguajemachácuy que respira en el
i d e m que
fruto
acechando
en
de los
palmera, y ríos,
y
subidos, mide
puro
cinco
adornos
metros
y
la
naka-naka
la mantona
gusto p u e s no h a c e d a ñ o
a
nadie,
ingenuos, persigue
veces, y la yanaboa que
en las redes t r a m p e r a s .
culebras,
la
c e n t e , inofensiva e n t r e los p a s t o s d e f e n d i é n d o s e
alcanza
a
con
diez
diez m e t r o s la
su
presa
No rero,
sólo
suenan peces:
el
akarawasú,
la gamitana,
el paiche de tres m e t r o s y lengua de h u e s o que
el
tambo¬
p a r e criatu¬
chushúpe
la
dorada
pósito:
la
añashúa,
el
shitári,
la
tiene
una
sola
a n g u i l a te doncella
espina,
m a t a de
uncida
de
h u é r f a n o de e s c a m a s , el
tiriri,
el
shiripira,
shirúi,
sable
el
maparáte,
de tres filos,
camino, y
la
el shúyu
el
una
chállualagarto, sola d e s c a r g a ,
franjas
el fasácuy el
kunchi,
vuela,
poco
agua.
A n a c o n d a de tierra es la s a c h a m á -
conforme
la hierba le crece sólita sobre
crece va a d q u i r i e n d o
su
piel
un c o l o r
marrón
chullakaqla
a u r a , por ese r e s p l a n d o r que el j e r g ó n deja en el sitio por donde
la
makána
la t i e r r a ,
parece pez
de
el
saltón,
ese
va a pasar, tencias la selva.
como
oyes,
tanta
aviso,
como
callada
ánima.
sabiduría
les m u s i c a l e s que p r e s i n t i e r o n la l l e g a d a del r o n g o p r o d u j o con
tú c o n o -
tantas
cuando
exis¬
escuchas
Y eso que ya no p u e d e s oir el c a n t o de los p e c e s que
y m i d e hasta dos m e t r o s .
de la paña,
Tantas y
escuchas
a l e g r a b a n las a g u a s del P a n g o a , del T a m b o , del U c a y a l i , anima¬ y h u y e r o n días antes y se s a l v a r o n .
24
que
los l a g o s ,
asombra
hablar
yakumama
El jergón, al r e v é s , t a m b i é n se m i m e t i z a p e r o a pro¬
peje gigante sale del agua m e t r o s a r r i b a y pesa m á s de cien kilos P o r no
la
el
bujúrqui,
más
de
Y la
a
fondo de
sabe a n d a r sobre vuela,
diferencia
devora.
orejas,
m o t e a d o , de h o j a r a s c a b r i l l a n t e , y sólo p u e d e s d i s t i n g u i r l o por su
el cañero te e n t r a por el ano y te c o m e las t r i p a s , el
dementochállua
que
varias
la manitóa,
negras, al
el
venenosa
mordiéndola
por bien
quince m e t r o s y es gruesa c o m o
ma, se m i m e t i z a sin p r o p o n é r s e l o : el c u e r p o .
la
con
vive s o l a m e n t e en el
ras y no h u e v o s , el pejetorre se h i n c h a de aire y flota c o m o b o y a , no
boa
mortal
metros
de c o l o r e s
un h o m b r e q u e p r i m e r o h i p n o t i z a y más t a r d e ya sachamáma,
ino¬
agua y tiene piel
pequeñita y sus
y
afaninga
a p e n a s al a z o t a r
gran otorongo negro
H a s de s a b e r que ese o t o -
sus z a r p a s g i g a n t e s c a s un t o r r e n t e
de p i e d r a s
25
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org y lodo
que a c a b ó con la vida de los
ríos.
Sólo los p e c e s que
les, y ese otro j a b a l í de c e r d a s g r u e s a s > coliar c o m o nieve que
c a n t a b a n y que en sus c a n c i o n e s d e c í a n y e s c u c h a b a n el futuro,
le
pudieron
de esta n a t u r a l e z a , un
sobrevivir al
sepan c a n t a r m á s ,
fango
de
esas
garras.
o si es que es, q u i e r o
Aunque
hoy
no
decir si saben c a n t a r
t o d a v í a , lo h a r á n de seguro sin d e l a t a r s e , con sonidos que nues¬ tros
oídos
quía. . .
no
acostumbran,
callados
cantarán,
en
a
a n i m a l e s de
ahora, tantas
s u c e d e r y no p u e d e n
p o r lo
general,
tienen
nueve
sus
con
que saben
advertirnos.
sentidos
a d o m i n a r o n c e , yo he visto. van e n v e n e n a n d o
vidas
hablarnos,
y
no
lo
Los
cinco,
que
niños,
otros
llegan
C o n f o r m e crecen y sus c u e r p o s se
las c o m i d a s y
los
padeceres,
á n i m a s van siendo c a s a - d e p e n s a m i e n t o s y de
y conforme s u e ñ o s man¬
c h a d o s , los c u e r p o s y las á n i m a s del h o m b r e p i e r d e n esos senti¬ d o s , esas fuerzas.
Y por eso los
b r u j o s , los g r a n d e s shirimpiáre,
p a r a ejercer a p l e n i t u d los p o d e r e s máximo como
su
p o t e n c i a de
mirar,
familias n u e v e c i t a s
del
usan
ocupando
aire,
para
espíritus
d e s a r r o l l a r al
de n i ñ o ,
las m o r a d a s
de
ánimas
su
cuerpo,
los c a s e r í o s r u i n o s o s . . . solamente escuchas
animales:
la awiwa,
bocholócho que c a n t a y al
ese
gusano
otro g u s a n o s a b r o s o de
ese sapo gritón que p e s a m á s de un kilo y
ronsoco,
sexo de
que no
que
colores, y
se l l a m a wálo,
y
el
c a n t a r sólo s a b e r decir su p r o p i o nom¬
has
den a p e n s a r y t a m b i é n las
que
c o n v e r s a r lo
plantas,
de-árbol
que
nominan
g r a n d e s y frutos crece
en
los
bajiales,
res i m p o s i b l e s , el
wakapú
ninga,
el
carne,
y la feroz wangána,
nes de cola
a g u a s que se c o m e
cientos de
gigantesca y
cerdo
a vivir sobre t i e r r a ,
y
la
y
salvaje
que el
a n d a en tokón,
el
allpacomején,
bayuca,
gusano
c a b e l l o s azules, a m a r i l l o s , rojos, v e r d e s , y
venenoso
el
en
su
tino,.la
recto
para
sentarse
que
la chonta,
de
a q u e l l a h o r m i g a gran¬ le dicen curuince, y
ojo-de-los-muertos
que o t r o s
con p o l v o
de
su
pene
condimentan
llaman luciérnaga
o
cocu¬
su falo h e c h o de h u e s o y brebajes
para
los
impoten-
apren¬ Suenan
de savia v e n e n o s a ,
aceite que
el
makambo
elevado
de
machimango
cuyas
ramas
el
llama
wikungu
espinlana;
y
la
Y
el
espinas
que de
hunguráwi
hace crecer cabellos.
negras
cuando más
wasái, de
de
wayúsa
es
la
iti-
y
ese
bueno
mejor p a r a cinámi,
cuyo
Y la
cae
olo¬ soplo,
p r o p i o palosangre,
de
wakapurána
de p a l m e r a s :
de
se desgajan a un
c o r a z ó n que el el
hojas
e s p i n o s a que
fruto
sapote
de
fruta
la shiringa,
la
color
verdesombra.
s h i r i n g a , ese
caucho
la quinilla,
y el
Y
el
que
mana
un
t r e p a d o r a en sus
tawarí
Y el
durísimo.
sin q u e r e r nos
timaréo,
leña,
de pijuá-
hojas c o n t i e n e un p o d e r o s o t ó n i c o que b o r r a las f l a q u e z a s .
Y
trajo las
y la shapája de acei¬
shebón g i g a n t e s c o que nos b r i n d a
sus hojas p a r a t e c h a r v i v i e n d a s , y ese marfil vegetal que n o s o t r o s
mono
cubierto
kaiáwa
rugoso pashako,
charlar,
hunguráwi.
flores rojas, y
de
la
el de
cogollo
poblacio¬ condenada
que
ñejilla
itahúba,
se
y
lamamos
m i s m o que c a s t i g o , y el aya-
y o , y el achúni b u s c a d o p o r q u e tiene
26
cupisu,
casi conejo de t a m a ñ o , y el isango que no p o d e m o s ver y
nos pica m e t i é n d o s e en la carne lo ñáwi,
ese
hormiga
de y sin v e n e n o que se a l i m e n t a de h o n g o s y el añuje,
el
en sus h u e v o s y
colmillos voraces, y peluda,
y
bichos
c a b e z a s de g e n t e , la
la chimicúa
más duro wi
árbol
de
pandisho,
como
Y
p e q u e ñ a t o r t u g a de
grande
a n i m a l e s que has vis¬
verá j a m á s ,
los v e g e t a l e s :
la wiririma, y el
aves,
más
la chambira que nos presta sus hojas p a r a fabricar s o g a s , el pan¬
desgracias...
las
roedor
m i s m o que p e r s o n a s . . .
tosos frutos, y
entre
el
la mujer.
nadie
b r e , b o c h o l ó c h o o o o , l l a m á n d o s e s i e m p r e a sí m i s m o , lejos, y la invencible
vez
suenan t a n t o s y t a n t o s
visto,
manakarácuy
peleadora,
tal
m e t r o de largo y cien kilos de p e s o , y la
c a m a l e ó n , la a p a s h i r a con c u y o n o m b r e nom¬
No s o l a m e n t e to,
yu, No
el
bran los p u e b l e r i n o s a!
y
se p u e d e c o m e r c o m o el zúri,
y
apashira que es un
H a s de s a b e r que t o d o s , h a s t a los h u m a n o s , c u a n d o
como tantos
sajino,
otra jerar¬
son n i ñ i t o s , oyen el futuro igualito que los peces del d i l u v i o , así va
nombran
tagua,
y el
el
sitúlli,
wingu,
aquel
plátano
rarísimo
a r b u s t o c u y o fruto
de
se vuelve
grandes recipiente
de b e b i d a s y se l l a m a tutumo, y el pitajáy,
la p o n a n e g r a y d u r a ,
y
caimito de
el
aguaje
gigante,
y la andiroba,
p e c h o s de v i r g e n , y
la
waqrapona,
y
el
frutos
palmera barriguda, y
como
la anona
s a b r o s a , y el cashú que por fuera es a l m e n d r a y p o r d e n t r o m á s dulce y más j u g o s a , y y
el
barbasco de
acuático.
y
raíz
cumala,
veneno,
la capirona i n s u p e r a b l e
pasa de fruto c h a t o , la
la apasharáma de savia p a r a curtir c u e r o s , de
y
pardo y
la punga,
y
la
y
el
camucámu
cítrico,
semi-
p a r a leña y c a r b ó n , y la ari-
r e d o n d i t o que no d e b e c o m e r s e , y cwnacéba,
y
la
cashirimuwéna,
y
el 2?
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org ashúri que p r o t e g e los dientes de la c a r i e , y la catirima por cuyos
hacia la r e a l i d a d , y sin salir del s u e ñ o . . .
frutos d i s p u t a n y
tas,
se m a t a n a l g u n o s p e c e s , y la cocona h e r m o s a ,
y ese t u b é r c u l o que se
c o m e c r u d o y se llama ashipa, y el puka-
quiru
durísimo,
de
c o r a z ó n rojo,
de h o j a s , ramas, que
a cuya
y el
se
orillas con
alas
culodeldiablo.
inmóviles,
fruto
Y
blancas
t i e r r a , el más g r a n d e de los á r b o l e s
o
la
r e v i e n t a p e o r que
a d e n t r o del b o s q u e , hojas y
y
sin flores,
y
por sus
largo y rojo en
a
las
flor de
de t o d a esta A m a z o n i a .
de b a l a s
en
renaco
creciendo
más
el garabatokasha
que
la
noche,
en lo sin
tipos
de
c á n c e r y disuelve lo t o r p e de las a r t i c u l a c i o n e s que envejecen, y el
tamshi te
aleja
adivinación, y la
renakilla
siempre y
el
del
la
a
los
lisiados,
alcohólicos, y
tomillo-negro
se usa
kamalonga t a m b i é n
distrae
a los
frío, y la coca
el
flotando bajo
y
la
chamáiro
el
con ayawashka p a r a
se usa p a r a
agua,
ayuda
corteza. de
los
Y la paka, ríos
para
a media
altura
tohé,
talar el c e d r o
de los
c u a n d o la sin rajar su
la paka t a m b i é n suena c o m o túnel al' b o r d e
que h a n
desaparecido,
sífilis, y la papaya verde elimina
y
la
hojas c u b r e n las c a r n e s más d u r a s nos.
cura
a chacchar coca,
ríos flacos que t r a i c i o n a n mejor que el j u g o de luna es v e r d e y la é p o c a b u e n a p a r a
diagnosticar, y
wankawisacha
la
zarzaparrilla
sana
de
sarna y la p a r a s i t o s i s y y
las vuelven
todas
suenan.
La
cuya raíz rojiza
abuta,
T a n t a s y t a n t a s plan¬ pon
atención,
la
abuta,
se h i e r v e y t o m a n d o ese l í q u i d o
en p o c o s días el a z ú c a r de la sangre se b o r r a , no existen los dia¬ béticos. sólo
Y
la
mariquita,
mitad
sabe a b r i r s e en la p u r í s i m a
ranjada y
grande,
afiebrado.
hija
única,
enamorada sombra.
flor
más
y
mitad
flor,
Y la tzangapilla, caliente
que
frente
que ana¬ de
T o d a s y t o d a s s u e n a n , lo m i s m o que las p i e d r a s . . .
Y
que b o s q u e
sana v a r i o s
y
árbol m e d i a n o
Y m á s que n a d a s u e n a n los p a s o s
Y ese otro que se
cientos
el
apretado
lupuna
coloradas,
ese o t r o que llueve c o m o tejado de i n v i e r n o . infla y
coposo,
pues expele v e n e n o
m á s frondoso parinári de
súpay-ocóte,
sus
el punqúyu
s o m b r a n a d a vive
mucho
llama
y
todas
la sus
a n i m a l i t o s tier-
de los a n i m a l e s que u n o
ha sido antes de h u m a n o , los p a s o s de las p i e d r a s y los vegetales y
las
cosas
que
cada
humano
ha
sido.
Y
también
lo
que
uno ha e s c u c h a d o a n t e s , t o d o eso s u e n a en la n o c h e de la selva. Dentro
de
uno
mismo
suena,
en
los
recuerdos
lo
que
uno
ha e s c u c h a d o a lo largo de la vida, bailes y pífanos y p r o m e s a s y m e n t i r a s y m i e d o s y confesiones y a l a r i d o s de g u e r r a y gemi¬ dos de a m o r .
V o c e s de a g o n i z a n t e s que u n o ha sido o que uno
ha escuchado solamente. Porque todo
Historias ciertas, historias de m a ñ a n a .
lo que uno va a e s c u c h a r , t o d o eso s u e n a , anticir-
p a d o , en m e d i o de la n o c h e de la selva, en la selva que suena en m e d i o de la n o c h e .
La m e m o r i a es m á s , es m u c h o m á s , ¿lo sa¬
bes?
verídica
La
venir.
Y
Imagínate. dime tú?
memoria hasta
lo
que
conserva
nunca
N a d a más imagínate.
también
llegará,
eso
lo
que
también
está p o r conserva.
¿ Q u i é n v a a p o d e r oírlo t o d o ,
¿ Q u i é n va a p o d e r o í r l o t o d o , de una vez, y c r e e r l o ? . . .
Y la wenáira de s o m b r a v e n e n o s a c o m o el j u g o de la flor
del t o h é .
Y el tohé que te hace ver los m u n d o s de a h o r a y de
mañana
que
hiporuru,
esa
forman hoja
este
mundo.
nunca
pierde
h e c h a de j e b e , porfiada:
Y su
la parapara, forma
como
más si
llamada estuviera
tú la c o r t a s de su t a l l o , la a r r u g a s , la
d o b l a s y ella regresa a c o m o era en la r a m a ,
siempre
vuelve a
su forma, a su t a m a ñ o , al t a m a ñ o y la forma de sus dos naci¬ m i e n t o s , y no es por eso sino
por los p o d e r e s que le vienen de¡
lejos que la hoja de hiporuru sabe d e v o l v e r a los h o m b r e s la ju¬ ventud
sexual.
lavar las ka,
sagrada,
washka,
28
Y
la
quina-quina
heridas corrompidas. La M a d r e De
con el
oni xuma,
si
La
que Y
aprendió
hace
la l i a n a - d e l - m u e r t o ,
V o z En El
lo m e r e c e s ,
Oído.
siglos
a
ayawash-
Con
p u e d e s p a s a r del
el ayasueño
29
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
cómo crean
—El
primer
rañándose
hombre
en
No t o d o s de
crear
no
risadas
fue
hombre,
hondas.
los maestros,
chullachakis,
dose c o n t r a
algunos brujos personas
dice
primer
p o r el
hecho
explica
esta e s p i n t a n a
me
El
Don
hombre de
Javier fue
serlo,
son
Don
Juan
Tuesta
sin pulir,
árbol
tumbado
enma-
mujer. capaces
reclisentánsobre
dos
t o c o n e s que lo a s c i e n d e n a b a n c a , y c o n c e d e sus ojos a la P l a z a R u m a n i a que se e x p l a y a al frente,
aquí en el c a s e r í o de la
isla
Muyuy. Instantes paralelo
al
más
allá,
correntear
dice u n a t a b l a m u d a de
a y a w a s h k a que
al
aire,
blanca,
alba.
una
Amazonas,
calle
de
Avenida
En
el brujo
sangre pese las
chozas
de
polvo Araújo
T o d a v í a la dosis
anoche
no ha r e t o r n a d o
a que ya
contiguas
ancho
Calvo
en lo alto de un p a l o .
me b r i n d ó
p e r s i s t e en mi el
donde nace del
es añil,
de p u r o
se i n s t a l a n
ajetreos,
frituras, c u e r p o s l a v á n d o s e , r u m o r de d e s a y u n o s .
A n u e s t r a es¬
p a l d a el A m a z o n a s p a s a s o r d e c i e n d o y l u m i n a n d o al cielo. c u c h o un a v i ó n , cirse,
tornarse
e n c u m b r o el r o s t r o , lo veo d e s c e n d e r y wakamayu,
posarse
la c o p a de a q u e l l a a p a s h a r a m a . nunca
he
sabido,
m á n d o m e de
lejos,
acaso
el
atrás del
con
No
brujo
plumaje
Es¬ redu¬
centelleante
en
sé por qué r e c u e r d o lo que
Don
ayawashka,
Juan hace
Tuesta
está
infor¬
veinticinco
años, 33
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org c u a n d o t o m é la d r o g a p o r p r i m e r a vez, a n o c h e :
el w a k a m a y u es
dios de otro t i e m p o , a r d e n dos e s m e r a l d a s en lugar
de sus ojos
c h a k i s , me c o n s t a . principales y
De estos c h u l l a c h a k i s hay
los d o s
son i n v e n t o ,
y no hay nadie d e t r á s de aquellas l u m b r e s verdes y v a n e s c e n t e s ,
p o r las gentes del aire.
Al
el
ñ o s , l a c a y o del M a l i g n o ,
a ese lo
á n i m a del
wakamayu
es
adorno
sin
razón
ni
pasión,
sitio
esfuerzo
chullachaki
dos tipos que son
de
brujo
autorizado
c r e a d o p a r a p o r t a r da-
podemos distinguir,
calza en
v a c í o , y los g r a n d e s espíritus son g r a n d e s p o r q u e en vez de ani¬
su pie d e r e c h o un r e n g u e o de tigre o de v e n a d o , no hay q u i e n
quilar al w a k a m a y u en su v a n i d a d lo
en su a u s e n c i a :
logre e s c o n d e r l e su m a l f o r m a c i ó n si es que ha sido c r e a d o p a r a
w a k a m a y u mira
el m a l ,
e n t o n c e s las cosas del c a r i ñ o , se d i s t r a e de sus ojos y sus d i e n t e s
nuestro.
y ú n i c a m e n t e c o m e las h a m b r e s del c a r i ñ o .
t r o c a n las e s m e r a l d a s p o r g r a n o s
sustentan
de m a í z y
el
Yo lo estoy v i e n d o
p o r m á s que se disfrace con el
verdad,
es
a h o r a , a b r e las alas, ya no es un w a k a m a y u ,
canta con voz la¬
perfecto
está
crada,
he
m a n o . ..
w a p a p a t r a n s p a r e n t e es
el
avión
que
visto,
que
c a í d o , y su c u e r p o se disuelve en el c a n t o , c o n v e r t i d o llovizna de hojas c o l o r i d a s , tan l e n t a s y s e d o s a s . es m ú s i c a diversa,
ha
A
su caer sin
Don
z o n a s las restriega y b o r r a c o n t r a el aire t i b i o .
que
postreros
efectos
de
C i e r r o los ojos,
la
liana-del-muerto:
la m a n o del A m a z o n a s , p u e d o v e r l a , es rugosa y g r i s á c e a . nuevo Juan
los e n t r e a b r o : Tuesta
cintila
n o , hay a
mi
nada.
derecha
S o l a m e n t e la voz de sobre
la e s p i n t a n a
De Don
recostada
cabezas
que
el
pies,
río-mar
alarga
de
nadie-nadie
puede
perfecto en t o d o ,
chullachaki
Tuesta. sin
Es
sospecha. es
no lo
apariencia de
deslindarlo,
humanamente
hu¬
distingue n a d i e , persona
pero
prosigue
de persona
S o l a m e n t e los ojos a v i s a d o s p e r c i b e n
único.
Más
que v a r i a s
personas,
C o m o si c a d a p a r t e de
los ojos de los o t r o s el c h u l l a c h a k i chullachakis cariñoso,
cinco
amigo
varias
su c u e r p o tu-
viera u n a e x i s t e n c i a d i v e r g e n t e , d i v e r s a s existencias que sólo ante
domeña
de
bien y
vidas p a r e c e n h a b i t a r l o .
cosas.
esa serpiente
del
sus
su cuerpo no
en el filo de la P l a z a R u m a n i a y se i m p o n e a la m a n o a z u l m a r r ó n , hacia
en
ese t i p o
completita,
d e s b r a v a r los
persona
Juan
fondo es su s o n i d o , n i n g u n a a l c a n z a el s u e l o , el b r u m o r del Ama¬ intento
algún
en qué
Y c a d a hoja
c a d a hoja r e s b a l a en u n a nota y
c u e r p o de
El o t r o c h u l l a c h a k i , en c a m b i o , e n g a ñ o que sirve a la
desconocen
el d a ñ o ,
a r m o n i z a en u n a sola. ' E s o s no m a l q u i e r e n a
gentes
ni
a
Ú n i c a m e n t e e x i s t e n , t o d o el t i e m p o que existen, p a r a lo para
ayudarle
al
bien.
nosotros. La m a n o del A m a z o n a s r e t r o c e d e , la v e o , y r e c u e r d o e n t r e
— E l m a e s t r o I n o M o x o , é l sí, d o t a d o d e p o d e r e s suficien¬ tes, i n v e n t a c h u l l a c h a k i s , no sólo eso: los i n v e n t a en el sitio y t i e m p o de su a n t o j o . D e c i d o p r e g u n t a r , no sé si a l c a n z o d e D o n J u a n Tuesta r e p l i c á n d o m e :
a h a c e r l o , veo la voz
que
las g e n t e s
c h u l l a c h a k i es ídem apariencia apariencia?
de
no.
que p e r s o n a .
persona. El
creen,
maestro
Existen
otras
estarás
Ino
Moxo
entendiendo puede
crear
aquel
clases.
M á s es y m e n o s es:
¿Me
apenas
cuando así,
Un digo
personas
que no son y que sí son p e r s o n a s , d e m a s i a d o y muy p o c o , siem¬ pre c o n s i d e r a n d o lo b a s t a n t e y' lo m e n o s de las gentes d e n t r o de su
normal,
en
su
costumbre,
¿me
estarás
entendiendo?
Ino
M o x o es diestro en las fuerzas y~ s a b i d u r í a s de e s c u l p i r c h u l l a 34
tra; exacto
la sensación
—Dentro
de
la
primordial
del
liana-del-ánima
ayawaskha:
todo
está
bien,
absoluta¬
m e n t e t o d o está muy bien, e s b u e n o . — E n la cabana de Don Juan Tuesta,
— U n c h u l l a c h a k i e s m á s , n o e l d e m o n i o del b o s q u e , espanto
b r u m a s de c o l o r e s la n o c h e que O s e a r R í o s , s e l v á t i c o y p s i q u i a -
C a l v o , allá p o r
p r i m e r a vez de u n a sesión de geno
que
poderes
los m a g o s
a v i z o r a n los t i e m p o s
del
mi primo César
a y a w a s k h a , ese b e b e d i z o
selváticos u s a n c o m o pasados y
quebranto a cuerpos y almas. jugos
dice
1 9 5 3 , y o t e m a t r e c e a ñ o s , eso d i c e , p a r t i c i p é p o r
ayawaskha, droga
futuros y
P r o b a b l e m e n t e allí, sagrada
alucinó-
r e a c t i v o y con c u y o s
que los
d i v o r c i a n del al b e b e r los
hechiceros
extraen
de la l i a n a - d e l - m u e r t o , yo h a y a t a m b i é n b e b i d o la i n q u i e t u d que t i e m p o d e s p u é s me l l e v a r í a . . . —Todo
es.tá b i e n , muy b i e n ,
repite
Osear Ríos. 35
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Y eso es p r e c i s a m e n t e lo que r e s p i r o a h o r a , t o d o está
bien,
es eso lo que fluye de aquellos p l a n t a n a l e s y de la
apasharama
que
eso
sombrea
el
costado
de la P l a z a
Rumania,
es
lo
que
ofrenda la iglesia del p o b l a d o , de m a d e r a , de c a l m a , de j u g u e t e ,
res de d a ñ o , su pie d e r e c h o se a l t e r a , se a b o r r e c e , d e n u n c i a p a s o s que se c o n t r a d i c e n , una h u e l l a de h u m a n o , de tigre o de v e n a d o ,
siempre.
al c a m i n a r , y la otra
Y si se m u e s t r a en forma de
sin p u e r t a s , y su c o r o n a de c a l a m i n a s p l a t e a d a s , v e r d e s de óxido
a n i m a l , s e g ú n sea el t a m a ñ o de la especie e l e g i d a ,
de lluvia y de h i e r b a j o s i r r e v e r e n t e s .
cho pisa c o m o n i ñ o o c o m o h e m b r a o c o m o h o m b r e .
está b i e n , que
los
primeros
retornan
con
rumores
redes
y
canoas
asegura Don Juan Tuesta
a mi
lutamente todo
bien.
está
muy
E s o es lo que r e p i t e n , t o d o
del
caserío,
y
los
canastas
madrugadores
repletas,
lo
m e m o r i a , t o d o está b i e n ,
que abso¬
— A c a s o yo h a y a b e b i d o allí, dera i d e n t i d a d d e I n o M o x o .
La
primera
vez
pero m á s
verlos y
tocarlos,
del
brujo.
que
tomé
duradera: dos
Porque
fue
ayawaskha
la c e r t e z a de
tuve
cesares t u m b a d o s en el aquí
en la
una
piso
isla M u y u y y
cuerpos y
sentía el r u m o r que me h a b i t ó tica, ese b r u m o r c o m o
la
el a y a w a s k h a .
Y sucedió.
— S í que te he c o n t a d o , y a c a s o sin que lo s e p a s d e n t r o de tu tus m e m o r i a s ha de estar bien g u a r d a d o
n o c h e que no q u i e r e irse.
dije de I n o M o x o .
pos míos los que a l c a n z o , un i n s t a n t e sí, t a n t e no.
M e v e o , por r e l á m p a g o s ,
a c o m p r o b a r , un ins¬
y
c a b e z a , sin q u e te des c u e n t a con el e n t e n d i m i e n t o , al f o n d o , en
g e n e s , otros c o l o r e s p e r o el d e s d o b l a m i e n t o r e m e d a b a al de esta A h o r a no son ú n i c a m e n t e dos cuer¬
alto
despedazada joyería.
— ¡ P e r o si usted no me ha c o n t a d o n a d a ! , le r e c l a m o .
misma
E r a n o t r a s imá¬
d e s p e ñ á n d o s e d e s d e lo
al A m a z o n a s en una
N a d a m á s de lo que ya te he c o n t a d o .
v i v i e n d a de D o n J u a n T u e s t a , a los t r e c e años de mi e d a d , que me fue p r e s e n t a d o
al c o m i e n z o de la sesión iniciá-
arcoirises
— N a d a más puedo contarte de él — d i c e Don Juan Tuesta.
de la casa
en
río, c u a n d o ,
la m a d r u g a d a iba a t e n u a n d o en mí los efectos de la d r o g a y no
sensación
tener dos
César
Porque también Don Juan Tuesta
h a b l ó esa n o c h e de él, en su c a b a n a frente» al
convirtiendo idéntica
a los trece a ñ o s , dice
C a l v o , la i n q u i e t u d que d e s p u é s me llevaría a r a s t r e a r la verda¬ me
— L a esposa de D o n Javier, ¿tú le c o n o c e s ? , t i e n e un hermano chullachaki. E s e , ¿ya ves?, o t r a clase, otro t i p o de chullachaki e s . . .
su pie dere¬
nomás:
al costado derecho de D o n
lo
que
esta
n o c h e te
Si el a w a y a s k h a no te deja r e c o r d a r , sigue
la s o g a - d e l - m u e r t o no se e q u i v o c a , ella s a b e . . .
— S a b r á s que al c h u l l a c h a k i
le gustan las l u p u n a s , está di-
J u a n T u e s t a , s e n t a d o en la e s p i n t a n a d e r r i b a d a , y a la vez a su
ciéndome ahora Don Juan Tuesta.
i z q u i e r d a , a u n q u e con una cara que se a p a r e n t a mía, que lo d u d a
el c h u l l a c h a k i es feliz, bajo ellas vive e s p e r a n d o el m o m e n t o de
y tiende a borronearse
ejercer.
reconozco
y
no
y
a
rehacerse
pertenecen a
que se t r a t a de mí,
mi
c o m o acepto
c á r m e l o con p a l a b r a s y
l u e g o con
rostro.
Acepto
facciones
que j a m á s a l c a n z a r é
con p l e n i t u d .
que
sin e m b a r g o a
expli¬
Me estoy v i e n d o , en dos
c u e r p o s , a a m b o s l a d o s del c u e r p o del brujo de M u y u y .
Y reci¬
bo su voz desde dos sitios, dos e x i s t e n c i a s , dos i d e n t i d a d e s , esta¬ m o s en
1 9 5 3 , dos m e m o r i a s
que de ser tan ajenas ya me
son
familiares.
falta
a l g u n o s brujos, les falta
tiempo
de
m e n t e un c h u l l a c h a k i .
merecer,
no
quizá p r e p a r a c i ó n ,
consiguen
inventar
quizá
completa¬
P o r eso r o b a n g e n t e , casi s i e m p r e niñitos
y los e n c a n t a n p a r a su servicio.
Si cargan al r a p t a d o
con p o d e -
de manguaré
chullachaki b o n d a d o s o , queriendo
golpeado
cansado
ser tu
m o n t e ¿ h a s p e r c i b i d o un por n a d i e ?
de estar s o l o ,
amigo,
quizá
fueron
Q u i z á fue un
quien e s t u v o lla¬ sus
pies
i n v o c a b a n t a m b o r e a n d o c o n t r a u n a aleta d e l u p u n a .
que
te
Si hubieras
a c u d i d o y e n t r a d o a la s o m b r a de aquel á r b o l , y si el árbol era una l u p u n a vestido
— E s que les
A l g u n a vez, en lo h o n d o del
retumbar como mando
A la s o m b r a de las l u p u n a s
blanca,
seguro
el
chullachaki
con el c u e r p o de tu alguien más
se
habría
presentado
q u e r i d o , o tal vez
en
l a forma m á s i n f o r m e , o c u p a n d o u n a a p a r i e n c i a i n e s p e r a d a , odio¬ sa,
retándote
a pelear
sin
m á s justificación
que
su
insolencia.
P o r q u e si un c h u l l a c h a k i se m u e s t r a y te dice que quiere ser tu a m i g o , p r i m e r a m e n t e tienes que c o m b a t i r con él. ganarle.
No es difícil.
M á s aún: inevitable es.
Y tienes que El c h u l l a c h a k i
36 3?
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org se dejará vencer con tal de ser tu a m i g o .
U n a vez que lo logra Se
te lleva a t o d a s p a r t e s , hace que los a n i m a l e s te sigan si vas de cacería,
te
regala t o d o ,
pródigos y panzones.
chacras
de buena tierra,
ríos
mansos,
Y te da las familias que q u i e r a s , m o n t ó n
de hijos felices, t o d a s las vidas que n e c e s i t e s vivir p a r a ser libre, t o d o s los c o n o c e r e s y p o d e r e s ,
únicamente sentimientos grandes.
Le o b s e q u i a vidas útiles y m u e r t e s g e n e r o s a s y más resurreccio¬ nes a tu vida.
Y m u c h o más que t o d o p u e d e d a r t e .
otra vez
la
sensación,
oyendo
de la isla M u y u y .
Y no sé cuál n o s t a l g i a me d o b l e g a , u n a casi
t r i s t u m b r e de v i u d e z r e m e m b r a n d o a ese otro que yo fui por ins¬ tantes
y
ha
vuelto
a
p l e g a r s e bajo
las
alucinaciones
a u n q u e no
su h e r m a n i t o m e n o r , es decir el c u ñ a d o más c h i c o de D o n Ja¬ vier, otra c a t e g o r í a de c h u l l a c h a k i es, así m i s m i t o .
ñando a otros,
en I q u i t o s
que no vayas a la iglesia, que s o l a m e n t e v a y a s a T a m p o c o es difícil: tus
terminan todos
caminos,
c a s e r í o , a la vejez o al d o r m i r , aguarda.
así
él se e n c a r g a que ahí vayas
al
aya-
— E l h e r m a n o d e R u t h C á r d e n a s , m e dice D o n J u a n T u e s t a ,
s i e m p r e , el c h u l l a c h a k i exige que no fumes, que no te d a ñ e s da¬
donde
del
waskha.
El c h u l l a -
A cambio,
casa del c h u l l a c h a k i .
a Don Juan
sobre la e s p i n t a n a m o r d i d a p o r los m u s g o s , a la d e r e c h a del brujo
chaki f o r m a d o p a r a él bien es d u e ñ o del m u n d o y de los t i e m p o s , es d u e ñ o del t i e m p o y de los m u n d o s .
mt esfumó
T u e s t a me h o s p e d o n u e v a m e n t e d e n t r o de un solo c u e r p o , a q u í ,
bosque o
al
ahí se c o n s t r u y a la c a s a que te
Javier.
anda a buscarle
Pídele
a Ruth Cárdenas,
que t e c u e n t e d e
C u a n d o estés
la e s p o s a de D o n
su h e r m a n o A r o l d o C á r d e n a s .
En mi n o m b r e c o n v é r s a l e y ella te dirá m á s , t o d o lo tes
que necesi¬
conocer.
E s t a c a t e g o r í a de c h u l l a c h a k i tiene un i n d i s o l u b l e con¬
v e n i o de a m o r con las l u p u n a s .
I n c l u s i v e la l u p u n a c o l o r a d a se
le s o m e t e , se h a c e c ó m p l i c e , la m i s m a l u p u n a que utilizó c o m o imán
de tu
amistad
a r r u g a d a s él
continúa
sirviéndolo:
fustigando
sus
aletas
atrae p a r a tí, c o m o a l i m e n t o , fortunas y b o n d a d e s .
P u r a b o n d a d es este c h u l l a c h a k i . b u e n o , casi c h i s t o s o ,
H a s t a g r a c i o s o e s , de ser tan
s o l a m e n t e por serlo.
L o s que lo h a n . visto
en sus c a b a l e s , sin el auxilio de la s o g a - d e l - á n i m a , d i c e n que apa¬ rece c h i q u i t i t o , s u b i d o en dos e n o r m e s z a p a t o s c o l o r a d o s , y con camisa colorada y lorados.
Así
se
bufanda colorada y
pantalón y
s o m b r e r o co¬
m u e s t r a en su p r i m e r i n s t a n t e , l u e g o - l u e g o ya
n o , se hace g r a n d e o p e q u e ñ o según sus i n t e n c i o n e s , p u e d e ocu¬ p a r la forma de un sajino, un j a b a l í m a n s i t o , o la de un o t o r o n g o o de una m a r i p o s a o un v e n a d o , p u e d e a s o m a r en pez o en c a n t o de p a j a r i t o , d e n t r o del recipiente que él d i s p o n g a . c a p t u r a r t e ni o b l i g a r t e a nada: tú
lo
sigas.
e s c a p a n porque
Son
guien los persiga. obedeces.
38
que
los
muchachas
esté
estos c h u l l a c h a k i s :
persiguiendo,
sino para
Y tú, quieras o n o , i m a g i n a n d o
que
no al¬
r e b e l a r t e , lo
C o m o si se t r a t a r a de la felicidad, así te vas t r a s él.
H a c e s bien. t r a t a de
igual
alguien
Y te lleva sin
se e c h a a c o r r e r norrias p a r a que
P o r m á s que te e q u i v o q u e s h a c e s b i e n ; s i e m p r e se
la f e l i c i d a d . . . 39
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
2 todos
los pero
campa son asesinados ninguno muere
Los v i r a k o c h a , es decir los b l a n c o s , vivían a n t a ñ o d e n t r o de u n a laguna, m u s i t a D o n J u a n T u e s t a con los ojos c e r r a d o s en p l e n a noche de ayawaskha.
A l g u i e n que n o e s D o n J u a n T u e s t a , p e r o
que sí es D o n J u a n T u e s t a , ha o c u p a d o su c u e r p o , lo d e s b o r d a inconteniblemente y
sale p o r su b o c a de s o n á n m b u l o .
C e r c a de los v i r a k o c h a vivían los nínka. laguna.
c a m p a , es decir los a s h a -
C i e r t o día un c a m p a e s c u c h ó l a d r i d o s que b r o t a b a n de la B u e n o , dijo, voy a p e s c a r ese p e r r o , y se llevó p a r a eso
algunos p l á t a n o s .
Pero como el plátano es alimento de h o m b r e s
el p e r r o se o f e n d i ó , no quiso c o m e r l o s .
En c a m b i o
salieron- de
la laguna t o d o s los v i r a k o c h a y e m p e z a r o n a seguir a los c a m p a y a matarlos. secado.
A t o d o s los c a m p a los m a t a r o n .
La l a g u n a se h a b í a
Un solo c a m p a s o b r e v i v i ó , un brujo, uno de esos brujos
que les l l a m a n s h i r i m p i á r e , un c a m p a que c h u p a b a el t a b a c o .
Por-
que tú s a b r á s que no t o d o s los brujos c h u p a n el t a b a c o , sólo los shirimpiáre. nombre,
Los demás
katziboréri
se
brujos tienen llaman.
El
llamó a T z í h o , el g a l l i n a z o , y le dijo: han m a t a d o
a todos
al s h i r i m p i á r e c a m p a . p a l m e n t e en
mis
hermanos.
otros
ámbitos
shirimpiáre
que
y
distinto
sobrevivió
ven, a y ú d a m e , los v i r a k o c h a ¿Dónde?,
preguntó
Tzího
En t o d a s p a r t e s , c o n t e s t ó él, p e r o princi¬
El G r a n Pajonal.
S a b r á s que El G r a n P a j o n a l , me
dice D o n J u a n T u e s t a , es el t e r r i t o r i o de la n a c i ó n c a m p a , m á s de cien mil k i l ó m e t r o s c u a d r a d o s de p u r a selva p l a n a , una m e s e t a
41
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org infinita en m e d i o de los g r a n d e s
b o s q u e s y ríos que l i m i t a n con
la selva del A l t o A m a z o n a s , c o m o q u i e n va hacia el C u s c o . en
El
G r a n Pajonal
inkas, repelieron
los
campa
resistieron
a
los
Allí
conquistadores
a los c o n q u i s t a d o r e s e s p a ñ o l e s y hoy m i s m o no
p e r m i t e n ni una iglesia occidental ni un p u e s t o de policía ni sol¬ d a d o s n i una e s c u e l a estilo v i r a k o c h a . T a í h o , el g a l l i n a z o , los b l a n c o s ,
se e n t e r ó de la
entregó
al
m á g i c a que t a m b i é n
shirimpiáre
Entonces,
pues,
campa
l l a m a n piri-piri.
el
ivénki,
to se salvó y e s c a p ó río abajo, al U c a y a l i . allá en el U c a y a l i hay b a s t a n t e s
dónde más también
habrá.
la
hierba
Y c o n el ivénki ese brujo
c a m p a , en r e s p u e s t a , p u d o m a t a r a t o d o s los v i r a k o c h a . ahora
cuando
m a t a n z a que h a b í a n h e c h o
U n o sóli¬
P o r eso es que h a s t a
virakocha, y
quién
sabe
Mientras tanto, en El Gran Pajonal,
T z í h o se c o m í a a los v i r a k o c h a m u e r t o s , los c o c i n a b a p r i m e r o y d e s p u é s los c o m í a . . .
llegar
hasta P a c h a k a m á i t e
inmensos
murciélagos,
playas buscando
c h o z a , vuelve a s e n t a r s e , su c u e r p o
vibra con el e m p o n a d o del
que pasar por
s a n g r e tibia.
que
salen
del c a m i n o y no deja pasar. le da a c h i o t e y
sólo
de
cuevas
llenas
de
noche
hasta
las
D e s p u é s se encuentra O s h é r o , el
gran c a n g r e j o , g r a n d e c o m o u n a s h a n í n k a .
O s h é r o está e n m e d i o
P a r a eso hay que llevar a c h i o t e , se
entonces Oshéro
deja
pasar.
Después
a s h a n í n k a llega d o n d e P a c h a k a m á i t e p e r o n o p u e d e s e n t a r s e . ne que c a m i n a r , p a s e a r y p a s e a r s i e m p r e , sin s e n t a r s e . k a m á i t e le dice ¿ q u é quieres?
el
Tie¬
Y Pacha-
Y allí en la casa de P a c h a k a m á i t e
hay t o d o , m a c h e t e s , e s c o p e t a s , m u n i c i o n e s , h a c h a s .
Y el
asha-
n í n k a , sin s e n t a r s e , dice: quiero e s t o , q u i e r o lo o t r o , e s c o g i e n d o .
Si
se sienta, c u a n d o tiene que irse t r a t a de l e v a n t a r s e y no p u e d e , está p e g a d o al s u e l o . t o n c e s hay t e m b l o r . Pucallpa,
D o n J u a n T u e s t a se i n c o r p o r a h a c i a mí en la n e g r u r a de su
hay
vampiros
El P á w a P a c h a k a m á i t e no lo deja ir. T o d a s las c a s a s de los
En¬
brujos t i e m b l a n , en
h a s t a e n I q u i t o s , lejos, e n A t a l a y a , t i e m b l a n las casas
de los b r u j o s . . .
En el c a m i n o está t a m b i é n P o k i n á n t z i , el s a r a m -
p i ó n , que q u i e r e e n c o n t r a r m a r i d o y b u s c a a los a s h a n í n k a .
p i s o , p u e d o ver su s o n i d o azul, a n a r a n j a d o a s c e n d i e n d o en delga¬ das
T t a m í r i , d e H e r ó t z i , d e W a p a p a , e s p e c i a l m e n t e p l u m a s d e Wapa¬
c o l u m n a s t r a n s p a r e n t e s , r o z a n d o mis
cabellos como
fresco, de t a b a c o , l i m p i á n d o m e la frente s u d o r o s a .
soplido
La m a n o del
llevar p l u m a s
de
varios p á j a r o s ,
p a , y dejarlas a t r á s , en el c a m i n o .
plumas
de
Hankátzi,
Hay
que
de
El s a r a m p i ó n , P o k i n á n t z i , que
A m a z o n a s , a l a r g á n d o s e , piel d e v í b o r a t r e m e n d a , r o d e a l a c a b a n a ,
está d e t r á s , q u i e r e
a b r a z o t e m e r o s o y t e m i b l e , es mi p r i m e r a n o c h e de
sas y e m p i e z a a r e c o g e r l a s , y es así que ej a s h a n í n k a p u e d e huir...
tengo
ayawaskha,
otra vez t r e c e a ñ o s , la m a n o del A m a z o n a s a s o m a p o r la — ¿ Y d ó n d e está a h o r a e l d i o s P a c h a k a m á i t e ? , oigo que dice
p u e r t a , abre la b o c a a z u l a n a r a n j a d a de sus dos c a b e z a s , c o m o un kotomachácuy,
esa
boa
gigante
y
bicéfala
que
vive
al
fondo
de
alguien
los lagos e t e r n o s , y de la b o c a del río A m a z o n a s , de sus d o s b o c a s sale la voz de D o n J u a n T u e s t a en mis v i s i o n e s : P a c h a k a m á i t e es P á w a , P a d r e y D i o s , y vive río abajo. mos chori.
El
P a c h a k a m á i t e es hijo del Sol y su e s p o s a es M a m á n -
P a c h a k a m á i t e hace todo:
m a c h e t e s , o l l a s , p ó l v o r a , cartu¬
c h o s , sal, e s c o p e t a s , m u n i c i o n e s , h a c h a s .
P o r q u e a n t e s los a s h a -
nínka eran pobres, nada tenían, no tenían machetes, h a c h a s , nada. ¿ D e d ó n d e s a c a b a n e n t o n c e s los a s h a n í n k a t o d a s las c o s a s ? allá d o n d e P a c h a k a m á i t e y c o n s e g u í a n t o d o . A h o r a no s a b e m o s .
d e s d e El G r a n Pajonal y l l e v a b a n m a t e s que
I b a n río abajo
se p o n í a n sobre la
c a b e z a p a r a que P i r i , e l m u r c i é l a g o , n o los m o r d i e r a . 42
Iban
Así era a n t e s , antes.
A n t e s los a s h a n í n k a sí sabían.
desde
mí.
— P a c h a k a m á i t e es lejos, lejos, me r e s p o n d e la voz de D o n J u a n T u e s t a , sin m o v e r s e en su b o c a ni en su c u e r p o , c o m o reci¬ b i e n d o lo que d i c t a el aire:
no es v i r a k o c h a , t a m p o c o es h o m b r e de los A n d e s , que les llama¬ tziki.
a g a r r a r al a s h a n í n k a p e r o ve las p l u m a s visto¬
P o r q u e para
— P a c h a k a m á i t e es más lejos de I q u i t o s p e r o el c a m i n o se ha o b s t r u i d o c o n las p a l i z a d a s de las b a l s a s de los v i r a k o c h a y los h o m b r e s a n d i n o s , d e los c h o r i .
Antes
los a s h a n í n k a sabían
llegar h a s t a d o n d e vive e l dios P a c h a k a m á i t e . t o d o s los a s h a n í n k a , t o d o s los c a m p a . los chori
A h o r a han m u e r t o
A h o r a las c o s a s que t r a e n
y los v i r a k o c h a ,
m a c h e t e s , h a c h a s , m u n i c i o n e s , las da
P a c h a k a m á i t e , ló s a b e m o s .
Se las da p a r a n o s o t r o s , p a r a que los
hijos
de
sembríos. diciendo
los
ashanínka podamos
cazar,
podamos
P e r o los v i r a k o c h a y los chori que les ha c o s t a d o d i n e r o ,
hacer
chacras,
nos v e n d e n esas c o s a s
que ellos
las c o m p r a n , las 43
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org pagan.
M e n t i r a es.
Su d u e ñ o se las da para n o s o t r o s , p a r a los
ashanínka. . . — Y o n o sabía que usted era c a m p a , D o n J u a n T u e s t a . — D e s c e n d i e n t e de a s h a n í n k a soy, lo m i s m o que D o n Javier, lo
mismo
madre.
que
Don
De los
Hildebrando,
por ambas
primeros hombres
fueron c a m p a , fueron
de
a s h a n í n k a los
sangres,
esta é p o c a
padre y
venimos,
primeros humanos,
hijos
que de
los hijos de K a a m e t z a y N a r o w é que o b e d e c i e n d o al dios P a c h a k a m á i t e f u n d a r o n las n a c i o n e s , allá lejos, c u a n d o El nal
todavía
no era El
o c é a n o s de ceniza.
sino
una
isla
3
G r a n Pajor o d e a d a por
El m a e s t r o I n o M o x o , en c a m b i o , viene de
u n í s y de v i r a k o c h a s . dos s a n g r e s .
G r a n Pajonal
Sabrás
al lo
U r u su m a d r e , v i r a k o c h a su p a d r e , en sus
niño Aroldo Cárdenas convierten en duende
que los u r u s fueron del p r i m e r a n t a ñ o , bien
lejos en los t i e m p o s , los urus que ya h a n d e s a p a r e c i d o fueron los a b u e l o s de los a b u e l o s de los i n k a s . tiene
ojitos r a r o s ,
piel c a s t a ñ a y
P o r eso el m a e s t r o I n o M o x o c a b e l l o s color t i e r r a de orilla,
y su á n i m a sabia le viene por m a d r e , de uru le v i e n e .
M i s prime¬
N o m e gusta h a b l a r , v e r d a d e r a m e n t e n o m e gusta h a b l a r d e e s t o , s e i n c o m o d a R u t h C á r d e n a s , e s p o s a d e D o n J a v i e r aquí e n I q u i tos, sólo p o r q u e lo pide D o n J u a n T u e s t a es que voy
a contarte,
ros p a s a d o s sí e r a n c a m p a , a s h a n í n k a l e g í t i m o s , de a q u e l l o s que
en su casa de la calle Ñ a p o , n ú m e r o 3 8 5 , a m e d i a c u a d r a de la
sabían, de mucho
Plaza de A r m a s .
antes, cuando
los
c a m p a n o vivían dispersos
N u n c a he h a b l a d o
de e s t o , dice,
a excepción
c o m o a h o r a sino j u n t o s , e n p u e b l o s , caseríos a p r e t a d o s , familias
de esta vez, m i r a : mi h e r m a n o que a h o r a es c h u l l a c h a k i se llama¬
que h a c í a n u n a sola familia, un solo sitio.
ba A r o l d o , A r o l d o C á r d e n a s ,
En ese p r i m e r e n t o n c e s
de lo alto de los c e r r o s que r o d e a n al G r a n Pajonal c a y ó un tigre, un otorongo negro, inabarcable como cerro grande. o t o r o n g o fue q u i e n dispersó
a los
separados y distantes y mudándose
ashanínka,
E s e t i g r e , ese
s i e m p r e , c a m b i a n d o de lugar
año para protegerse.
L o s v i r a k o c h a , los b l a n c o s , dicen que fue
E l l o s qué saben.
o t o r o n g o , un tigre n e g r o . . .
No
hubo ningún diluvio.
F u e un
P e r o casi no me o y e s , a m i g o S o r i a n o ,
m i r a s c o m o si estuvieras en otra p a r t e , lejos. . .
o se l l a m a , no sé.
Tenía cuatro
le pasó lo que n o s p a s ó .
— ¿ E r a el
los forzó a vivir
su casa con su vida, familias de u n a sola familia, h u y e n d o c a d a un diluvio.
añitos c u a n d o
m e n o r de u s t e d e s ?
— N o , m i m a d r e y a h a b í a d a d o otro b e b é , d e a p e n a s quin¬ ce días p o r e n t o n c e s .
V i v í a m o s en un
pueblito n o m b r a d o
niente C o r n e j o ' , cerca de la c i u d a d de C o n t a m a n a . .. le
había
comprado
una
chacra,
a
cambio
de
dos
'Te¬
Mi p a p á botellas
de
aguardiente,
al brujo J u l i o V a l l e s que era n u e s t r o v e c i n o .
Re¬
cuerdo:
p a p á trabajó d u r o en la c h a c r a l i m p i á n d o l a y
sem¬
mi
b r á n d o l a h a s t a dejarla lista, b i e n bonita.
Cuando
el brujo J u l i o
Valles vio que la c h a c r a ya e s t a b a p r e p a r a d a , a p u n t o de r e n d i r , quiso r e c u p e r a r l a ,
propuso
aguardiente
único
como
semilla, de t i e m p o , no q u i s o .
devolverle
reembolso
sin
a mi
p a p á las b o t e l l a s de
considerar
de a b o n o , de t r a b a j o .
los
gastos de
L ó g i c a m e n t e mi p a p á
El brujo Julio V a l l e s n a d a dijo p e r o le c a m b i ó la c a r a ,
el á n i m a se le dio vuelta en r e l a c i ó n a mi p a p á .
A n t e mi p a p á
no dijo n a d a p e r o a otras p e r s o n a s , por ahí, j u r ó voy a v e n g a r m e . 44
45
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
Mi
p a p á t a m b i é n era
brujo,
d e s d e muy j o v e n h a b í a t o m a d o
n e g r i t o , a d ó n d e v a s , regrésate a tu casa'.
Y A r o l d o les dijo 'voy
bastante ayawaskha, desde muchachito había a y u n a d o , aprendido:
donde
dijeron
él nos avisó que el brujo Julio V a l l e s le q u e r í a h a c e r d a ñ o y se
d i c h o ' p e r o si tu m a m á está en la c a s a , a c a b a m o s de v e r l a ' , y que
preparó
A r o l d i t o había insistido d i c i e n d o ' n o , mi m a m á está en el m o n t e ,
para
—¿Cómo
defenderse... se
preparó
— S e p r o t e g i ó , p u e s , con los m e d i o s que ellos s a b e n . a
mi p a p á en la p e r s o n a de
mi p a p á ,
mamá".
Y
esas p e r s o n a s
nos
me ha l l a m a d o a h o r i t a , está e s p e r á n d o m e ' .
para d e f e n d e r s e ? Y el
brujo Julio Valles v i é n d o s e así l i m i t a d o , sin c a p a c i d a d p a r a d a ñ a r p e r s o n a s de sus hijos.
mi
decidió vengarse
en
las
No eligió al m á s débil sino a! m á s apro¬
p i a d o , p o r q u e el m e n o r c i t o no servía p a r a la m a l i g n i d a d ,
dema¬
siado p e q u e ñ o , era c o m o casi n a d i e , a él no h u b i e r a p o d i d o h a c e r que le dañe ni le r o b e el M a l i g n o .
fue.
T o d o s lo v i e r o n
donde mi
mamá
Y p a s ó de largo.
Se
irse al f o n d o del m o n t e d i c i e n d o que iba
cuando
mi
mamá
estaba precisamente
o p u e s t o , g u a r d a n d o las cosas de la lluvia. Se fue la t a r d e ,
que le h a b í a n
al
lado
N a d i e lo vio r e g r e s a r .
se fue la n o c h e , y n a d a , no h a b í a el b e b é ,
p a p á viajó a C o n t a m a n a ,
avisó
a la policía, p a r t i e r o n
MÍ
guardias,
h a s t a s o l d a d o s , b a t i e n d o t o d o el m o n t e p o r si h a l l a b a n a A r o l d o . o por si no lo h a l l a b a n ,
a ver si al m e n o s e n c o n t r a b a n a l g o , un
indicio de que lo h a b í a c o m i d o el t i g r e , p o r q u e esa es zona de
J u s t a m e n t e ese día t e n í a m o s p e o n e s t r a b a j a n d o en la c h a c r a .
o t o r o n g o s g r a n d e s , n e g r o s , o al m e n o s un indicio de que mi her-
Mi m a m á , por a t e n d e r a su bebito no p o d í a llevarles la c o m i d a ,
m a n i t o se había a h o g a d o .
nos m a n d ó a mi h e r m a n a y a mí que ya é r a m o s g r a n d e c i t a s .
t o d o el r í o , b u c e a n d o , e s c a r b a n d o e n t r e las p a l i z a d a s de la orilla,
Re¬
c u e r d o : A r o l d i t o nos quería seguir y mi m a m á no q u i s o d i c i e n d o
h a s t a bien lejos.
que n o s o t r a s no lo í b a m o s a cuidar.
se desistió ya.
V a y a n ustedes s o l a s , o r d e n ó .
Nada.
En el río t a m b i é n
lo b u s c a r o n , p o r
C o m o a las v a r i a s s e m a n a s de b ú s q u e d a ,
Se le dio, p u e s , p o r p e r d i d o sin r e m e d i o .
Y se q u e d ó A r o l d i t o sin saber que ya no í b a m o s a v e r n o s n u n c a más.
En ese
momento
se
m a m á estaba b a ñ a n d o al
presentó
una torrencial
lluvia.
Mi
m e n o r c i t o y t u v o que dejar t o d o , des¬
a t e n d e r l o t o d o igual que a A r o l d o , p o r c u l p a de la lluvia: a d e s c o l g a r las r o p a s del
a l a m b r e p a r a que no
se p u s o
se m o j e n , y los
D o s años d e s p u é s c o n o c i m o s a un c a m p a , un a s h a n í n k a que vivía p a s a n d o el p u e b l o , se l l a m a b a creo que S e v e r o , sí: ba Severo Q u i n c h ó k e r i . rante las t o m a s de
ayawaskha,
h a b í a visto c ó m o
t r o z o s de paiche s a l a d o que e s t a b a n s e c á n d o s e afuera, en el p a t i o ,
Valles hizo
también, y guardar todo.
Q u i n c h ó k e r i n o s h i z o saber que el
cador.
P o r q u e mi p a p á , a d e m á s , era b u e n pes¬
P o r estar en esos trabajos mi m a m á no se dio c u e n t a , en
a g a r r a r a mi
se llama¬
El nos c o n t ó que en su m a r e a c i ó n , du¬ hermano
el brujo
Julio
con el c h u l l a c h a k i .
Severo
brujo, fingiéndose un
chulla-
chaki igualito a mi m a m á , f r a u d u l e n t o , d i s f r a z á n d o s e con el cuer¬
sólo un m o m e n t i t o , p o r d ó n d e fue a m e t e r s e , c a m i n a n d o , mi her¬
po y la voz de mi m a m á , i d é n t i c o , p u d o r o b a r s e al A r o l d i t o .
mano.
c a m p a Severo Q u i n c h ó k e r i t a m b i é n nos informó que en las n o c h e s ,
T e r m i n ó de g u a r d a r t o d o d e n t r o de la casa y b u s c ó al
Aroldito. todo
el
nosotras mamá,
No h a b í a .
Y la lluvia e s t a b a c a y e n d o f u e r t e m e n t e .
caserío lo b u s c ó , por t o d a s p a r t e s . volvimos
de
la c h a c r a
papá,
encontramos
l l o r a n d o p o r q u e n o había e l b e b é .
nos m a n d ó a b u s c a r l o . los tres v o l v i m o s
Y nada.
desesperada
Así, entre
C o n t o d a la lluvia s a l i m o s , a b u s c a r en el m o n t e ,
a y u d a de los p e o n e s que ya no
En
Cuando a
mi
lágrimas,
a v i s a m o s a mi
en el l a g o ,
con
c o m o A r o l d o t o d a v í a era muy
niñito y lloraba e x t r a ñ a n d o
m a m á , el brujo J u l i o Valles lo t r a í a h a s t a las nuestra casa p a r a que se c a l m a r a . d i d o en
En las n o c h e s lo t r a í a , escon¬
llanto de mi m a m á , p o r q u e mi m a m á l l o r a b a día y n o c h e , y es¬ c u c h á n d o l a mi h e r m a n o se q u e d a b a t r a n q u i l o .
A u n q u e sea escu¬
L a c a s a , e n t o n c e s , era t o d a
p a l m e r a s , y a r i n a s , era libre, p o d í a c a m i n a r s e m u c h o . U n a s p e r s o n a s nos dijeron que h a b í a n visto a A r o l d o , j u s t o c u a n d o e m p e z ó a llover, c a m i n a n d o h a c i a el m o n t e . tras
ib
le
decíamos
negrito,
esas
personas
le
habían
C o m o noso¬ dicho
'oye,
a mi
i n m e d i a c i o n e s de
la o s c u r i d a d , y el b e b é oía la voz de mi m a m á o el
c h á n d o l a llorar s e q u e d a b a t r a n q u i l o .
q u i s i e r o n ni c o m e r .
El
Y las veci¬
nas iban a c o n v e r s a r con mi m a m á , c o n s o l á n d o l a p o r las n o c h e s , turno hacían para
acompañarla,
para no
dejarla sola.
Pero la
soledad de mi m a m á no era de gente sino de su hijo A r o l d o .
¡Y
-17
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org p e n s a r que en e s o s días el c h u l l a c h a k i venía con mi h e r m a n o a
cuando y
e s c o n d i d a s , h a s t a b i e n cerca de la c a s a , por entre las p a l m e r a s de
fuera de la c á r c e l .
y a r i n a , y mi
í n t e g r o , e x c l u s i v o , sin h a c e r n a d a sino p r e g u n t a r y p r e g u n t a r t o d a s
m a m á l l o r a b a sin s a b e r que
s a b a n la alegría al A r o l d i t o . dio.
sus
l á g r i m a s le regre¬
O a c a s o lo sabía, no sé, ya sin reme¬
P o r eso el brujo Julio V a l l e s se m u d ó ,
llevó lejos a A r o l d o una vez que este fue o l v i d a n d o , u n a vez que se fue
tendría
que
dedicarse más y
Dijo que n e c e s i t a r í a dos o tres meses de t r a b a j o
las n o c h e s a la s o g a - d e l - m u e r t o .
C o n el t i e m p o , s e g u r o , al ir c r e c i e n d o , mi h e r m a n o se acos¬
t u m b r ó a c a m i n a r solo.
para poder concentrarse
— C u a n d o J u a n G o n z á l e z veía e n a y a w a s k h a a t u h e r m a n i t o A r o l d o , ¿ p o d í a distinguir en qué lugar se e n c o n t r a b a ? — C o n c l a r i d a d , con c l a r i d a d , n o p o d í a .
a c o s t u m b r a n d o a olvidarse de mi m a m á .
Sólo dijo que A r o l -
do e s t a b a v i v i e n d o j u n t o a u n o s c e r r o s , fuera de la selva. — ¿ E r a el brujo Julio Valles quien traía a tu h e r m a n o a es¬ condidas?
nes.
—No.
El c h u l l a c h a k i lo t r a í a , o sea el d e m o n i o que lo robó
t r a n s f o r m á n d o s e en
mi
mamá.
Severp
Quinchókeri,
ese c a m p a ,
n o s dijo t a m b i é n que él, gracias al a y a w a s k h a h a b í a visto que al b e b é no lo h a b í a c o m i d o el tigre ni se había a h o g a d o sino que un c h u l l a c h a k i lo r o b ó , no el brujo J u l i o V a l l e s .
O a c a s o era el brujo
. J u l i o V a l l e s p e r o v e s t i d o con un c u e r p o que no era el c u e r p o del brujo Julio
Valles.
Y el c a m p a S e v e r o Q u i n c h ó k e r i dijo que no
había querido decirnos
antes
la verdad porque había mirado en
los ojos de mi p a p á la intención de v e n g a n z a .
Bajo el a y a w a s k h a
S e v e r o Q u i n c h ó k e r i h a b í a m i r a d o , en su visión, que mi p a p á de¬ g o l l a b a al brujo J u l i o Valles con un cuchillo de p i e d r a . Recuerdo también:
¿ Q u i e r e n ver ese niñito que
se ha p e r d i d o ? , yo les voy a h a c e r ver, decía.
Y tomaban todos,
Dijo t a m b i é n que el día en que
llovió b a s t a n t e y el c h u l l a c h a k i se r o b ó al A r o l d o , mi h e r m a n a y yo p a s a m o s j u n t o a n u e s t r o que el
h e r m a n i t o sin distinguirlo.
c h u l l a c h a k i lo e s c o n d i ó
de n u e s t r o s
ojos y
Dijo
no p u d i m o s
verlo p o r m á s que casi t r o p e z a m o s con él v a r i a s veces m i e n t r a s lo b u s c á b a m o s .
J u a n G o n z á l e z a s e g u r ó que si n o s o t r a s hubiése¬
mos
cigarrillo
fumado
un
hubiéramos podido
¡carado p o r
a saber?
seguro
que
esfuerzos y la
Pero nosotras ¿cómo íbamos
Mi p a p á t a m p o c o , no se le o c u r r i ó icarar n i n g ú n c i g a r r o ,
n a d a , muy a b a t i d o e s t a b a . . .
N u n c a nos notificaron m á s de A r o l -
Sólo s a b e m o s que lo h i c i e r o n c h u l l a c h a k i t a m b i é n a él. — ¿ Q u i é n e s lo hicieron c h u l l a c h a k i ?
Julio
algún b r u j o ,
ver a A r o l d o p o r m á s de los
ciencia del c h u l l a c h a k i J u l i o V a l l e s .
había u n señor p r e s o e n C o n t a m a n a , u n
c í a s , a b e b e r a y a w a s k h a en su celda.
T e n í a q u e ' l l a m a r l o h o r a s d e h o r a s p a r a v e r l o venir, segura¬
m e n t e se e n c o n t r a b a bien lejos.
do. tal J u a n G o n z á l e z que a veces i n v i t a b a a los g u a r d i a s , a los poli¬
Al pie
de unos c e r r o s d e s c o n o c i d o s y g r a n d e s lo veía venir en sus visio¬
¿ N o fue a c a s o
el brujo
Valles? — C l a r o , t a m b i é n fue J u l i o V a l l e s quien lo hizo c h u l l a c h a k i . . .
Y ese brujo
M i r a : un c h u l l a c h a k i ya no es lo que antes fue, lo que fue a n t e s .
q u e e s t a b a p r e s o creo que por d e n u n c i a d e u n m é d i c o e n v i d i o s o ,
Un c h u l l a c h a k i ya no es una p e r s o n a , es a p a r i e n c i a de p e r s o n a , es
p o r q u e sólo t o m a n d o a y a w a s k h a es que se p u e d e ver. ese
señor Juan
G o n z á l e z se p o n í a a c a n t a r en
l l a m a r a mi h e r m a n o p o r su n o m b r e .
ayawaskha y
a
Y mi h e r m a n o venía, en las
v i s i o n e s de t o d o s v e n í a , con c l a r i d a d , ya g r a n d e c i t o . r a m e n t e t o d o s los que t o m a b a n a y a w a s k h a veían
Y verdade¬
á Aroldo.
Ahí
e s t á el hijito de C á r d e n a s , dicen que les decía el brujo e n c a r c e l a d o Juan González. p a r a pedirle rcaciones,
M i - p a p á se e n t e r ó y fue a visitarlo
que lo
ayudara,
que j u n t a n d o
a la cárcel
sus fuerzas,
quizá los dos p o d r í a n t r a e r de vuelta
sus ma-
a Aroldo.
Pero
J u a n G o n z á l e z le dijo que era una p e n a , él no p o d í a trabajar es¬ t a n d o preso,
'48
s o l a m e n t e l o dejaban t o m a r
ayawaskha
d e vez
en
como nadie. Aroldo.
U n c h u l l a c h a k i así, por e j e m p l o
A r o l d o , ya no es
Es un recipiente vacío que los brujos llenan a su conve¬
niencia p o n i é n d o l e
las
a p a r i e n c i a s de
de los c u e r p o s con que q u i e r e n e n g a ñ a r .
los
cuerpos
que
quieren,
D e n t r o d e - e s e nadie que
es el c h u l l a c h a k i , y que sin e m b a r g o tiene g r a n d e s p o d e r e s , ellos ponen las p e r s o n a s que q u i e r e n , las p e r s o n a s con que nos q u i e r e n h a c e r c r e e r , no sé si me e n t i e n d e s . . . —¿El
brujo
Julio
Valles
hizo
A r o l d o p a r a p o n e r l o a su servicio?
chullachaki
a
tu
hermanito
¿ L o hizo c h u l l a c h a k i al ser¬
vicio del M a l i g n o ? 49
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org —No.
A I servicio d e l o s .
Y los ojos de R u t h C á r d e n a s c o n d e s c i e n d e n h a s t a la graba¬ d o r a , o t r a vez l e r e h u y e n , t i t u b e a n : — S e g u r a m e n t e al servicio de las brujos de él. . . brujo J u l i o V a l l e s . Aroldo
á n i m a s de él, o de o t r o s
P o r q u e hace a ñ o s n o s e n t e r a m o s que m u r i ó el P e r o mi h e r m a n o no ha vuelto.
Mi h e r m a n o
no ha v u e l t o a ser A r o l d o . . .
que
Don Juan Tuesta dice las cosas no son como sino como lo que son
son
Q u i s i e r a que me c u e n t e s tus visiones de a n o c h e , la ú l t i m a de tus visiones, d i s p o n e D o n J u a n T u e s t a h a b l a n d o al aire en su c a b a n a que se ha p u e s t o a t e m b l a r . J a v i e r en C u s c o .
Lo ú l t i m o que vi, le d i g o , fue a D o n
Soñé que e s t a b a en P i s a q , en lo alto de la ciu-
d a d e l a i n k a i k a de P i s a q , y que yo no era y o , C é s a r S o r i a n o , sino mi p r i m o C é s a r C a l v o que m i r a b a d e s d e a r r i b a al U r u b a m b a , el R í o S a g r a d o , p l a t e a d o y joven* lo m i r a b a p a s a r c u l e b r e a n d o e n t r e m a i z a l e s de o r o , de oro azul y n a r a n j a , hacia las s e l v a s . . . Y Don Juan Tuesta,
s i e m p r e a t e n t o al
aire, m i r a n d o hacia
otro l a d o , p e r d i é n d o s e en sus ojos que van al A m a z o n a s : —¿Nada
más?
Y y o , p e o r que o b l i g a d o p o r mi boca: — S o ñ é que D o n Javier vivía en el C u s c o p e r o no en Pisaq sino en P a w k a r t a m p u , en un sitio que se l l a m a T r e s C r u c e s , soñé que P i s a q era a la vez P a w k a r t a m p u y D o n J a v i e r era un c a z a d o r de c ó n d o r e s de la é p o c a de los i n k a s , yo lo vi en mi v i s i ó n . . . — D i en qué forma lo viste, se i n q u i e t a D o n J u a n T u e s t a . Y y o , sin ser de mí, el r e c i p i e n t e de mi c u e r p o r e b a l s a d o de n u e v o p o r las p e r s o n a s y la voz de C é s a r C a l v o : — E r a n o c h e de sol allá en T r e s C r u c e s , en lo alto de P i s a q pawkartampu.
E l ' i n k a M a n k o Kalli salió de
a t r á s del
v i a d o con un p o n c h o largo que le l l a m a m o s cushma,
sol, ata¬
el inka t o d o 51
50
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org c u b i e r t o p o r u n a c u s h m a a m a r i l l a , el trajerío del sol, y el sol era diez veces m á s g r a n d e y diez veces m á s rojo y el i n k a M í a n k o
p u g n a n d o f u e r t e m e n t e , y el c ó n d o r p a d r e p i c o t e ó
Kalli tenía un vaso de m a d e r a t a l l a d a
no con h e r i d a s sino con c i c a t r i c e s , las d e s g a r r a d u r a s que me im¬
entre las m a n o s ,
abrazado
mis b r a z o s p e r o
c o n t r a su p e c h o , un vaso de esos que los a n t i g u o s c o n o c í a n c o m o
p u s o ya n a c í a n c e r r a d a s .
Qero, y el Q e r o que M a n k o Kalli a p r e t a b a estaba lleno de
me dijo h a s c u m p l i d o .
Y o , hijo del sol del m e d i o d í a , dijo, e s p o s o
de M a m á n t z i k i , yo te
nombro
del
sol.
M a n k o Kalli
se vino c a m i n a n d o
saliva
l e n t a m e n t e hacia mí.
ayúmpari.
s u p e cazar n a d a .
t e m b l o t e a n d o d ó c i l m e n t e con el hijo del sol, p o s a d o en el p e c h o
b i e n , dijo el i n k a , así, tú s i e m p r e h a s
c i c a t r i c e s y tatuajes
raros.
Mírate
m á s g r a n d e de la t i e r r a y del aire.
de
un
niño
del hijo del sol, m e n o s que m a r i p o s a sobre su c o r a z ó n . . .
sólo los c a z a d o r e s de c ó n d o r e s t i e n e n b r a z o s sido c a z a d o r de c ó n d o r e s ,
la piel
manos
M a n k o Kalli d e s a m a r r ó al c ó n d o r que se volvió a m a r i l l o y se fue
de
con
sus
era muy viejito y le dije no p u e d o , ya soy viejo y. a d e m á s n u n c a crecían cruzados
enguantadas
Y con
suaves y
brazos
como
mi
y yo era D o n J a v i e r , y me dijo que fuera a cazar c ó n d o r e s , y yo M a n k o Kalli me o r d e n ó m i r a r mis b r a z o s y mis
oliváceas
A h í r e a p a r e c i ó el i n k a M a n k o Kalli y
— ¿ E s eso t o d o lo que vio tu sueño?
a n d a y t r á e m e el — - N o , p a d r i n o , digo a D o n J u a n T u e s t a .
Yo e n t o n c e s ya no era D o n
Volví a ver que
J a v i e r , quiero d e c i r que Sí pero t a m b i é n otra p e r s o n a e r a , no C é s a r
yo era D o n J a v i e r y a la vez mi p r i m o C é s a r C a l v o y que n o s
C a l v o ni C é s a r S o r i a n o sino otro alguien que j a m á s he v i s t o . . .
encontrábamos
en lo alto de P i s a q , j u n t o al c e m e n t e r i o i n k a i k o ,
m á s a r r i b a del T e m p l o del Sol, m á s a r r i b a del T e m p l o de la L u n a . — ¿ Y esa p e r s o n a que eras tú, ese d e s c o n o c i d o , tenía cicatri¬ ces en los b r a z o s ?
Vi que y o , D o n Javier, d e s e n t e r r é de entre las t u m b a s viejas un vaso de c e r e m o n i a s de los
— I g u a l i t a s a las de D o n Javier, y una m á s c o m e d i d a en la c a r a c o b r e ñ a , m u l a t a , casi negra,
s o b r e la mejilla d e r e c h a resba¬
inkas,
un Qero de m a d e r a , y
regalé en silencio a mí p r i m o C é s a r C a l v o .
se lo
Y vi t a m b i é n que y o ,
C é s a r C a l v o era y o , recibí el Q e r o q u e me dio D o n Javier, el vaso
l a n d o hacia el c u e l l o , y otra en el a n t e b r a z o del m i s m o l a d o . . .
de
Subí,
Javier, a l a r g a n d o hacia mí mis p r o p i o s b r a z o s llenos de cicatrices.
p u e s , a lo alto de Tres C r u c e s y allí cavé dos p o z o s , u n o
g r a n d e , uno c h i c o , u n i d o s por un t ú n e l suficiente. m a y o r con u n
emparrilladp
de
r a m a s -gruesas,
C u b r í el p o z o fuertes,
r e c i a s y j ó v e n e s de los a l r e d e d o r e s , a m a r r a d a s con y
las
más
sogas de oro
p l a t a , y en el e m p a r r i l l a d o p u s e un v e n a d o n i ñ o , t o d a v í a sin
m a d e r a que yo m i s m o
Y D o n J a v i e r c o m e n z ó a t o c a r su cajón en mis v i s i o n e s , cerró los siblemente,
palpablemente de
pozo de la s a n g r e del sol.
nes.
me a r r a s t r é en ese t ú n e l t a p i z a d o , p o r un c a ñ a v e r a l de paka, p a s é
sus d e d o s
rimados.
Súbitamente
se l e v a n t ó del cajón, alzó los b r a z o s hacia el c i e l o , los m e t i ó en el h u e l l a s , los
I n g r e s é p o r el o t r o p o c i t o ,
m a n o s de D o n
ojos c o m o r e c o g i e n d o a r m o n í a s del aire, c a d e n c i a s que fluían vi¬
a s t a s , m i r a n d o al cielo con la frente d e s p i a d a d a p o r los perdigo¬ ¡ C a r n a d a , p a r a atraer al c ó n d o r !
me o b s e q u i é con las
p u s o ante m i
Y vi que rostro,
sus b r a z o s r e g r e s a b a n sin
más oscuros,
intactos, limpios
de c i c a t r i c e s . . .
a r a ñ á n d o m e con sus espinas c u r v a s c o m o b o c a s de c ó n d o r e s na¬ cidos,
arrastrándome
hasta q u e d a r t e c h a d o p o r e l
emparrillado,
— N o h e sido y o quien t e d i c t ó ese s u e ñ o , m u s i t a D o n J u a n
s e n t a d o al fondo del pozo g r a n d e , bajo el v e n a d i t o que s a n g r a b a
Tuesta.
c o n la sangre
A h o r a estás muy
del sol, su cabeza sin astas a t r a v e s a d a por d a r d o s
de t o h é . Allí p e r m a n e c í sin m o v e r m e siete días.
Al rato vino el
Es que las cosas no son c o m o son sino c o m o lo que son.
no son n a d a .
niño t o d a v í a p a r a p o d e r s a b e r l a s .
Trece años
P e r o algún día, lejos, las v e r á s .
c ó n d o r a g i t a n d o sus alas de lupuna a r r u g a d a s y b l a n c a s y negras a la vez, un a n i m a l más vasto que el cerro d o n d e e s t a b a yo espe¬ rándolo.
Se a c e r c ó , d e s c e n d i ó h a s t a el v e n a d o , forcejeó t r a t a n d o
d e a r r a n c a r l o del e m p a r i l l a d o .
Aproveché:
a s o m é mis m a n o s por
e n t r e las r a m a s y le agarré una p a t a , b r e g a n d o , y la o t r a t a m b i é n , 53 52
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
5 se de
cumplen las profecías la flor del tohé
— M e d i o l o q u i t a es esta
lluvia,
¿di, tío
C é s a r ? , dice
desde
cinco años R u t h - R u t h , l a ú l t i m a hija, a q u í , d e D o n Javier.
sus ¿Por
q u é ? , simulo c o n t e m p l a r h a c i a un c o s t a d o e n m a s c a r a n d o mi sor¬ presa. — P o r q u e ¡dinnnn! cae de g o l p e y ¡dinnnn!
se va de n u e v o ,
lo m i s m o que D i o s i t o , esta l l u v i a . . . Y su h e r m a n a Selva, e x t e n d i e n d o los ojos sobre la m e s a del c o m e d o r , y e n d o h a s t a la v e n t a n a tras la cual r e l a m p a g u e a súbita¬ m e n t e lo alto de la t a r d e : — D i o s i t o también ha de estar medio t r o n a d o , ¿di?
P o r q u e i g u a l i t o que la lluvia es:
medio loco,
¡dinnnn! a p a r e c e y ¡dinnnn!
desaparece. . . — ¿ C ó m o sabes?
¿ A c a s o has visto a D i o s i t o ?
Y J a v i c o , el m a y o r de los tres hijos: — E n t r e ellos n o m á s se
ven,
entre D i o s i t o y t o d o s los q u e
se han m u e r t o s . . . Ruth
Cárdenas
charla de ayer.
me
salva,
reaparece y
reanudamos
nuestra
El a g u a c e r o ha v u e l t o a d e t e n e r s e , en la frente
de la sala a b r e sus alas el C r i s t o de m a d e r a t a l l a d o p o r A g u s t í n R i v a s , yo me r e p o n g o en el silencio que viene de la calle, e s p e r o a que la e s p o s a de D o n J a v i e r
se siente, h a b l o :
33
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org — D o n J u a n T u e s t a m e dijo que es?
has t o m a d o t o h é .
¿Cómo
el t o h é , p e r o él me c o n t e s t ó .
El t o h é me c o n t e s t ó .
¿Se siente lo m i s m o que con a y a w a s k h a ? — C o n t o h é no a l u c i n a s , d i s t i n t o es.
testan con n a t u r a l i d a d .
C o n t o h é ves t o d o na¬
este n a t u r a l .
t u r a l , bien r e a l , i g u a l i t o , s o l a m e n t e que es otra c l a s e . . . -—¿Cómo
Si tú
t o m a s tohé d e n t r o de esta casa ya no ves esta c a s a , o t r o s lugares ves, otras p e r s o n a s .
Estás con los ojos
abiertos p e r o no ves lo
que tus ojos ven, lo que hay a tu a l r e d e d o r , sino que m i r a s cosas que no están acá.
Y las ves
igualitas.
Q u i e r o decir que las ves
con c l a r i d a d , r e a l e s , c o m o si e s t u v i e r a s m i r a n d o é s t a s . . . —¿Cuándo
Y t o d o es n a t u r a l , m á s n a t u r a l
tomaste
sostenía un b e b i t o decía. . . hosf/cal
t o h é c u a n d o t e n í a dieci¬
V a r o n c i t o es,
e s t u v e , entre las m i s m a s
e n f e r m e r a s de mi visión,
t a m b i é n a mí e s p o s o , esa vez, con el con flores y
nada.
tohé.
Un j o v e n de c a m i s a
P o r la v e n t a n a lo vi y de p r i m e r a i n t e n c i ó n no El g o l p e ó con m á s fuerza, con gran s e g u r i d a d .
G o l p e ó o t r a vez.
¿Quién
un m i e d o que no sabía, que a c a s o no era m i e d o . c o n t e s t ó el j o v e n r i é n d o s e ,
viejita que vivía por arriba del p u e b l o me a c o n s e j ó que to¬
luntad le abrí.
t a m e n t e lo m i s m o que en esa visión.
n a d a se escapa.
Acepté.
A p r o v e c h a n d o que mi
p a p á estaba de viaje fui a casa de la viejita y t o m é . del robo.
No vi n a d a
Siete días y siete n o c h e s estuve bajo los efectos del t o h é .
pero
más
otras
personas
entre ellas.
A ñ o s d e s p u é s , y sin t o h é , volví a p r e s e n c i a r exac¬
adulto,
m e d i o grueso
que y o
y
tampoco
es tu e s p o s o , el p a d r e de tus hijos.
Vi muchas cosas, muchos lugares,
mareación
nada del r o b o . . .
el m i s m o j o v e n se
h a l l a b a entre
entonces.
Tú estabas
reía p o r q u e yo
Yo me reía.
era c o n s c i e n t e
que
En m e d i o de mi n u n c a había visto
lo c o n o c í a . . .
¿De la flor?
— L a flor del t o h é m a n d a p e r o lo que se bebe b r o t a del tallo. La viejita, R o s a U r q u í a , así se l l a m a b a la viejita, c o r t ó u n a r a m a de t o h é , que en tierra de v i r a k o c h a s rinde una flor m á s p e q u e ñ a , con m e n o s color b l a n c o y- m e n o s fuerzas.
En la
selva es m á s
g r a n d e , más gruesa en su tallo, la flor m i s m a es m á s flor, d o b l e , c o m o una d e n t r o de o t r a . . . vertical,
R o s a U r q u í a cortó una r a m a y le
hacia abajo, y
raspó
el
c o r a z ó n del
que es c o m o m a n z a n a , hasta que e m p e z ó a salir el j u g o .
tallo
Lo dejó
escurrir gota por gota d e n t r o de un m a t e c i t o , m i d i ó la sustancia m e t i e n d o el d e d o en ese recipiente h a s t a la mitad de la uña de su pulgar, y me la dio a beber.
Lo p r i m e r o que vi fue a mi p a p á .
—Y c u a n d o al
fin c o n o c i s t e a D o n Javier*, ¿lo r e c o n o c i s t e ?
¿Lo r e c o n o c i s t e c o m o aquel a quien h a b í a s visto en el tohé? — N o . C u a n d o conocí a D o n J a v i e r n o p e n s é e n eso. M u c h o d e s p u é s p u d e a c o r d a r m e de él, de c u a n d o el t o h é nos p r e s e n t ó quince años a t r á s . — ¿ E s e D o n Javier del t o h é era el m i s m o D o n Javier de h o y ? — C o n la m i s m a voz, la m i s m a risa, las igualito.
— T o d o lo que viste d u r a n t e el t o h é , en esos siete días, ¿se — ¿ D u r a n t e mi vida de acá?
m a l m e n t e con él.
—Sí.
H a b l é con él
s a b i e n d o que no era él, que era
m i s m a s facciones,
ha c u m p l i d o , lo has ido v i e n d o d u r a n t e tu vida?
Lo vi n o r m a l , v i n i e n d o , y s a b i e n d o que e s t a b a de viaje h a b l é nor¬
56
conocía
barba,
a ese señor, no me había c a s a d o ni p e n s a b a c a s a r m e , ni siquiera
— ¿ D e d ó n d e e x t r a e n el j u g o del t o h é ?
hiz-i un tajo
Recuerdo: con
Y ellas i n d i c a b a n al j o v e n de b a r b a y me decían m i r a ,
Con un p o q u i t o de su j u g o tuve u n a m a r e a c i ó n de u n a s e m a n a . h a b l é con m u c h a g e n t e , p e r o
Y
y o , c o m o si yo no fuera, r i é n d o m e t a m b i é n , c o n t r a mi p r o p i a vo¬
de mi m a m á . lo por suceder,
¡Es la felicidad!,
¡la felicidad llama a tu p u e r t a ! . . .
m a r a t o h é , dijo que el t o h é me h a r í a ver quién r o b ó los p a p e l e s T o m a n d o tohé se ve t o d o , me dijo, lo s u c e d i d o y
Yo,
e s ? , me a n i m é a p r e g u n t a r c o n
siete años. _ En mi casa se había p r o d u c i d o un r o b o , le sustraje¬ la d e j a r o n sin i d e n t i d a d .
y el
p a n t a l ó n verde o s c u r o t o c a b a la p u e r t a de mi casa
ron t o d o s sus d o c u m e n t o s a mi
mamá,
s e ñ o r a , me En el m i s m o
b e b é era J a v i c o , mi primer hijo de a h o r a , de a q u í , i d é n t i c o . ' Vi
quise abrirle.
— P o r p u r a c u r i o s i d a d lo c o n o c í al
entre los b r a z o s .
Y la m á s bajita
A ñ o s d e s p u é s lo vi igualito pero sin t o h é .
en C o n t a m a n a .
tohé?
que en
D e s p u é s vi que yo e s t a b a i n t e r n a d a en un h o s p i t a l
y dos e n f e r m e r a s de b l a n c o me h a c í a n g u a r d i a .
así?
— C o n tohé ves otra r e a l i d a d , otra clase de n a t u r a l .
Una
C o n el t o h é
tú p u e d e s ver a las gentes y p u e d e s c o n v e r s a r , las gentes te con¬
57
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org —Casi todo.
U n a sola cosa que vi con ei t o h é , u n a cosa no
he p o d i d o ver t o d a v í a .
Me vi c a m i n a n d o por u n a c i u d a d bien
— D u r a n t e los
siete
días del t o h é ¿tuviste que a y u n a r ?
— R o s a U r q u í a m e d a b a d e c o m e r u n p e d a z o d e p l á t a n o por
g r a n d e , entre edificios r a r í s i m o s , grises, g i g a n t e s c o s , con b a l c o n e s
día, a s a d o a leña.
de fierro y m a c e t a s de flores, c o s a s
de j u g o del m i s m o m a n o j o de p l á t a n o s .
tampoco.
En esa é p o c a yo ni
naba un pueblo tan
que j a m á s h a b í a visto antes
siquiera c o n o c í a I q u i t o s , no imagi¬
grande, ahora mismo
no sabía que existían edificios así.
no puedo
imaginarlo,
Me a c u e r d o : t e n í a t e m o r de
Y si tenía sed sólo p o d í a b e b e r u n o s s o r b o s
c a r m e ni h a b l a r m e .
N a d i e d e b í a v e r m e ni to¬
Sólo la viejita R o s a U r q u í a . . .
El t o h é es
p e l i g r o s o , si a l g u i e n m á s interfiere es bien p e l i g r o s o .
Hay casos
d e p e r s o n a s que n o han r e g r e s a d o d e a q u e l l a s m a r e a c i o n e s , gentes
v e r m e d e n t r o de esa c i u d a d , c o m o a p l a s t a d a p o r los edificios, ca¬
que s e han q u e d a d o d e n t r o del t o h é m i r a n d o p a r a s i e m p r e l o que
minando y caminando. . .
m i r a el t o h é . . .
La tarde se a p e n u m b r a , relampaguea más. Ruth
tamaño
será e l
—¿Y
pudiste
dormir?
—Perfectamente.
regresa a i n t e r r u m p i r n o s : — ¿ D e qué
tío?
L a p e q u e ñ a Ruth¬
á n i m a d e los que h a n m u e r t o s ,
¿Si yo m u e r o c h i q u i t a , ¿mi á n i m a t a m b i é n será c h i q u i t a ?
S o ñ a b a t o d a s las n o c h e s .
Pero también
los sueños e r a n d i s t i n t o s , o t r o s , lo m i s m o que las vigilias.
Aun
dormida
eran
seguía
viendo
los de otra r e a l i d a d .
una naturaleza
extraña,
D o r m í a p o c o , eso sí.
mis
sueños
E n t o n c e s yo era b i e n
Y sin d e j a r m e t i e m p o :
flaquita p e r o en mis visiones me veía gruesa, c o m o a h o r a me v e s ,
— ¿ C ó m o será la c a r a de las á n i m a s ?
y se lo decía a la viejita R o s a Urquía% ¿por qué me veo t a n gor¬
Javico
d a ? , y R o s a U r q u í a i n f o r m a b a que yo iba
se i n t e r p o n e :
a ser así l l e g a n d o a
a d u l t a , una vez que t u v i e r a mi p r i m e r h i j o . — L e j o s es, de lejos son sus c a r a s . s e n t a d a en la m a d e r a . á n i m a te v e ,
El á n i m a vive lejos, vive
P o r eso hay que p a s a r c o r r i e n d o .
Si el
se l e v a n t a , viene h a s t a d o n d e ti y no d e j a ' d e ha¬
— ¿ C ó m o te fue p a s a n d o el p o r lo g e n e r a l , a veces m e n o s .
blarte . . .
efecto del t o h é ?
— L a d u r a c i ó n del m a r e o es de siete días con sus siete n o c h e s P a s a d o ese t i e m p o ellos te c u r a n
p a r a que y a r e g r e s e s . . . — ¿ D e qué c o s a s t e h a b l a ? , m e s o r p r e n d o d i c i é n d o l e . — D e todo. dolo
Porque cuando el
ánima muere, muere
— ¿ P a r a que r e g r e s e s . . . ? sabién¬
todo. Su
—¿Y cómo
hermana
Selva
contribuye:
— D i o s i t o le d i c t a al ánima p a r a que h a b l e . hemos comprobado. u n a carta.
— S í , p a r a que regreses a esta r e a l i d a d .
A l l á en P u c a l l p a
V i m o s u n á n i m a que salía
de
adentro de
E r a el á n i m a de su p a p á de la señora C h a b e l a .
c a r t a era una c a r t a de Su p a p á .
El á n i m a salió
brillando,
te
curan?
— S o l a m e n t e te p o n e n dos g o t i t a s de j u g o de c a ñ a en la vista, en cada l a d o de la vista, y t o d o se te p a s a c o m o p o r e n c a n t o de magia, nada más.
La bien
•brillante y nos dijo: y o , en mi vida, no he p o d i d o t o d o lo que he podido, solamente
estas c o s a s , así nos dijo el á n i m a , p o r q u e yo
en mi vida no he c o m e n z a d o a ser.
Así le o í m o s que dijo.
No¬
s o t r o s tres le v i m o s y le o í m o s , ¿di, J a v i c o ? . . . R u t h C á r d e n a s les r u e g a irse a j u g a r al p a t i o . ha vuelto a d e s c o l g a r s e . la p a r e d , frente al 58
El a g u a c e r o
El Cristo de m a d e r a abre sus alas sobre
renaco azul
que
pintó Yando Ríos. 59
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
6
que
Desde
la
de Don
casa
son
es
ventanas
la
la
de
Plaza
tela
contra
plios
y
Julio
blanca
Meza
obsequia
sado por nuevas
aquí,
como
¿el
subdivisiones acero,
cubriendo
los
divanes.
del Jirón
Aguirre
de
ese
viento y
no
de el
la
Iquitos
aire
espátula Es
la
que
del
ha
pasado?
delgadas con
de
Dentro muebles
la
casa
ascendido
hasta
el el
la
viento
colores
isla
y de
levan-
cuartos
am-
cantante Muyuy
no
ha
de
la
vivienda,
que
no
respaldares
lleva
tío
ventana
juventud
El
y
mi
atisbando
techumbre
terca
cumbias,
el asfalto,
otra
mismos
caserío
Tuesta.
que
recogiendo misma
Araújo,
las mismas
y pinceles
los
misma
vacaciones de
Son
donde la
Juan
mis
Calvo
persianas
Y por fuera bajo
hospedó
tabaco
verano,
tocadiscos
tiempo yace
hasta
de Julio noche,
César
caballete
del
paredes
ha
y
sabia
fundador
Don
tío
pintada,
al
almas,
milagros
Ñapo
no ha pasado.
esperaba.
Peñaherrera,
de
calle
como
años
mi
aguarrás
todo lo
Plaza 28
veinte
veces
de
calle
llego jadeando.
de
perversidades
mecedoras 59
tantas
la
volando
el cielo de
El viento
de
afectuosos
Julio
en
la
hace
misiva
dedos
las
en
sol,
que
una
madera
erguida y
donde
casa a
entregándolo
tada de
de
con
28
allá
Cepeda
la Selva.
apartar
memorias y
Javier
diez cuadras pero cuadras
gracias
el Pintor de
Don
Guzmán de
diez
Esta escolares
supo
de
Daniel
no habrá más arde,
vi un Cristo feliz las alas y se fue
abrió
otro
pa-
crujen: nubosos
nombre:
el
861,
el
polvo
de
la
torpe
traqueteo
de
las 61
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org motocicletas brisa
ocupa
el
aire
bajo
el
inusitado
pasa
ciones,
faldas
ahuyenta mo
a
tardío
decapitados
y
pantalones
tras
el
denuncia
aire
junto
a
de
tiernas, -ya
Araújo
segundo
de
breve
de
nombre
un
sitio para
pues
no pude
isla
Muyuy
casa
de
los
y
dormir. a
a
la
alucinada,
sequió
acerca
rilla,
horas
de
lo
como
árboles
que que
de
Don
ha
y
que
un
mango
Daniel
salido.
nada
tenta-
cemento
fueron
enigma
que
hijos
de
Don
Daniel
Guzmán
anaranjada
remembrando
de
huyéndose
en
en
todo
el
el
aire,
por
esa
al
las cuarto,
considerada,
lo
Pálido
de
el
tasajean
resbala perfiles
de sueño. de
Brevísimo
en
las
Sueño anguilas,
de
llama,
pesadilla,
metal,
llama
pugnando hunde
sueño.
en me
la
cama
digo
luz
lo
con
él,
de
la
un
no
y ya
las
esa
de
lejos,
voz me
Ruth
de
Cárdenas de Roosetravés
ventana que pase también
innacesible. la
mañana
la
huerta
a
la
ojos
y
izquierda las
orilla
entre
escucho está
lago
llama
hay
bondadosas,
me un
pués,
yendo
el
que
ta,
ayunando Y
que
curó
cojera,
la
derecho,
al
centro
Lima
dieron
el
bosque
en
entonces
hasta
mi
Y ahora me pide
que
de Belén y
a
de
acuerdas
árboles
rojos.
le
suplique por favor
que
venga
Roosevelt
fin
de
los
parientes,
del
no
alarmar
a
una
a
su
¡quitos, me
también
con
al uno
padrino sin
me
mordió
pie
Juan
que Tues¬
la
puerta
limpiamente. de
los
lo
ocurrido y
él fingirá
embarco
caí Des¬
este
abrir
su
acuerdas
talón?...
caminó
en
ma¬
oscurida¬
Así me ente¬ es
Mi padrino
rápido a
las
serpiente
ayer,
bote
a
del
Roosevelt
explique
que
Maligno
¿te
que
un
del
resbalé,
rememoro
alquile
informa
techo
normal...
Muyuy y
escupa,
Roosevelt,
puso
dormitorio,
la
el
cojeaba
un
sangre
v i r o t e a r desde
Verde.
lo
im¬
que
Muyuy,
por perdido? me
me
oficiante
hueso
cómo yo
del
vaya
el
hace su
que
Tuesta,
dice
me partí
y
afiliado
arreglando
Yo
quienes practican
llama Magia años.
de
cuchi¬ regreso
se
hechiceros
Juan
un
chupe
horror y
entre
tobillo,
puerta,
ponzoñoso,
han
Don
su
alrededor
la
cualquier
abre
el veneno!...
de
de
guerra
muchos
claveteado y
sacar
que
mi
Roosevelt se de
pie
solamente
conducirme
el
menos
Guzmán
¡Traéme
envenenar,
a
la
César
¿Te
a
es poder
que
me
a
dardo
cuenta
ahijado
caza
de
el
impida
como
el
de
médicos
es
derecha
dice.
pidiéndome
eterna
lo
sitio.
los
y
en
es
tablón
mismo
de son
desde
voz
amoratada
picaportes
también que
hace
dañé
sobre
oscila
mi
mano
ayúdame
extirpado
toma
a
la carne
los
virote,
muro
desde
—Desde
lecho Nada,
Roosevelt
viroteado!
vaya
Roosevelt,
discípulo
que
ha
quienes
que
que
insisto,
con
temblando,
enemigos,
des
una creerlo
muelles
gripe
a
todavía.
Será —La
mediosueño Juan
62
un
ro
mi
susurro.
fluorescente
la
quilo
me
airado
negra y
en
temblores,
hacer ruido,
menos
algo tapi¬
con un'
quejándose.
brumas
gia
sin
astilla es no
de
han
asustado, Roosevelt
virotear
ase¬
atigradas
desde
me
ob¬ ama¬
puerta
enorme
veo,
más y más,
entre
cuidado,
Rasguño finalmente en
voz,
los
con
redecilla cinco
aproximarse
todavía
de las
por Abro
la en
clausurado
sin
sin
por
ayawaskha
horizonte para
ser
techo.
más,
ninguna
destella hunde
me
tablas
de
franja
deben
¡quitos
sudando
lagartijas
cielorraso,
del
lago que se mi
de
al
que Roosevelt se y
brazos es
un filo
tajo
la
cocina,
¡Me
al
a
y sostiene
negro.
cuarto,
el
mostrándome
vano
mariposa
y
van,
en
espesa
vigas,
dardo
se ahorca
Rooseveli,
mosquitero y yoa la
un
asombrerá
llamo
—¡Roosevelt!
sudor
entiendo,
brujo
con
lo
que
lo
despierto.
de
los respirares
algunas
siete
pegado
de
charla
el gran
techo,
mi memoria, cielo
la
oyendo
que
se
mosquitero
Enciendo
cielorraso.
llo
en
el
ojos
del
Roosevelt y
dormido.
del
no
cariños
inconcebible
excesivos,
únicamente tela
que
madera pulida,
del
espacio
voluntariosa incipiente
placable
vigas
una
bajo
de
nostalgias y
de
Cepeda,
memoria de
del Amazonas
al t o h é ,
lado
de
bordes hacia
fueron
revela¬
Casi
noche
lahistoria
de
picaportes
alargado
Los gallos el
dos
mis
recordando
revisando paredes entre
anduve
última
mano
en
gurada
horas la
penas
los salgo
centro
pisando
no
bautizaron
dormitorio.
atando
velt
del mío
de
lo
su
Tuesta,
insomnio
cama
altura,
en
mi primo y
de
la
de
levanto
recla-
Salió tras
se
v
insomne,
Guzmán
único
lejos
torno al c h u l l a c h a k i y
una
el
Algo
educada
flacas
el
cama
en
no me
una
en
Horas
visitando
azules,
mover
los
avisarnos
lánguido otra
Don Juan
noche
zado
que
casa,
sin
sobre
vetusta Plaza.
la
convertidos
admite
y
ancha,
pomarrosas,
en
remanso, estremeciendo
nadie.
El
ya,
la
las
encuentra
ramas
la
boca
de
Calvo
ramas
de
baldosas
pintor a
antes fue aguacero
las
Cepeda no se
rían
que
guillotina
Tuesta
no
está
revisando
ese
en
las
tobillo
manos enorme,
del
verdugo algo
—dice
menos
Don
morado
63
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org sobre la sangre ahí
es
donde
Yo
sigo
que negrea está
la
la sábana.
guillotina,
descreyendo.
En
el cuello
agrega
el
pensar
nada.
Prefiero
brujo
de la
de
la
isla
víctima,
Y vi a D o n J a v i e r d e s p o j á n d o s e de su cushma a m a r i l l a ,
Muyuy.
t e n i é n d o l a ante sí c o m o c a p a de t o r e r o , roja, y c a b r i o l e a n d o h a c i a el bicéfalo que p e z u ñ e a b a el c é s p e d y v o l a b a c o n t r a él.
sos¬
Varias
veces D o n J a v i e r lo e s q u i v ó con la c a p a , b u r l á n d o s e , v a r i a s veces el t o r o c ó n d o r c l a v ó en d e s p e c h o sus u ñ a s y sus p a t a s , sus c u e r n o s Ví t a m b i é n una c e l e b r a c i ó n , le digo a D o n J u a n Tuesta sen¬ t a d o en la e s p i n t a n a frente a la P l a z a R u m a n i a .
Ví un j o l g o r i o
y sus alas.
L u e g o D o n Javier, que ya tenía la cara de D o n H i l -
d e b r a n d o , e n t r e g ó su c u s h m a , de u n o en u n o , a t o d o s los v a r o n e s del
p u e b l o , y t o d o s eran altos, el d o b l e de t a m a ñ o de n o s o t r o s .
que no he visto j a m á s , una fiesta de s a n g r e , y á w a r fiesta, rayrni-
Yo lo m i r a b a t o d o d e s d e u n a de las flores del p i s o n a y , d e n t r o del
yáwar, así se dice en q u e c h u a me dice él.
t r o n c o de la p o m a r r o s a .
Soñé un p u e b l o redon¬
d o , lo i n t e r r u m p o , un sueño con gente de
piel
viejos,
el
unos
niños, mantos
muchachas de
colores,
que
reían
lliqllas
es
sobre su
de arcilla dura,,; césped
nombre
dice
c a v a b a con su p i c o
A c a d a quite de los h o m b r e s el c ó n d o r
la tierra del t o r o al que e s t a b a a m a r r a d o , y
quitándose
los v a r o n e s b e b í a n en un vaso t a l l a d o , de m a d e r a , en un Qero de
Don
los inkas b e b í a n la sangre n e g r a del t o r o h a s t a que el animal
Juan
T u e s t a , y t o d o s b a i l a b a n hasta el d e s q u i c i a m i e n t o , felices bajo la
desparramó
luna llena que era el doble del sol.
confundo:
Ví c a m p e s i n o s , g r i t a b a n co¬
s o b r e la hierba rota. la c a r a
se
En esa e s q u i n a de la visión me
de D o n H i l d e b r a n d o
abandonó
el
cuerpo
de
sas dulces y e m b r i a g a d a s , p e r s e g u í a n un gigantesco t o r o n e g r o , lo
D o n Javier y D o n J a v i e r d e s a t ó al c ó n d o r de lo alto del t o r o que
a c o r r a l a b a n r i e n d o a t á n d o l o a un árbol que era p i s o n a y a la vez
yacía s a n g r a n d o , n o , no fue eso
que p o m a r r o s a de flores c o l o r a d a s .
De lo alto del cerro que cir¬
c u n d a b a al p u e b l o se d e s b a r r a n c a r o n dos hileras de h o m b r e s dan¬ do voces.
A
la c a b e z a , bajo un p o n c h o
a m a r i l l o con estrellas
oscuras a v a n z a b a D o n Javier, traía p o s a d o en su b r a z o un c ó n d o r de alas i n a b a r c a b l e s c o m o si se t r a t a r a de un g o r r i ó n . t i v a m e n t e , c e r c a del
pisonay
florido D o n J a v i e r dijo
Intempes¬ algo en el
cóndor posado
en su b r a z o
f l o t a n d o en esa
lo que ví, D o n J a v i e r llevó
derecho,
m a r i p o s a de
alas
no,
azules, anaranjadas,
s o l a m e n t e p a r a dejarlo sol que c a n t a b a , de arcoirises.
libre.
Vi
r u m b o al Inti
al
cóndor elevarse
la b o c a del p o z o del sol, a d e l a n t ó a la n o c h e . era d o r a d a , i n v e n c i b l e y d o r a d a .
del
toro y el
majeaba s a n g r e , riendo s i e m p r e ,
toro
forcejeaba
daba
gritos
bajo de
volando
el
sangre.
i n c r u s t a b a las u ñ a s
del
cóndor Vi
hacia la de
piedra,
cómo
cóndor
en
espu¬ morri¬
llo del toro n e g r o , las cosía con sogas de a y a w a s k h a , se i n c l i n a b a al oído del t o r o c ó n d o r que se h a b í a r e d u c i d o , m e n o s que un pa¬ j a r i t o con c u e r n o s de
c a r a c o l , y el t o r o c ó n d o r al oir la voz del
brujo crecía, crecía d e s b o r d a n d o la plazoleta del p o b l a d o , extendi¬ das las alas de colina a colina, a n h e l a n t e la c o r n a m e n t a desde la luna hasta el sol, sobre el t i e m p o , t o d o él e x p a n d i d o d e s d e el día
La n o c h e descen¬
Y no p u d e ver m á s .
P e r o seguí m i r a n d o , abrí los ojos en la c a r a de mis visiones y vi otra fiesta que no he visto j a m á s .
E n t r é a c a b a l l o a un lugar-
cito que no sé su n o m b r e , Y a u r i s k i , entre millares de h o m b r e s y mujeres r e z a n d o .
T o d a v í a en la n o c h e , a p e s a r a d o aún no sé por
q u é , partí con t o d o s hacia u n a c o l i n a p e d r e g o s a ,
después hacia
otra más h e l a d a y e n h i e s t a , d e s p u é s hacia otra m á s h a s t a que al fin l l e g a m o s , en la ú l t i m a n o c h e , a las faldas de un c e r r o impo¬ sible, e m p o n c h a d o de nieves e t e r n a s . trella De Nieve!,
gritaban.
¡Qoylluriti!',
A lo l a r g o del
camino
gritaban.
¡Es¬
d e s d e el pue¬
blito de Y a u r i s k i h a s t a el n e v a d o l l a m a d o Q o y l l u r i t i , t o d o s íba¬ mos j u n t a n d o piedras
nes, D o n J u a n T u e s t a ,
h e r m o s o s o los m á s difíciles g u i j a r r o s del s e n d e r o
64
al
Y la luz de la n o c h e
a n t e r i o r hasta esta n o c h e , eso es lo que he m i r a d o en mis visio¬ le digo.
rumbo
espalda
D o n Javier, el
Don
s o n a n d o c o m o un p o z o r e b a l s a d o
g u ñ a d o , t a t u a d o de cicatrices r u i d o s a s , parecía que se iba v o l a n d o regresaba
no:
Y el c ó n d o r e x t e n d i d o sobre el aire c o n s i g u i ó tapar
dió sobre el p o b l a d o con las alas p l e g a d a s .
pero no,
al
se fue
J a v i e r b u s c ó a l c ó n d o r sólo p a r a d e j a r l o , n o : p e o r m e j o r : l o b u s c ó
o í d o del c ó n d o r , s o n r i e n d o , y el c ó n d o r se d e s p i d i ó del b r a z o ras¬ hacia las c u m b r e s
se subió a él,
pequeñas,
luminosas,
coloreadas,
los
más
que se e m p i 65
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org naba.
¡Una p i e d r a p o r c a d a p e c a d o ! , g r i t a b a n .
do.
Y yo iba
¡Una por c a d a p e c a d o c o m e t i d o d u r a n t e e l a ñ o !
y juntaba.
¡untan-
Yo j u n t a b a
A l g u n o s a r r i b a r o n a las faldas del Qoylluriti d o b l e g a -
dos bajo un costal de p i e d r a s , y o t r o s ligeritos, leves,
hipócritas,
n a d i e en mi lugar.
A mi lado i b a v o l v í a n c a r a b i n e r o s , c a u c h e r o s ,
h o m b r e s que n u n c a h e los b o s q u e s j u n t o
visto,
rastreaban veredas de
a mí r a s t r i l l a n d o
d o m e en la selva.
caucho
por
e n o r m e s Winchesters buscán¬
Yo me reía de ellos, c a l l a d o me b u r l a b a en mi
con la alforja f l a m e a n d o al viento h e l a d o , e n g o r d a d a a p e n a s por
visión, reía de sus b a l a s que me p e r s e g u í a n v a n a m e n t e en el aire,
una que otra falsedad, uno
en la tierra, en los ríos.
ticia.
Y vi c ó m o
que o t r o m i e d o ,
robo m a n s o ,
a los pies de aquel n e v a d o que
a c a b a b a n u n c a , c o n s t r u í a m o s ínfimas
fortalezas con
injus-
ascendía,
no
Así sobreviví.
— ¿ C u á l es tu s e g u n d o d e s e o ? , dijo el C r i s t o .
nuestros pe-
— Q u i e r o ser l i b r e , dije y o .
c a d o s , casitas, iglesitas de piedra en h o m e n a j e al c e r r o , a la E s t r e lla de N i e v e , en p r o m e s a de a r r e p e n t i m i e n t o . en
p r o m e s a de
alegría.
bailamos y bebimos
ceremonia
brazos abiertos y
de
maíz bien
e n t r a b a por la b o c a de la c u e v a de hielo y
d e s o r b i t a m o s hasta el
amanecer,
m i r á n d o m e e n l a cruz.
Porque
d e s p u é s de
allí en los pliegues de la c u m b r e b l a n c a .
Soñé e n t o n c e s que usted
salió del c e r r o , del vientre del n e v a d o . como
aquella
a g u a r d i e n t e de c a ñ a y chicha
f e r m e n t a d a y f o r n i c a m o s y nos
un árbol y de
su
a d e n t r o salió
El Qoylluriti se p a r t i ó usted, D o n
Juan
Tuesta,
p e q u e ñ i t o , a m o r a t a d o por el viento que lo t o m ó en sus b r a z o s . usted era ya a d u l t o .
Y en ese i n s t a n t e me vi c l a v a d o en la cruz de p i e d r a , con los
Y m á s que n a d a
Y nos gritó:
¡Visiones, e m p i e c e n !
los bajíos del volvió
todos
chori,
los c a m p e s i n o s , n o , s o l a m e n t e los j ó v e n e s , c o r t a m o s enor¬
m e s b l o q u e s de hielo y los a m a r r a m o s a n u e s t r a s e s p a l d a s . el peso de los h i e l o s c o m e n z a m o s
el ascenso de
Y bajo
la E s t r e l l a de
N i e v e , e l inaccesible Q o y l l u r i t i , t r o p e z a n d o , j a d e a n d o , congelán¬ donos
sin
dejar de
amenazándonos. alto
reir a
grandes voces,
m o f á n d o n o s del
Yo fui el p r i m e r o en llegar a la cima.
otro, En lo
del cerro c o n q u i s t a d o se me ofreció una cueva de nieve iri¬
d i s c e n t e y al fondo de ella, sobre un altar de p i e d r a s c o l o r e a d a s , p e c a d o s , sonreía un C r i s t o crucificado.
Y vi que la' c a r a de ese
C r i s t o feliz era la c a r a de D o n H i l d e b r a n d o , n o , era otra vez la c a r a de D o n Javier.
Lo vi c l a r i t o , tal c o m o a h o r a lo estoy miran¬
a Don
Javier que
se q u e d a b a a b s o r t o
D o n J a v i e r con mis m a n o s d e s a n u d ó d e
Qoylluriti y
en
la p u e r t a de la c u e v a b l a n c a me
a preguntar:
—-¿Y tu t e r c e r deseo?
Y
—Quiero
Y todos
h o m b r e de los A n d e s ,
s o n r i e n d o frente
su e s p a l d a el b l o q u e de hielo a m a r i l l o que yo me h u b e a t a d o en
los c a m p e s i n o s que h a b í a m o s p e r e g r i n a d o a ese lugar, p o r q u e yo en mi visión era l a b r i e g o q u e c h u a ,
sangrantes,
Mis
ser libre.
palabras
todavía
soñaban
en
mi
boca
c u a n d o vi
que
mis b r a z o s me d e s p r e n d í a n de la cruz de p a l o s a n g r e y se v o l v í a n alas.
Me vi salir v o l a n d o p o r la c u e v a c o n v e r t i d o en un c ó n d o r
que s u r c a b a los aires del día y de la n o c h e y p l a n e a b a sobre un pueblo redondo,
nunca jamás
lo he visto, y
p o s a b a sus
mis g a r r a s , en el l o m o de un i n t e r m i n a b l e t o r o n e g r o .
garras,
Me vi hun¬
d i e n d o el p i c o c o n t r a el m o r r i l l o del t o r o , c a v á n d o l o y b e b i é n d o l e la s a n g r e , c a v á n d o l o y b e b i é n d o l e la sangre. cantaba dulcemente,
era
demasiado
dulce,
Y la sangre del t o r o era
demasiado tarde.
E s o es lo que s o ñ é . . . —Los
cóndores
nacieron
T u e s t a d e t r á s d e mis visiones.
en
la
selva,
resuena
Don
Juan
A n t a ñ o , muy
antaño,
cuando el
de p i e d r a roja,
gran o t o r o n g o c a y ó sobre los c a m p a y los d i s p e r s ó , los c ó n d o r e s
en esa cruz de nieve de p a l o s a n g r e , dijo: por h a b e r l l e g a d o prime¬
h u y e r o n , s a l i e r o n d e s d e el f o n d o de un vaso de m a d e r a s a g r a d a y
ro tienes d e r e c h o a solicitarme tres d e s e o s
fugaron a las c u m b r e s , se h a b i t u a r o n a vivir al m i s m o t i e m p o bajo
do a usted.
zarse.
Y D o n J a v i e r , c l a v a d o en esa cruz
que h a b r á n de reali¬
Así h a b l ó el C r i s t o de Q o y l l u r i t i , s o n r i e n d o .
—Quiero
Y yo le dije:
el sol y bajo la n o c h e , sobre el fiero g r a n i z o de los A n d e s y sobre el pasto t i b i o .
ser libre.
D e s d e ese
c o n t i n ú a n v i v i e n d o allí. Y él
d e s c l a v ó sus m a n o s en una venia y me vi c o n v e r t i d o
s ú b i t a m e n t e en un ser invisible. 66
Me m i r é : ya no estaba.
No había
a n t a ñ o h a s t a este a h o r a los c ó n d o r e s
L o ú n i c o que n u n c a han a p r e n d i d o : tole¬
rar los v i e n t o s que r u e d a n s o b r e el m a r , r e s i g n a r s e , vivir en los arenales de la c o s t a . . . 67
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org — Y o los estoy sintiendo r e g r e s a r , los estoy s o ñ a n d o en este i n s t a n t e , v e o c ó m o los c ó n d o r e s v u e l a n hacia la selva — m e escu¬ c h o r e p l i c a r a d u r a s p e n a s , lejos, forcejeando d e s d e el a y a w a s k h a . — P e r o no miro
que
brando.
algo
estás más
soñando, dice
su
murmura Don
boca,
Juan
otras p a l a b r a s
La m a n o del A m a z o n a s , la distingo m á s
Tuesta. salen
Y
relum¬
r u g o s a y grisá¬
cea, b o r r a la voz del brujo c o n t r a el aire d o r a d o , a mis e s p a l d a s .
vi que
pueblo
Don
Juan
invita
rumbo
estruendo
el
to
reposo
río
ademán mitad del
al
de del
tronco
paisaje,
más como
de
los
se
llama
esa
fondo
del
túnel
surge
rillas
y
y
engoma
punteadas de antes
los
tallos
colores
en
paka, óleo
esbozó
ese
yo
lo
miré
de
agradecer
de.
la
desde
pintarlo me
la
no
mirado misma duda
aquí,
su
años, atrás hablar
en
alevosas,
alas
terciopelosas
el
luz
el
memoria Lima. el
el el
entre
pintor sentada Un paisaje,
del ama¬
silencio,
río
pero
cuadro,
cantando
que
y y
lentamente,
paisaje,
un
Tuesta,
sobre
cada
ganchudas,
de
muertas
la
hondo
enredade¬
que
Juan
en
con
lo
Don
sobrevuela
en
de
dice
ramas
con
en
de
noto
espinas
nosotros
avanzo,
techumbre
dos
su cier¬
caído facilita
derecha,
espinosas,
me
hay
vence:
túnel, y
reconozco
he
ante
aparta,
mi
con
Tuesta:
se a
Plaza
caminar,
Tuesta
me
las
enmarca
árbol
me
la
de
un
mariposa
alas lo
Don Juan
un
negro,
que hora
que
afirman
de
espintana. y
atravieso
isla una
detenerme:
una
puntuales,
de
de
delgadas
de
la de
seco
Juan
se
aquellas
enredo
ojos
enredadera
una
aquí,
de
menos
paisaje
cañas
nudo
nunca
tupido
a
que
paka
Detrás
mareos
Don vuelvo
ras flexibles
se
tronco
en
cauce
puente.
de
del
los
aire,
jamás
Todavía A
desde
de
otro visto
incorpora
centro
Amazonas.
mana
un
se
adentro.
Rumania
pasa
68
Tuesta
monte
también no he
invisible.
no
estuve
sitio
exacto,
las
púas
del
Calvo
de
Araújo
sobre
este
árbol,
deseo rozar
indomable la
sedería
mariposa. 69
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org —Puedes tocas
no
se
Y
me
hacia
las
me
respirando
dro
del paisaje, bajo
—Puedes
seguir
corazón,
se
interna,
que
posa
El
de
así,
una
la
hacia
más
el no
el
hora
No
va
puente, más,
me
aventura,
camisa
baba
más
hasta
el
lenta
islote
una
bueno
amarilla y
verdea
en
me
jado,
silen¬ asienta,
muevo
temien¬
ánima
es
mariposa,
de
tu finado, entonces,
grita
una
vora.
quito
Don
causarte
a
quieta
sobre
trocha
que
kocha
de
aguas
baño,
la
mari¬
aguas
cruza
así,
soñando^
de
la poza
centro
cubier¬
en
lanzo a huyo braceo
el sol
a
trozo
cada
de
el
islote a
de
veo
nuevo carnívoro
viejita
en que
la
llama
que
de
desdeñó
hace
frescura, wapapa,
quiere recuerdo me
y
más
a me
que
Las
muerte.
sepia,
el
mo¬
brujo
que
caminandovolviendo
¿acaso
no
no se
enteró.
sentiste?, Por
a
lado,
mi
rato.
Ingresando
te
trecho,
sólo
tu
eso
estás
vivo,
mis
yo
electrizaron,
pero
vez
no
lago
cruzando
dice,
Otro a
todavía al
kocha,
cada
frente
aunque
anguilas
esa
allá,
entraras
al
al
po¬
kocha
está
me la
ojos
cerca, que
desdeña
del
tu
te
Plaza
todo.
en
tu
de
tu
cuerpo,
Tu
Juan
Rumania
las
ayawaskha
cuerpo
tocaron.
dice Don
Las en
el
descargaron
cuerpo
ya
silencio.
más
separé
se
esa
ánima
Tuesta
ca¬
borrada
por
noche.
Al
c a b o de
c a m i n a r días e n t e r o s ,
Yo iba s o l o , me vi.
me perdí
hacia Q o s ñ i p a t a .
Recuerdo
p a l o , Río Carbón decía. izquierda,
encarando
a veces c o l o r sepia.
me
dio
claras, arde,
a
Don
mirarme.
p e o r e s que
s e m a n a s con
sus n o c h e s , d e s d e la ciudad de P a w k a r t a m p u , vi o t r o p u e b l o que
al
que ni
mucho
—Antes
en
dan
añoran,
no he visto j a m á s .
Urquía.
regresa
se
de C h a l l a b a m b a ,
que fulgura
tarde
ante
digo
largo
anguilas
temblotean
nada
anguilas
matorrales, la
le
silencio,
que
apava
Rosa
mariposa no
se
nada
más calientes,
La muda
los
de
impongo,
voz:
las
lámparas que
la
mojado,
Urquía
descree
me
la
puede
Rosa
lago,
Yo
veo, no
satisfecha.
anguilas,
la
anguilas
cabanas
de lago!
dice,
las
mariposa
sobre
quieto y
espesa se
ninguna insiste
la
oscuras,
refrescante. la
le
becerro y
y
usted al
Urquía,
el
no
pero
piernas.
pequeño
pantalón y
aguas,
Araújo...
sol
anguilas!
nomás,
joyería
viento
entre
es
de
de
de
difunto!,
kocha,
vez más
tuesta
junto
un pájaro
la
Rosa
resbaló mi
quemado,
islote,
el
Tuesta,
mismo
¡no
lleno
entra
Calvo
empapado
¡está
mí:
de
que
hasta
zambullo
y
Tuesta,
compadre
el pantalón,
inmutable,
orilla
las aguas
del
Tuesta,
mi
Juan
mis
del
ceño prudente.
cansada
Tuesta,
habían
ánima.
las
anguilas,
Muyuy.
devuelve
de
peligro,
el
las
bajo
infinitas
salir
mí,
mojada,
Juan
se
primeras
de
sonrisa
de
Don
llena
sin
vientre de
mirándome
habían
—Sí
las el
Don
pleno,
espaldas,
negro,
la
de y
camisa,
¡Ayer
devolvieron
ánima
mi
Juan
mal.
susurra
poderoso
Urquía,
Yo giro a frente,
el
la
viejita
temas Rosa
qué
una
Pleno contento me
Me
caserío blado
mi pecho, aparta
una
—No
mi
una,
camisa
explaya
del cua¬ se
la
toca de
renace
del
la
un
que
algo
árida
estremece
lugar
y
en
y
por fin
sale
mariposa
ribera,
sus ojos y se
espantar.
sobrevuela
que
que
a
a
deja
como
la
gomosa
minando —No
Juan
a
ser,
turbia.
lo
do
mano
confianza:
horas
sería
se
temblar,
me
me
la
dos
mojada,
a
pecho
brujo se
y
entra y
mi
mi
en
cuánto,
torna
sosiega por fin frente
mi
silencio,
tú
inmóvil,
que pasa sé
izquierdo.
vez
una
aire no
silencio,
enfila
cruzar
calor
abandona
si
despacio
nada,
mariposa
caminando,
de se
la
hombro
una
el
más que
decide,
prosigo
oscuras.
con
asombro,
mí,
mi
termino
Tuesta,
más
mariposa,
vez de
nuevo y
se y
mi
tas
de
ahuyentarla,
Así
Juan
extiendo
la
tal
así,
redor de
aquietándose, do
amarillas,
Estoy
gira en
Don
piel
despacio,
confunde
cio,
dice
espantar.
acerco
pienso.
levanto
nomás,
a
gasas
acariciar, río,
locarla va
en
Subí por las l a d e r a s
r u m b o de las
un c a r t e l ,
allá,
selvas
del
en
alto de
lo
Cusco, un
No sé por qué lo d e s o b e d e c í , ande a mi los
nevados
que b r i l l a b a n
azulanaranjados,
Yo no río c a r b ó n , yo río risas, dije, y me
risa p e n s a r una t o n t e r a así.
R i é n d o m e t r e p é por esas cum¬
bres, bajé a o t r a s m á s l e n t a s , m e n o s frías, crucé un p u e b l i t o que se llama Patria,
unas c u a n t a s c a b a n a s r o t o s a s d e n t r o de un claro
en s o m b r a de a q u e l l o s b o s q u e z a l e s , y volví colinas y c o l i n a s .
a escalar y a escalar
De i m p r o v i s o , tras un e n r e d o de lianas de gara-
no
sé por
b a t o k a s h a e n r o s c a d o al
dirijo
bucean-
poblado.
tronco
de
una
pomarrosa,
c o n s i d e r é el
70
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Lo estoy m i r a n d o ahora, le digo a D o n J u a n T u e s t a , lo estoy m i r a n d o l í m p i d o , perfecto:
P l a z o l e t a de tierra a p i s o n a d a y bor¬
zona. el
Y este p u e b l o se llama
nombre
del
vaso
de
Qero,
madera
me r e s p o n d o , se llama con
sagrada
que
u s a n los
antiguos.
d e a d a por siete casas de piedra g r i s á c e a , rugosa, siete casas techa¬
Qero.
A este p o b l a d o n a d i e ha l l e g a d o j a m á s , ni los conquista¬
das con p a l m e r a s de hojas a m a r i l l a s y p a r d a s ,
dores
españoles
desafiantes, al lo veo.
sol.
azules y p a r d a s ,
Y tengo c a s i m i e d o de i n g r e s a r a esa P l a z a ,
F r e n t e a mí, acuclillados en s e m i c í r c u l o , chacchan hojas
de coca los a n c i a n o s del p u e b l o , las mastican chamáiro,
esa lianita dulce, en vez de cal,
v á t i c o s , no los a n d i n o s .
m e z c l á n d o l a s con
como
h a c e n los
sel¬
Veo que m o d e l a n su b o l o de coca tam¬
bién c o m o s e l v á t i c o s , e m p l e a n d o ceniza de c a p i r o n a .
A sus es¬
ni
los c o n q u i s t a d o r e s
posteriores,
nosotros,
los
p e r u a n o s , igual c o m o sucede con el invicto t e r r i t o r i o de los indios c a m p a en El G r a n P a j o n a l , tenta
rostro
digo.
rugoso, reciente
co?...
remoto
grisáceo,
De súbito el varayoq os¬ sonrojado,
ojos,
terso,
me
p e d r e g o s o de sienes y b a r b i l l a , i m p l a c a b l e de p ó m u l o s , de
uñ
de
mirares,
indefinible, ¡reconozco
¡Ojos de la m e m o r i a !
esa
cara!,
¿reconoz-
¡ M e m o r i a ya sin ojos!...
El r o s t r o
p a l d a s , detrás del semicírculo que forman en silencio, en s o m b r a ,
de mi a b u e l o V í c t o r , d e v o r a d o h a c e más de q u i n c e años por la
pende
tierra, sin e m b a r g o es más j o v e n c a d a día.
un e n o r m e
kosho de
h e c h o de un t r o n c o
masato.
hueco c o m o
Un k o s h o ,
si
ese
se t r a t a r a de
recipiente
una p e q u e ñ a
Así el r o s t r o r u i n o s o
del varayoq aloja las facciones j u b i l o s a s de I s i d r o K o n d o r i , j o v e n
p i r a g u a , de una i n a b o r d a b l e c a n o a r e b a l s a d a de j u g o de yuca y
poeta q u e c h u a que conocí en
de saliva.
la F o r t a l e z a de S a q s a y w a m a n , d u r a n t e las c e r e m o n i a s de home¬
Y me destierro m á s , m á s me s o r p r e n d o d e n t r o de mis
el C u s c o , c a n t a n d o en lo
visiones, ¿estoy r e a l m e n t e en el C u s c o ? , así digo s u d a n d o frío a
naje al D i o s Sol.
c a u s a del
altivo, s o l e d o s o , I s i d r o K o n d o r i
a y a w a s k h a negra,
porque
detrás
de
las
alucinaciones
yo sé p e r f e c t a m e n t e que en el C u s c o no se habla el q u e c h u a que
en
estos a n c i a n o s m u s i t a n .
keshwa,
—Nos los viejos
estamos sonriendo
transmitiendo sin
sonrisa,
conocimientos —dice hablando
apenas,
uno
de
hablándome
con el clima de su voz, no con su voz.
— V i a j a n d o sin nuestros c u e r p o s ,
en
pero
pero
canjeándolos
cuando
runasimi,
en
condescendía
cantaba lo
tuve",
así
tuve.
cantaba Isidro Kondori.
"Cuando
tuve
tierras,
Jueces y patrones despojaron a Isidro Kondori
de la e s c a s a p a r c e l a que c o n s t i t u í a su h e r e d a d .
El h a m b r e y el
coraje lo f o r z a r o n luego a no p e d i r p e r m i s o p a r a r e c o b r a r p a r t e
así c a n j e a m o s los conoci¬
más v i e j o . , Y c o m o si me encon¬
de lo que le r o b a r o n .
En o t r a s p a l a b r a s :
I s i d r o K o n d o r i se h i z o
diestro en el arte de seducir v a c a s y c o n v e n c e r c a b a l l o s .
cisa:
con
c o m o si me e n c o n t r a r a en un j u e g o de n i ñ o s veo
que otro
acerca:
— H e m o s a y u n a d o meses p a r a p o d e r venir, p a r a p o d e r irivenirnos los c o n o c i m i e n t o s , s a b i d u r í a s de otras é p o c a s , de otros m u n d o s que viven en el aire. . . El más i m p o n e n t e de t o d o s ellos, yo vi antes ese r o s t r o , se levanta i n t e r r u m p i e n d o a los d e m á s y a p o y á n d o s e con
dificultad,
en un b a s t ó n
Abigeato,
Hasta hoy,
o r g u l l o , I s i d r o K o n d o r i a n t e p o n e , a c u a l q u i e r otro t í t u l o , el
riesgoso y h o n r a d o de Abigeo.
con rabia, c o m o un c o n v a l e s c i e n t e , muy d e s p a c i o ,
en
comunero
C u a n d o tuve l l u v i a s , t i e r r a
así d e s i g n a n n u e s t r a s leyes al s e c u e s t r o de g a n a d o .
se me
a hablar
"Soy
t r a r a en el c o r a z ó n de un j u e g o de n i ñ o s , esa es la s e n s a c i ó n pre¬ viejito
como todo
veces
" C u a n d o tuve a r a d o , b u e y e s n o
C u a n d o t u v e b u e y e s , lluvias n o t u v e . no
a
hacía e x c l u s i v a m e n t e
la-lengua-del-hombre.
sin c o m u n i d a d " , c a n t a b a .
a m o r e s no t u v e " .
— E s t a m o s canjeándonos conocimientos, c o m o antes, a s t r a l m e n t e , dice o t r o .
m i e n t o s , me dice otro m u c h o
castellano,
C a m p e s i n o , c o m o t o d o a l t i v o , y,
alto de
" P e r o j a m á s g a l a n t e o los g a n a d o s
de mis h e r m a n o s c a m p e s i n o s , sólo r e c u p e r o lo que nos p e r t e n e c e , las v a c a s
que c o m e n de n u e s t r a s
Su voz
delgada,
boca c l a u s u r a d a del
dorada,
anciano
antiguas tierras".
a h o r a fluye
varayoq.
áspera
por
entre
la
¡Isidro K o n d o r i está can¬
t a n d o , d e s d e los labios del inka M a n k o K a l l i , la D a n z a Del La¬ d r ó n De G a n a d o !
¡Y en ese c a n t o de v a r o n e s libres, h i m n o ex¬
es
clusivo de i n d i o s herejes y l a d r o n e s , i n d o m a b l e s y d ó c i l e s , leales
la a u t o r i d a d m á x i m a del C o m ú n , de t o d o s los p o b l a d o r e s de la
y m u j e r i e g o s y j u s t o s y b o r r a c h o s , en ese c a n t o , otra vez lo estoy
de plata.
72
Es el varayoq,
digo, es el a l c a l d e , a mí me digo,
73
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org viendo, poeta
c o m o un soi Isidro
de c u e r o
Kondori,
se
se
refleja la
despeñan
vida
brillando
verdadera
las
músicas
del
Si
del
porque
las
leyes
me
W Y W A S U A Q T U S U Y N I N , las j a c t a n c i a s d e ese c a n t o que Isi¬
diciendo,
d r o K o n d o r i c o m p u s o en la n o c h e de una de sus p r i s i o n e s ,
que
las
leyes
de
qué
vivo,
únicamente
para
abrigarnos,
para
verdadear
nuestras
lejos, allá en las m a z m o r r a s de la cárcel del C u s c o .
acaso
flaquezas
buscan
robo, me
digan
comiendo.
Ahora, como
e n t o n c e s , veo que I s i d r o K o n d o r i está c a n t a n d o : Tierra WYWA
SUAQ
que
TUSUYNIN
pequeña, yo
hermosa,
preñé
sembrando: el
Kamaq qelqa maskawashan sita kaskay rayku
señor
te
hizo
hacendado puta,
robando.
nispa, kamaq
qellqallataq
imaraykun
niwachun
kawsani
mijuspa.
Dame,
Señor
lo
es
que
sufriendo, antes
Juchuy paytan
Gobierno,
mío
allpa,
sumaq
noqa
aupa
que
con
yumarani
mi
siembre
tu
desgracia
sangre,
diciendo.
tarpuspa, werasapa
acendaruíaq
charanq'arata
El v a r a y o q vuelve
ruwarasunki
talabarteada.
suwaspa.
suenan.
El
a g o l p e a r el suelo con su vara de
plata
suelo se alza c o m o un c ó n d o r de c o l o r e s q u e
V e o que yo me veo
a v a n z a r hacia él
y él me s o n r í e ,
se alegra con la c a r a de D o n J a v i e r c l a v a d o en la c r u z de hielo. Koyway
kamakoq
noqapaq
kasqanta
weraqocha
Pienso hago
muchuyrispa
al
manaraq hatun yawamuywan
llakita
grisáceo
Cristo,
enlutada y
v a r a y o q de los
Qeros
p o s t e r g a en
recupera no
me
si
su r o s t r o equivoco,
tudes
que
ya no
es
y
de
mi frente
amarilla
cruza
reverenciarlo
pero no,
le
nace
una
mariposa negra y
la P l a z a de t i e r r a ,
se p o s a
L u i s N i e t o estoy
piedra
la Danza Del Abigeo
brotando
iluminada
a n c i a n o s del visión sino el
pueblo.
Y
atrio del
Templo
la P l a z a del
así se l l a m a ese lugar s a g r a d o de
los a n t i g u o s q u e c h u a s , de los i n k a s , y a mi l a d o , d e s d e mi p r o p i o cuerpo,
entre la boca del a n c i a n o alcalde de los Q e r o s :
f o r m a n los d e m á s u n a P l a z a en mi
Dios P u m a , el a t r i o de Q'enqo,
e s c u c h o , es la voz del p o e t a c u s q u e ñ o L u i s N i e t o , en la voz de
74
para
v a m e n t e en a q u e l s e m i c í r c u l o de silencios, de s o m b r a s , de quie¬
su voz insiste en r e c i e n n a c e r , viendo
debería arrodillarme
sobre el p e c h o del viejo que se ha v u e l t o a s e n t a r , i n m ó v i l nue¬
las facciones de I s i d r o K o n d o r i , las relega y m i l e n a r i o , pero
anciano
amarilla,
larpushaqti
nispa.
El rugoso y
que
sólo u n a v e n i a con la frente, mi frente h a c e u n a venia frente
Cusco.
ha c r e c i d o rugosa y
el
altar del D i o s P u m a ,
grisácea
penetrando
las
gigantesco
nubes
en lo
falo alto
de del
Y voy a ser j u z g a d o , me veo de pie e n t r e aquel t r e m e n 75
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org do p r í a p o de g r a n i t o que nace de mi v i e n t r e , y los m i e m b r o s dei tribunal
solar,
mirándome
los
con l o s
S a c e r d o t e , el
ojos
Willaq
— ¡Tú no yoq.
sacerdotes,
las
personas-del-Sol
cerrados,
Umu,
en
semicírculo,
que y
el
están
pega su mejilla d e r e c h a a la piel de una p i e d r a m e n o s gris y ligera.
Sumo
En
se l e v a n t a y señala:
eres M a n k o Kalli!,
así me i n c r e p a el
viejo vara-
— ¿ P o r qué usas el r o s t r o de M a n k o Kalli si tú no eres M a n ko Kalli? Y e n c o r v á n d o s e en c o n s u l t a hacia el silencio, hacia la som-
manos
c o s t a d o de
acá del
p a s a d i z o , un n i ñ o
dizo suena con
rasgos
sawma,
aire del C u s c o
t o d o el al
mediodía,
T e m p l o Del A g u a .
caminamos
Luego
del g u a r d i á n de las ruinas de Q'enqo,
de
que me hizo el p o e t a Luis N i e t o . —Este
— E s a b u e l o legítimo, d i r e c t o , d e J u a n S a n t o s A t a o W a l l p a , el
rebelde
inicial
c o n t r a los
conquistadores virakocha —le
dice
Tampu
Allí b u s q u é a A n í b a l
Mach'ay, de Q'enqo,
El El
T u p a y a c h i , hijo
cuya a m i s t a d fue
señor t a m b i é n es un j u g l a r ,
queño Aníbal zar.
hasta
suenan.
a r r i b a m o s a las faldas
Templo
rowé, hembra y varón.
Del D i o s P u m a .
bajo la t a r d e ,
él d e s c i e n d e d i r e c t o de los p r i m e r o s hijos de K a a m e t z a y N a r o w é , Kaametza y Na-
A c a d a golpe del n i ñ o ,
de agua c l a r a , t o d a la F o r t a l e z a de Saq-
los andes ni h o m b r e b l a n c o , M a n k o Kalli es m á s lejos de lo lejos, los p r i m e r o s h u m a n o s que se l l a m a r o n así:
las
un g u i j a r r o lento y una y otra vez lo deja caer sobre l a s
Antes,
es v i r a k o c h a , ni h o m b r e de
quechua,
alza en
U g n é y J u l i o s e p a r a n sus o í d o s de las p i e d r a s con gozo y el pasa¬
s e n t a d a a su d e r e c h a :
— M a n k o Kalli no es c h o r i , no
al
rocas que c o r o n a n el m u r o b l a n q u e a d o .
Y c l a v a n d o en la tierra su b á c u l o de plata:
bra que refulge
lo a l t o ,
rojo de r o s t r o c o m o esas m a n z a n a s de A n t a p a m p a ,
un haraweq,
obsequio
dije
al
pe¬
T u p a y a c h i a la vez que m i r a b a h a c i a Julio Cortá¬
Es n u e s t r o
hermano,
le
dije, es n u e s t r o
wauqechay,
él
ha
el silencio, le canjea la s o m b r a s e n t a d a a la d e r e c h a del viejo va-
v e n i d o d e s d e el otro lado del m a r p a r a c o n o c e r n o m á s , para saber
rayoq.
ha v e n i d o ,
— D e él, d e M a n k o Kalli, del a b u e l o d e S a n t o s A t a o W a l l p a ,
el T e m p l o del
nos viene la sangre que acaso t u v i m o s — le c o r r e s p o n d e el varayoq a la s o m b r a s e n t a d a , a ese silencio sepia. Y
extrayendo
un
vaso
sagrado
rasguñado, demasiado remoto,
de
este
Qero
nos
dejó
madera,
un
recipiente
p o r e n t r e el cuello de su c u s h m a su
sangre,
a nosotros
los
Qeros
sangre c i r c u l a r a n u e s t r a vida.
En
este vaso t a l l a d o en p a l o s a n g r e nos dirigió la e x i s t e n c i a a t r a v é s de los t i e m p o s .
D e s d e lejos nos e n v i ó la e x i s t e n c i a , su s a n g r e ,
a
t r a v é s de los urus. . .
d o n d e se l e v a n t a b a el altar del D i o s P u m a , un i m p o s i b l e falo de p i e d r a que
partía
los cielos
del
Cusco.
Deslumhrado
por las
Tupayachi, Cortázar pasó j u n t o al semicírculo
de asientos t a l l a d o s en la p i e d r a en d o n d e m u y a n t a ñ o se apo¬ s e n t a b a n los s a c e r d o t e s i n k a s , las p e r s o n a s del Sol. lis q u e d ó a mi imagen
lado,
ternurosa
del
los niño
Ugné Karve-
dos m i r a n d o con los m i s m o s ojos quechua
conduciendo
a
ese
la
gigante
conocen
como
Calle
De
Las
Piedras
Cam-
acerca sus o í d o s a la p i e d r a m á s e l e v a d a
adhiere
a ella
sus p e r s o n a s , y
escucha.
La
c o m p a ñ e r a de Julio C o r t á z a r , U g n é K a r v e l i s , se a g a c h a a t e n t a y
Luego
los v i m o s a p a r e c e r a r r i b a del
peñasco
r e d o n d o , en la cima del T e m p l o los perfiles de A n í b a l y de J u l i o , sus c o n t o r n o s de b r o n c e i l u s i o n a d o s por la paz del sol. — E s t a s dos c o l u m n i t a s de p i e d r a que usted ve aquí, h a b r í a
p a n a , Julio C o r t á z a r , d e pie, c u b i e r t o p o r u n p o n c h o entretejido del m u r o i n k a i k o ,
Dios P u m a ,
claro bajo el p o n c h o negro c o m o si se t r a t a r a de su h e r m a n o m á s
En ese p a s a d i z o casi blanco que los c o n o c e d o r e s de la F o r -
con hilares de a l p a k a ,
del
A n í b a l T u p a y a c h i t o m ó a J u l i o C o r t á z a r de la m a n o y son¬
frágil y p e q u e ñ o .
t a l e z a de Saqsawma
Templo
Dios De La F e c u n d i d a d . . .
historias d e A n í b a l
nos la dejó p a r a que por esa
m u e s t r e s el
r i e n d o se lo llevó por esos r o q u e d a l e s , a n d a n d o al pie del sitio
amarilla: —En
p a r a que tú le
dicho estas
a Julio dos
C o r t á z a r el
niño
c o l u m n i t a s Intiwatana
las m a l c o n o c e n c o m o Reloj no son Reloj
quechua se
llaman
Solar.
Solar, le h a b r í a d i c h o .
en
lo
alto
aunque
los
P e r o ellos p u e s En el
del
peñón,
virakocha qué
saben,
i d i o m a de n u e s t r o s
76 77
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org a n t i g u o s Inri quiere decir sol, watana es a m a r r a r .
U g n é K a r v e l i s y Julio
A q u í los inkas
a m a r r á b a m o s al Sol, con c u e r d a s de oro y plata lo a m a r r á b a m o s
ciones frente
a
p a r a que no e s c a p a r a d u r a n t e la n o c h e , no
incredulidad:
¿cómo
abandonara.
vaya a ser que nos
T o d a la noche e s t a b a el Sol, así, a m a r r a d o .
Aníbal
a bien e n t e r a r n o s
que los
cantera
de
usos este Intiwatana,
Sobre estas c o l u m n i t a s p o n í a n a las mu¬
una rodilla sobre cada p i e d r a , frente
a verlas o r i n a r : a
las
si
columnitas,
sus
mojan¬
próxima,
ojos y
Repetían
traer,
Y ser¬
Tupayachi a Cortázar. chachas,
diablos pudieron
ver siquiera, tan colosales p i e d r a s ? . . .
vía t a m b i é n p a r a otros
m e a d o s caían e x a c t a m e n t e aquí,
habría dicho
Cortázar desmesuraban
i a F o r t a l e z a de Saqsawma.
aten¬
una m i s m a
c ó m o p u d i e r o n mo¬
Aníbal
Tupayachi tuvo
inkas las e x t r a j e r o n y trajeron de u n a
allacito,
puede
r e c o r r i e r o n sólo c u a r e n t a l e g u a s .
corroborarse,
estas
moles
E s t á bien p e r o c ó m o , volvió a
inquirir C o r t á z a r , c ó m o si a h o r a m i s m o ni con g r ú a s p o d r í a tras¬
do esta h e n d i d u r a , eso significaba que la virgen
t o d a v í a era vir¬
ladarse la m á s d i s c r e t a de e l l a s , p r o b a b l e m e n t e veinte t o n e l a d a s ,
gen,
las
¿ c ó m o es que alguien p u d o , y p u e d e hoy día,
digna de
i n t e g r a r el Aqllawasi,
la C a s a de
Ñustas
del
El
pequeño y
C o r t á z a r a s o m a r o n al
rato
T e m p l o , j u n t o a los restos del gran falo de
por el
atrio
—Aquí
tomaban
asiento los
p i e d r a , ante los
sacerdotes,
el
Willaq
19
Llmu
al
damientos:
A q u í j u z g a b a n a q u i e n e s v i o l e n t a b a n n u e s t r o s man¬ Ama
canciones,
sua.
Ama Hulla,
Ama
qella:
no
seas
ladrón,
después
que
fuimos
a
n o m b r e v e r d a d e r o no es S a c s a y h u a m á n , c o m o la los b l a n c o s v i r a k o c h a . de P i e d r a :
Saqsaywaman,
P i e d r a : Saqsawma,
de
Saqsawma.
sino C a b e z a G r i s , Aníbal
Su
insisten en llamar¬
Cabeza Jaspeada,
Tupayachi.
Porque
canciones
las
Con
m o v í a n nues¬
con c a n c i o n e s m á g i c a s .
C a n t a n d o , así
A h o r a , en mi n o s t a l g i a , el n i ñ o q u e c h u a
tiene c a b e l l o s ma¬ piel b l a n q u e a d a
bajo el o s c u r a r s e de a q u e l l o s c u a t r o siglos de vivir bajo el sol.
no
Su n o m b r e no es H a l c ó n G r i s , H a l c ó n
nos informó
con
r r o n e s , ojos casi c l a r o s , d e s v a n e c i d o s más bien,
—Desde la F o r t a l e z a
padrecito,
tros a n t i g u o s , con ¡caros,
seas m e n t i r o s o , no seas o c i o s o . . . Fue
taytachay,
hacían viajar n u e s t r o s p a s a d o s a las p i e d r a s g i g a n t e s . . . S a c e r d o t e del Sol, en este s e m i c í r c u l o de p i e d r a
se s e n t a b a n p a r a hacer su justicia, así le habría d i c h o D o n Aníbal a Don Julio.
— C a n t a n d o , p u e s , l o h a c í a n , l e dijo A n í b a l T u p a y a c h i .
del
lugares c a v a d o s en las rocas que c o n f o r m a n la p l a z o l e t a sagrada.
c e n t r o , el S u m o
s o l a m e n t e mover¬
las? . . .
I n k a , la C a s a de las Vírgenes del S o l . . .
de
antes
lejos,
desde
este
dirigió la vida M a n k o Kalli, Sumo
vaso
tallado
me dice el
en
palosangre
anciano
Willaq
nos
Umu,
el
S a c e r d o t e a g u j e a n d o la t i e r r a con su v a r a de plata en mi
visión que no a c a b a de
a s o m b r a r m e h u n d i e n d o ese b a s t ó n e n t r e
la tierra p r ó d i g a , no sé bien lo que sé ni lo que v e o , el v a r a y o q o b l i g a n d o a la H e r m a n a M a m a O q l l o debajo del
H e r m a n o Man¬
la ciudad del C u s c o tenía la forma de un o t o r o n g o , de un t i g r e ,
ko K a p a q y e n v i á n d o l o s al c e r r o W a n a k a w r e p a r a que allí, a sus
los c o n t o r n o s e x a c t o s del cuerpo del Dios P u m a .
faldas,
Y por eso ade¬
m á s la v e n e r a b a n , c o m o Ciudad D i o s que era, c o m o C i u d a d grada, nuestros antiguos.
Y la F o r t a l e z a de Saqsawma,
la c a b e z a
del p u m a , esta c a b e z a j a s p e a d a , de p i e d r a , c o n g r e g a b a t o d a s m e m o r i a s , t o d o s los p e n s a m i e n t o s y s u e ñ o s y felonías del Y el p e c h o y la cabeza de la ciudad se u n í a n , unen,
por m e d i o
de
una
na V e r t e b r a l del P u m a .
calle
nombrada
Sa¬ las
Cusco.
h a s t a a h o r a se
Pumakurku,
La
Colum¬
Y la cola de la ciudad de p i e d r a era de
agua, la cola del P u m a - C u s c o era el río
Watanay,
esa q u e b r a d a
falo
de
a
los oro
pies del penetrara
fulgente, el
umbrío Qoylluriti,
O m b l i g o Del
Mundo
fin, fiero p r e s a g i o , el c o n t o r n o de p i e d r a y de dad del C u s c o .
el
incestuoso
desplegando
por
silencio de la ciu¬
E s o es lo que estoy v i e n d o , lo que he visto, le
digo a D o n J u a n T u e s t a , a su voz que se aleja c o n p a s o s afelpa¬ d o s , g a r r a s y c o l m i l l a r e s de o t o r o n g o , de p u m a . A m a z o n a s d e s d e lo alto de su frente de sabio.
Y cae el río Me estoy v i e n d o
en la P l a z a de los Q e r o s , r e c t á n g u l o de tierra, p a l o s a n g r e t a l l a d o por
las
uñas
del
Sol,
me
estoy
viendo
viajar
los m e j o r e s
que sigue fluyendo sin cesar, s o n a n d o c o r r e n t a d a s hacia el puebli¬ to de San S e b a s t i á n . . .
t a m p u e n t r e c a n c i o n e s , pífanos y t a m b o r e s de los indios b o r a .
78
los Q e r o s , bajar a C h a l l a b a m b a ,
con
d a n z a n t e s de
entrar a Pawkar-
79
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Soñé
que
caminé
con los Q e r o s ,
en el caserío de la isla M u y u y . los bailarines Q e r o s . regresar al C u s c o .
digo
a Don Juan
Tuesta
Caminé y caminamos, nosotros,
D e s p u é s de c u a t r o c i e n t o s
años
aceptamos
N u e s t r a negativa dura ya c u a t r o siglos.
Cua¬
tro siglos r e c h a z a m o s t o d o , en n u e s t r o p u e b l o nadie habla caste¬
breante! cente.
Nosotros existimos como
En el c e n t r o de la
- - ¿ P o r qué t e has d e m o r a d o ? , m e r e p r e n d e e l pintor C a l v o de A r a ú j o d e s d e el en
quias v i r a k o c h a , vestidos a p e n i t a s así con p o n c h o corto y cabe¬
y apretado,
los v a r o n e s , con
trenzas
enlutadas
nuestras
Waqaypata está s o n r i e n d o la S e r p i e n t e -
ru, r e c i b i é n d o n o s . . .
a n t e s , c o m o s i e m p r e , sin puestos policiales ni e s c u e l a s ni parro¬ llera larga
Los v i r a k o c h a a s u s t a d o s nos
D i o s - R e s p l a n d e c i e n t e d e s d e una cruz de p a l o s a n g r e , T u p a q Ama¬
llano ni viste c a s t e l l a n o ni vive c a s t e l l a n o , lo m i s m o que en la tierra de los a s h a n i n k a , de los c a m p a .
La ciudad se a t o r m e n t a .
miran ingresar a la P l a z a del C u s c o , a la c u e v a de hielo iridis-
mis v i s i o n e s ,
hembras
embarcadero
sentado
atrás
de
su fundo Shapshico,
del h u m o
de
veo largo
a r m a d o con hojas de t a b a c o silvestre.
— Y o te e s p e r a b a para el a t a r d e c e r , me dice.
igual que las mujeres de la ciudad de T i n t a . . .
lo
un cigarrillo
H a c e más de
c u a t r o c i e n t o s a ñ o s que te e s p e r o . . . — S a b r á s que
las
tinteñas,
me
dice D o n
Juan
Tuesta,
me P e r o en vez de e s c u c h a r l o a b r o las alas negras del
dice el viejo W i l l a q U m u , me dice el sonriente C r i s t o de la Estre¬ lla de N i e v e , s a b r á s que ellas, d e s d e que los i n v a s o r e s a s e s i n a r o n
que me o r n a la cabeza
y con los Q e r o s me
a su p a i s a n o T u p a q A m a r u , a La Serpiente R e s p l a n d e c i e n t e ,
t r o c h a e s c u á l i d a , sobre
un
las
mujeres de T i n t a llevan lliqlla de l u t o , una m a n t a que les b a ñ a
canzo a
la espalda, con d o l o r e s .
el p e c h o del C u s c o . .
Las t i n t e ñ a s g u a r d a n el luto más largo
de nuestra h i s t o r i a , 2 0 0 años de a p e n a m i e n t o .
v a r i a n d o una
sola
de
las
letras
de
su n o m b r e
Waqaypata,
S i t i o - D o n d e - S e - L l o r a , desde
e n t o n c e s las mu¬
j e r e s de Tinta se e n t i n t a r o n de p e n a . . .
—Porque
b e z a del cerro W a n a k a w r e . nernos.
conquistando
El viejo
Los danzantes descubren
con ellos la ca¬
Willaq U m u
o r d e n a dete¬
sus frentes y s o l l o z a n .
A lo
cuando
lloro,
lloro
igual,
— ¿ N o te h a b r á d e s q u i c i a d o el más e l - b r u j o de la isla M u y u y . palabras:
Me veo, a b s u e l t o por el t r i b u n a l de los Q e r o s , a s e d i a n d o las c u m b r e s que c i r c u n d a n al C u s c o ,
al¬
fuertemente,
con
que¬
branto de siglos, me oigo r e s p o n d e r l e .
k e s h w a , c a m b i ó de profesión, m u d ó de soledad y se l l a m a hasta hoy día
boscaje, y
Tuesta. "
i n s u r r e c t o T u p a q A m a r u , y la P l a z a que e n t o n c e s se l l a m a b a SitioDonde-Se-Reza,
del
los d e m á s , a v a n z o con ellos, a b a n d o n o mis pasos hacia
— ¿ P o r qué te ríes así, tan f u e r t e m e n t e ? , se asusta D o n J u a n
D e s d e que allá en
la P l a z a de A r m a s del Cusco injusticiaron a la S e r p i e n t e - D i o s , al
s e n d e r o en m e d i o
cóndor
a p r e s u r o sobre u n a
ayawaskha?,
la m a n o del A m a z o n a s las b o r r a c o n t r a el aire d o r a d o ,
a mis e s p a l d a s .
Y en m e d i o del t e r r o r de los n o t a b l e s de la ciu¬
dad del C u s c o , t e n d e r o s t e m b l a n d o detrás de sus do
se a l a r m a aún
P e r o no a l c a n z o a verlo en sus
monederos,
tukuyrikuy,
remordimientos
verdugos,
y tardías
culpas
sus b a l a n z a s y de
allqorunas, en
un
solo
todos
arredilan¬
pavor,
en
un
lejos, abajo, s u e n a n las luces de la C i u d a d - P u m a , la C i u d a d Sa¬
r e m e c i m i e n t o de c á r c e l e s , h o t e l e s , iglesias y m a n s i o n e s y b u r d e -
g r a d a de los i n k a s .
ies de
D e s p u é s de c u a t r o c i e n t o s a ñ o s r e g r e s a m o s a
c o n t e m p l a r el C u s c o .
A un gesto del S u m o S a c e r d o t e nos desba¬
r r a n c a m o s b a i l a n d o , s o p l a n d o pífanos, c a s t i g a n d o t a m b o r e s cados con piel de t r a i d o r ,
fabri¬
qenas
h e c h a s con
h u e s o s de t r a i d o r , hacia el p e c h o del P u m a de p i e d r a .
¡Entramos
en triunfo de
danzas,
s o p l a n d o flautas y
nuestras
y garzas d i s e c a d a s , s o m b r e r o de
cabezas
adornadas
con
wapapas
alas negras p u n t e a d a s de
rillo cuyo cuello se alarga por n u e s t r a e s p a l d a ,
c e r r a d o el
invasores,
después
de
cuatro
siglos
regresamos, estamos
r e g r e s a n d o , y nos a p o d e r a m o s c a n t a n d o de la P l a z a , c a n t a n d o la m o v e m o s , r e t o r n a m o s el C u s c o h a s t a las selvas, p i e d r a por pie¬ dra, silencio p o r silencio, c a n t a n d o . mos,
bailando.
Con
icaros,
con
C o n c a n c i o n e s lo t r a n s p o r t a ¬ canciones
mágicas,
con
bubin-
zanas, lo m o v e m o s , p e n s a n d o . . .
ama¬ pico
en sangre, ya p a r a qué d a r d e á n d o n o s la cintura v i c t o r i o s a y cim80
81
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
8 ¡as
hembras
que paren
no un
pueden arcoiris
tener
Vi t a m b i é n una roca t a m a ñ o de una ¿ a s a t o d a
hijos
e n v u e l t a de mus¬
go y de bejucos p e r o sólo en su c i m i e n t o , en su falda, h o r i z o n t e de tierra c o y u n t a d o a la tierra. na de a g u a s .
La e n t r a d a de la r o c a era corti¬
¡El agua c u b r í a , c o m o c a t a r a t a a m o r d a z a d a , cayen¬
do desde el suelo hacia el c i e l o , la boca de la p i e d r a ! b a s e n t a d o , allí, m i r a n d o .
h a b l a b a n en silencio, en s o m b r a , las voces p o r el caer del
sol.
Y yo esta¬
V i , sobre l a r o c a , u n o s h o m b r e s que y los ojos d e t e n i d o s
L l e v a b a n c a b e l l o l a r g o , una o dos h u m a r e ¬
das de t r e n z a s , el p o n c h o b r e v e c o m o el p a n t a l ó n c e ñ i d o
a las
r o d i l l a s , y c o n v e r s a b a n en un q u e c h u a que no sabré j a m á s . — E s t e es el roca,
e n mis
T e m p l o del
visiones,
he visto n u n c a .
una
Arcoiris,
cara
Y ensañando
que
dijo d e s d e
recuerdo
arriba de
aunque
la
tampoco
sus ojos en d i r e c c i ó n del sol
que
se d e s a n g r a b a : —Aquí calzas
v i e n e n las h e m b r a s
que no
pueden,
a t r a v i e s a n des¬
esa p u e r t a de agua, e n t r a n c u a n d o casi es de n o c h e p e r o
aún es de día. m i e n t e el cielo.
Sólo al siguiente a m a n e c e r salen
las h e m b r a s l u e g o de haber p a s a d o toda la n o c h e
d e n t r o de
la
p i e d r a , d e s p u é s de h a b e r c o n o c i d o
la soledad sin color ni c a l o r ,
la
Y ya salen p u d i e n d o .
v e r d a d e r a s o l e d a d del a r c o i r i s .
h e m b r a que no p u e d e , de aquí Y
volteando
el
desde el P a l a c i o de!
rostro
sale p u d i e n d o
hacia
'a
Inka Sinchi R o k a .
noche
Toda
. . que
aquí en el
venia
rodando
p o b l a d o que 3o
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Y
él,
recogiendo
las
Je llaman C h i n c h e r o s , a una larde de la ciudad del C u s c o , m i r a n do hacia la noche que iba c a m i n o del río W i l l k a n o t a . el R í o Sa-
a subir p o r la h o n d o n a d a ;
grado que pasa cerca y t o d a v í a a d o l e s c e n t e , sin n o m b r e de U r u bamba todavía:
tado. . .
—Sí, Y los
las h e m b r a s que no p u e d e n salen
crios
que
ellas t i e m p o
pudiendo
después conciben,
de
los
aquí.
goces que
conciben, son c o n o c i d o s c o m o Hijos del A r c o i r i s . . . Vi que
desde
lo
alto
de
la h o n d o n a d a ,
crece en la h o n d o n a d a que c o n d u c e del el río W i l l k a n o t a , vi dose en
una vara
del
esa
bambú
coloreado
que
roca
I n k a hasta
que a p a r e c í a un viejo muy viejito
de
— S e r á p o r q u e has p e r d i d o tus —¡Usted mé.
puede
icarame,
—Todo
es
merecimiento,
agujeaba
apoyán¬ la t i e r r a ,
t e a d a que p r e ñ a b a a la tierra. otra vez.
N u e v a m e n t e de
perdices.
Y ya cerca
de
sajaduras
cargaba a
las
de mí, no me m i r a b a , veía a t r a v é s mío
las cortinas de agua.
¡Visiones, e m p i e c e n ! , gritó.
los h a b r á n qui¬
protegerme!,
E r a otra vez de n o c h e .
noche.
Al conjuro de
Vi un n e g r o que t o s í a , o que l l o r a b a mar:
Vi
era un manguaré b l a n c o ,
s o n a b a en el fondo del río A m a z o n a s . N a r o w é y tenía la cara y la voz y
que no era un cajón y de
lupuna,
de l u n a ,
en la p e n u m b r a h ú m e d a y m u s g o s a de la cueva de n i e v e .
¡Qoy-
iluriti!, gritó el viejo.
Y vi que nos e n c o n t r á b a m o s en el siguiente
las m a n o s de D o n Javier.
día, la tarde a n t e r i o r
se había u n i d o a esta m a d r u g a d a s a l t a n d o
por encima de la n o c h e , i g n o r á n d o l a , e x t r a v i á n d o l a p a r a siempre al
Willkanota, más
P e r o n o : la noche se h a b í a ido río abajo,
abajo, al W i l l k a m a y u , m á s abajo t o d a v í a , al La p a n g u a n a h e m b r a salió de
pa, uno de esos pájaros c a r n i c e r o s que comía sin ción ni m i e d o .
¡Y no voy a t o c a r l o
nunca más!,
Vi t a m b i é n el d i s t a n t e s o n i d o de dos cajo¬
nes j ó v e n e s que
en lugar de
sitio de mi c u e r p o invisible, sobre la tierra que la t i e r r a no sabía
dulces,
—El
s o n a r se m a l h e r í a n .
luminosas
P o r q u e ya e r a de n o c h e como
luna Vi
con al
un
cajón
nuevamente.
E r a la m a d r u g a d a . llanto
de c a ñ a ,
se
Y me
Vi que dos g o t a s desprendían
de
la
c o r t i n a de a g u a que cubría la r o c a y venían v o l a n d o y se posa¬ ban en mi ojo d e r e c h o .
m a c h o es quien e m p o l l a , sentenció el
a la
h e m b r a s o l l o z a b a , m a l d e c í a , se e n t r e g a b a al c o n s u e l o de una ho¬
que yo estaba p i s a n d o , sin v e r m e .
entonces que yo era la p a n g u a n a e m p o l l a n d o .
golpeando
m a c h o d i s o l v e r s e p o r entre la b o c a de un a r r o y o m i e n t r a s el cajón
c o n t r a d e c í a n mis visiones.
Y vi
a una wapa¬ p r e s t a r l e aten¬
ramal de p a l o s a n g r e .
g u e r a en la n o c h e .
desde los b r a z o s del viejo y se sentó e n c i m a de los h u e v o s .
Y
mar o a
¡Hace c u a t r o siglos que no t o c o el cajón! gritaba.
¡a toca y p u s o c i n c o huevos en el lugar que yo o c u p a b a , en el Y la p a n g u a n a m a c h o v o l ó
y
Y el n e g r o se l l a m a b a
la m u e r t e o a un s o ñ a r s i n f o n d o z a m b u l l é n d o s e j u n t o
se perdió'
día y
sangre bajo el m a r , y el
su voz rugosa vi c ó m o la p a n g u a n a h e m b r a e n t r ó a la roca, p a s ó
U r u b a m b a , c a m i n o de las selvas.
brujo
mis v i s i o n e s .
bajo
en el t i e m p o sin t i e m p o .
el
era
e n t r a b a a su cajón d a n d o b r a z a d a s c o m o quien e n t r a al
las aguas que llovían de la tierra hacia el c i e l o ,
recla¬
Y de día
Me c o n f u n d i e r o n ,
era n o c h e al m i s m o t i e m p o , me i b a n c o n f u n d i e n d o
panguanas,
llenos
empezando
me e s c u c h é decir d e s d e
no era el
brazos
huevos,
p o d e r e s , te
magnetizarme,
mar s o n a b a c o m o un cajón m u s i c a l .
los
los
¡Usted p u e d e s a c a r m e el d a ñ o !
bajaba l e n t a m e n t e con una pareja de p e r d i c e s , de esas que llaman entre
y
que se alejaba j a d e a n d o , a p o y a d o en su b a s t ó n de plata talabar¬
porque
Palacio
panguanas
O t r a s d o s gotas b r o t a r o n m á s d u l c e s to¬
davía y se s u m e r g i e r o n a l e t e a n d o d e n t r o de mi ojo i z q u i e r d o .
anciano.
Y no p u d e ver m á s .
Me d e s p e r t é .
Y vi que yo le decía: — ¿ P o r qué n o p u e d e v e r m e usted, m a e s t r o ? —El m a c h o es quien e m p o l l a , volvió a decir oírme ni v e r m e .
a
solas, sin
Y y o , el sitio que era y o , t e r c a m e n t e y en l l a n t o : — ¿ P o r qué no p u e d e v e r m e , si yo me ú n i c a m e n t e p a r a que usted me vea . . .?
he
vuelto
invisible
34
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
1 no
en
vano llaman
se
esos árboles palosangre
El b i m o t o r n o s dejó en A t a l a y a con las ú l t i m a s luces. dos h o r a s d e s d e P u c a l l p a , a m e n a z a s de lluvia. c h a b a el rrales
boscaje
a c o s a d o s en lo
dos
h i l e r a s de
lámparas
c a b a n la p r e c a r i a pista de aterrizaje. del
todo.
Volamos
por ventiscas
y
A b a j o , en u n a e s p a c i o s a a v e n i d a que man¬
o b s t a c u l i z á n d o s e con p a s t o s
polvorientos,
oscureció
alto
a m a r i l l o s y mato¬ a petróleo
demar¬
Al d e s c e n d e r de la a v i o n e t a
Ú n i c a m e n t e la luz
rojiza
de
las
lámparas
p e r m i t í a el s e n d e r o h a c i a el p o b l a d o p e r f i l a n d o siluetas de pasa¬ jeros y árboles.
A n d a m o s dos k i l ó m e t r o s c a r g a n d o n u e s t r o s equi¬
pajes h a s t a el c e n t r o del c a s e r í o : cadores
abatidos,
funcionarios
c i n c o mil h a b i t a n t e s entre pes¬
estatales,
niños
pálidos,
madere¬
ros en d e s g r a c i a , o b e s o s c o m e r c i a n t e s y g a n a d e r o s h o s c o s y calles y j i r o n e s de fango —¡Wínchesters
resecado. contra
flechas,
repetición contra lanzas de palo! dando, el
imagínese
usted,
armas
— s e exalta en Atalaya,
de
recor¬
g a n a d e r o español A n d r é s Rúa.
A siete h o r a s del p o b l a d o si el viaje es en p i r a g u a , r e m a n d o sin c o n t r a r i a r río
al
Ucayali,
inesperadamente
desde
un la
profundo orilla
riachuelo izquierda
al
gran
flanqueado
entra
por
dos hileras de á r b o l e s p l a c e n t e r o s de s o m b r a y férreos de c o r t e z a , m á s t e r c o s que el a c e r o y m á s b r i l l a n t e s : vetas del c o d i c i a d o p a l o sangre en c u y a piel se astillan las hojas de los
aserraderos,
aun
las d e n t a d a s c o n d i a m a n t e . 89
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Ese c a u d a l b r i o s o que c o r t a al b o s q u e rojo es e! un
verdegris
diez
metros
Unine
mohoso de
nace
es
tronco
arriba,
la
corteza
del
adelgazado y
más
allá de
palosangre,
limpio esas
de
Unine.
algo
más
ramajes.
cumbres
cuadrados
de
meseta
selvática
arboladas,
allí h a b i t a n las i n v e n c i b l e s , h o s p i t a l a r i a s , milias de los a s h a n í n k a . descendieron
D e s d e el barbudos,
armas y vestimentas y por
1965, rumbo
hoy
feroces y
Gran Pajonal,
fatigados,
colores de pieles y ojos y
r r e c t o s de la selva p e r u a n a , quiso
lo
Don Andrés
hicieron,
mismo
sospechosas cabellos,
e insu¬
creyendo descender
a tierras
dad
palosangres jrondean
y
sin
lustrosas y
a
exceso,
en
envanecidas.
t i e m p o h u b o un
la
muerte.
Los
alto,
entreabriendo
lo
También
me
un
informan
d e s a p i a d a d o conflicto entre los
n a c i ó n a m a w a k a del heredero próximo
gran brujo I n o M o x o .
del jefe
en reali¬
barullo que
sola-
de
hace
hojas mucho
ashanínka
y
la
Que Ino M o x o , ya
amawaka Ximu,
raptó
a
una
de
las
t r e i n t a e s p o s a s de un curaca l l a m a d o I n g a n í t e r i . Los
ashanínka,
frente, dice e l armas o
los
campa,
sólo
saben
m a d e r e r o Carlos M a l d o n a d o .
pendencias desde
en boscajes a t ó n i t o s .
la
sombra,
enemigas
francas
se
o esquivándolas
a
un
giro
a p r i s i o n á n d o l a s e n t r e los b o r d e s de
con
imperceptible
sus cushmas.
aire de las las del
h a c e n el
el
faldellín
pintado,
esas
a m o r con quien las place desde
flechas cuerpo,
Y sus h e m b r a s ,
a t e m o r a n en la c a r a c o b r e ñ a , c a d e r a s que p a r e c e n
o n d u l a n t e s bajo
mismas los diez,
ojos
que
aceitadas,
mujeres
que
nueve, doce
a ñ o s de e d a d , u n a vez que se casan se vuelven d e s e s p e r a d a m e n t e 90
se e x t r a e
ashanínka
r e c u r r e n a un p r e p a r a d o de tohé,
de las v í b o r a s .
No
pro¬
Al p a r e c e r los
hechiceros
esa flor a c a m p a n a d a
y m a r f i l e ñ a c u y a esencia o c a s i o n a un s u e ñ o i n v u l n e r a b l e y dulce y c o n g e l a la
sangre. a m a w a k a Ino M o x o , el ashanínka Inganíteri
c o n v o c ó a sus p r i n c i p a l e s de t o d o El G r a n P a j o n a l y en infinitas piraguas,
las
mejillas
wiro y s a n g r e ,
pintadas
cientos
de
con
guerreros
wito,
con
asomaron
achiote,
con
por
boca
la
karadel
U n i n e , d e s c e n d i e r o n entre Tas v e r e d a s de p a l o s a n g r e s , ellos y sus mujeres d a n d o g r i t o s a g u d o s ,
e n t r a r o n al U c a y a l i r i e n d o a gran¬
des v o c e s , a m e n a z a n d o y c a n t a n d o , p e n e t r a r o n p o r e l U r u b a m b a hacia el I n u y a , l l e g a r o n al M a p u y a , c r u z a r o n por el b o s q u e h a c i a el M i s h a w a y casi c o n s i g u i e r o n lo que no h a b í a n p o d i d o los inva¬ sores b l a n c o s : es
aniquilar
la
corteza
en
esas i n q u i e t a n t e s y d i m i n u t a s y silenciosas h e m b r a s de se
z o ñ a que
exceso,
o
que m a t a sin
de n i n g u n a o t r a s u s t a n c i a b a s a d a en la pon¬
sin
noche
Es tósigo
curare ni
N u n c a surgen con
mano
Y
incontrolada
la p u n t a de sus flechas,
viene del
adelgazado
En el la
a alguna
d o l e n c i a y e n b r e v í s i m o p l a z o , dice D o n A n d r é s R ú a .
tronco
Y son inigualables t e n s a n d o el a r c o o s c u r o , mofan c a p t u r a n d o
debido
sus e x t e n s a s c e r b a t a n a s .
de
frente
en
siempre
v e n e n o con que esos g u e r r e r o s u n t a n
los d a r d o s de
a
emboscados
a f i a t a d o en d u r a s l á m i n a s de pona m a d u r a . batallas
el
mohoso
combatir
Sólo es factible p o s e e r l a a la fuerza.
casi
Burlado por el
Rúa.
Gran Pajonal,
mente,
allá
E l l o s con¬
tibias d e s d e las e n s e l v a d a s planicies del descendieron
nadie
Ú n i c a m e n t e los brujos c a m p a , los k a t z i b o r é r i , y con m a y o r
d u d a los más d i e s t r o s
dice
ello o c u r r e ,
ojos de
Guarnición de s o l d a d o s , la a s h a n í n k a v i o l a d a se suicida.
los a c o m p a ñ a r í a n en su e m p e ñ o .
seguirlos,
e s c a s o s que
que no sea su m a r i d o . cuando
los
d e r e c h o los e x p e r t o s en fumar el t a b a c o , los s h i r i m p i á r e , c o n o c e n
p o r este
portando
La a s h a n í n k a d e s p o s a d a no m i r a m á s
inviolada,
a las m o n t a ñ a s de M e s a P e l a d a en el C u s c o ,
fiaban en que los a s h a n í n k a , sin
Los
en ei
fieles.
cien mil
d i s p e r s a s fa-
los g u e r r i l l e r o s c o m a n d a d o s por L u i s De La P u e n t e .
—Nadie
río
L o s a s h a n í n k a , a quienes los e x t r a ñ o s
c o n o c e n c o m o campas. Unine
hasta
de
El
c e n t r o de una p l a n i c i e c o n o c i d a c o m o El G r a n P a j o n a l : kilómetros
De
y
lo
envanecidas.
blemente roja
de
la
y
alto,
que
de toman
palosangre,
limpio
de
entreabriendo
Pero
viudos
a la n a c i ó n a m a w a k a . del
estos
corteza, nombre.
algo ramajes: un
palosangres .exponen
más
a
un
de
diez
solamente
barullo del
de
ojos
verdegris metros
jrondea,
hojas
Unine,
los
D e s p u é s de
De
y
lustrosas
incomprensi-
esa
insolencia
s e m a n a s de
guerrear
sin d e s c a n s o , c u a n d o los a m a w a k a se h a b í a n r e d u c i d o a trescien¬ tos v a r o n e s ,
Ino
M o x o , o b l i g a d o p o r su jefe X i m u ,
I n g a n í t e r i su t r e i n t a v a mujer.
reintegró
a
D i c e n que o b e d e c i é n d o s e , antes de
i n g r e s a r a El G r a n P a j o n a l , tierra de sus m a y o r e s , la e s p o s a de¬ n i g r a d a se dio m u e r t e c l a v á n d o s e en el vientre un d a r d o de tohé. Es
que
estos
palosangres
del
Unine,
viudos
a los ojos y a los aires esa
insolencia roja de
bre.
h i s t o r i a es falsa,
O t r o s a f i r m a n que tal
de la
corteza, cual
toman
exponen nom¬
que no fueron los 91
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org a s h a n í n k a sino los c a u c h e r o s b l a n c o s q u i e n e s , con el m e n t i r o s o p r e t e x t o de c o m b a t i r el c a n i b a l i s m o , m a s a c r a b a n sin tregua a los nativos.
T o d o s los a ñ o s , al r e s o n a r la é p o c a de l l u v i a s , los jefes a s h a nínka se r e ú n e n en algún r e c o v e c o del G r a n P a j o n a l , p o s i b l e m e n te en las p r o x i m i d a d e s del C e r r o de La Sal, dice Stéfano V á r e s e , cerca a la c i u d a d de S a t i p o ,
— ¡Wínchesters
contra
flechas,
imagínese
usted,
armas
de
r e p e t i c i ó n c o n t r a lanzas de p a l o , y sólo p a r a d e s p o j a r a los indios de sus t i e r r a s llenas de á r b o l e s de c a u c h o ! . . . Y m á s c o s a s me dicen de los c a m p a .
Q u e son n ó m a d e s hace
s i e m p r e , a n t e s que los b l a n c o s existieran, d e s d e que un i n a b a r c a Q u e a lo más cada dos a ñ o s c a m b i a n de sitio su lugar,¡ su
v i d a , q u e m a n t o d o : la chacra con s e m b r í o s , los c a m i n o s abiertos a m a c h e t e , las dos c a b a n a s l e v a n t a d a s n a d a a los h u é s p e d e s ,
n o c h e s sin d o r m i r .
a pulso:
la kaápa desti-
p r i m e r a c a s a que edifican,
y el
pales c a m p a h a c e n
su
mando
tad y
la
y
vencerán
a
a
los yndios
tierra
todos
p o r cierto t i e m p o p r e s t a r o n a la selva, r e s t a b l e c e n la paz con el paisaje y su p r o p i a
a conocencias
viviendas.
Y no hacen todo
queman
sitio p a r a sus n u e v o s sembríos y eso p o r c a p r i c h o , dice C a r l o s Mal¬
los
conquistadores y
devolverán
del Rey no
la
liber-
del Perú.
T o d o e s o , y m á s , m á s que el r a p t o y el p o s t e r i o r suicidio de
tantoátzi
Luego marchan
año siguien¬
para continuar a g u a r d á n d o l o .
tos A t a o W a l l p a r e g r e s e , los a s h a n í n k a v o l v e r á n a s u b l e v a r s e bajo
tos A t a o
a o t r o e s p a c i o del G r a n Pajonal y c o m i e n z a n de n u e v o :
p r o m e s a de j u n t a r s e o t r a vez el
P o r q u e según afirman, dice C a r l o s M a l d o n a d o , c u a n d o J u a n San¬
d e s p u é s , m o r a d a que o c u p a r á su familia, y d e v u e l v e n así lo que
el b o s q u e i m p e n e t r a b l e , abren
Al fin, c u a n d o lo ven c r u z a r el cielo b l a n -
te, a t r o n a n d o las p r i m e r a s l l u v i a s ,
la t r e i n t a v a e s p o s a
a r m o n í a con la n a t u r a l e z a .
d e s e n t i e r r a n la e s p a d a que les legó se d e d i c a n a e s p e r a r l o días y días y
d i e n d o un r e l á m p a g o en la m a n o d e r e c h a , r e s i g n a d o s , los princi¬
ble o t o r o n g o n e g r o cayó de lo alto del G r a n P a j o n a l y los dispersó.
Juan Santos A t a o Wallpa y
con él
de I n g a n í t e r i , m á s que la i n m i n e n c i a de San¬
Wallpa,
recogí
en
los
alrededores
de mi tío el p i n t o r C a l v o
habían
compartido
todo,
de A t a l a y a merced
de A r a ú j o ,
t o d o El
gentes que
Gran Pajonal,
y
que
a h o r a , a b o l i d o el í m p e t u de a v e n t u r a por la n e c e s i d a d y p o r los años, engordaban vacunos
sobre los pastizales
que se e x t i e n d e n ,
d o n a d o , no lo hacen por i g n o r a n c i a , c o m o p e n s á b a m o s los civili¬
abiertos p o r los c a m p a con fuego y con m a c h e t e , a a m b o s l a d o s
zados.
del U n i n e , tras los l l a m e a n t e s b o s q u e s de p a l o s a n g r e .
H a c e m u y reciencito, dice D o n A n d r é s R ú a , esos estudio¬
sos que c r e o
se
n o m i n a n e c ó l o g o s , han d e s c u b i e r t o
a s h a n í n k a c o n o c e n desde siempre: cuada y
lo
que
los
que esa es la m a n e r a más ade¬
sabia de fecundar la tierra de estas t i e r r a s ,
porque
es
b l a n d a , débil es la tierra de p o r estos n u e s t r o s l u g a r e s , y no resis¬ te la p r e ñ e z i n i n t e r r u m p i d a , necesita d e s c a n s o , a b o n o y d e s c a n s o . La ceniza que p r o d u c e el c a m p a al a b a n d o n a r l a , no es de pere¬ c i m i e n t o sino de nueva vida.
— ¡Salieron
Es p o r eso t a m b i é n que ellos sepul¬
No
Y
me d i c e n que ni los inkas ni los c o n q u i s t a d o r e s e s p a ñ o l e s ni los m i s i o n e r o s ni los estudiosos ni los ejércitos g u i d o s o m e t e r a los campa.
Q u e p o r el año
Santos A t a o W a l l p a s e
a c t u a l e s han conse¬ 1742 un jefe suyo
llamado
Juan
rebeló c o n t r a e l
Español
p r o c l a m á n d o s e Rei de todos los yndios del Perú.
Imperio Y
que
l o s c a m p a , hoy en día, siglos d e s p u é s de la d e s a p a r i c i ó n de San¬ tos Atao Wallpa,
todavía l o
siguen
esperando.
pelear p o r
dice C a r l o s
una hembra
pero
no
siguieron
a
Maldonado.
t e n í a m o s t i e m p o de r e m o n t a r las a g u a s del U n i n e e in-
t e r n a r n o s en el país a s h a n í n k a .
N u e s t r a m e t a se h a l l a b a al r u m b o
o p u e s t o , e n t r e los s o b r e v i v i e n t e s de la no m e n o s fabulosa n a c i ó n amawaka.
t a n a sus m u e r t o s a flor de t i e r r a , e n v u e l t o s en una d o b l e capa de c a l , p a r a que fecunden y p r o s i g a n y no se m u e r a n j a m á s .
a
los g u e r r i l l e r o s ! ,
Andamos el
centro
de
dos
kilómetros
Atalaya.
En
cargando nuestros
el
único baño
del
equipajes
hasta
Gran Hotel
De
Souza nos d u c h a m o s ya a o s c u r a s p i c o t e a d o s por el z a n c u d e o y pisando
alimañas.
Amaneciendo
d e j a m o s el
h o s p e d a j e con
la
i n t e n c i ó n de d i r i g i r n o s al p u e r t o p e r o d e b i d o a los amigos de mi primo César Calvo y tabillando
al
a sus i n a c a b a b l e s agasajos
embarcadero,
rebosantes
t e c h a d o s p o r el sol de m e d i a t a r d e .
de
a r r i b a m o s tras¬
cerveza
San
Juan y
Un furor de lluvias nos a c o g i ó
en el a g ó n i c o m u e l l e r í o de t a b l a s a f i r m a d a s a la r i b e r a i z q u i e r d a
92
93
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
del U c a y a l i .
Allí,
entre p a i s a n o s g u a r e c i d o s bajo m a n g u a l e s co¬
p o s o s y p a l m e r a s frutecidas de aguajes, C é s a r se r e e n c o n t r ó con
burlar c o n t r a d i c t o r i a s
aguas,
su h e r m a n o I v á n , o s c u r o él y c a l l a d o , quien e v i d e n c i a b a en piel
cos
y gestos una h e r e n c i a indígena q u e ,
t a l a d o s por la c ó l e r a de los
supe d e s p u é s ,
le venía por
m a d r e y afloraba a sus ojos c ó m o un a c e c h o h u r a ñ o : aportó
a
nuestra
e x p e d i c i ó n la
experiencia
de
Iván Calvo
un
amigo
suyo
l l a m a d o Félix I n s a p i l l o , p e s c a d o r l u g a r e ñ o más o s c u r o y callado todavía. Gracias,
o
desgracias,
a
Félix Insapillo,
pudimos
alquilar
p e c h o s o t r o n c o v a c i l a n t e que casi naufraga frente al p u e r t o ,
sos¬ ape¬
nas e m b a r c a d o s , c u a n d o un oleaje nos lanzó c o n t r a ese p e d r e g a l d i s i m u l a d o en el c e n t r o del río. dos
S e m i h u n d i d o s de fango, patea¬
por las p i e d r a s r e d o n d a s y casi l l e v a n d o en a n d a s a n u e s t r a
e m b a r c a c i ó n , C é s a r , I v á n , I n s a p i l l o y yo nos o p u s i m o s largo rato a la c o r r i e n t e , v i m o s p a s a r un a n i m a l que forcejeaba en v a n o ya a r r a s t r a d o por el U c a y a l i , i n s i s t i m o s con la p i r a g u a
a cuestas,
l o g r a m o s c o n d u c i r l a hasta el a m p a r o de un islote c e r c a n o y nos t u m b a m o s bajo ínfimo
el
descanso
deforme
se
había
último
sol,
sustituimos hecho
flados, y p r o s e g u i m o s
la
trizas
empapados y hélice
del
entre
exhaustos.
motor,
aquellos
bronce
guijarros
camu¬
a c o n t r a c o r r i e n t e hacia el U r u b a m b a
que
avanzamos demasiado.
didos
que
suelen
La e s c a s a luna y los t r o n c o s desme¬
venir bajo
el
río,
esos
tornillos-negros
capaces
de v o l c a r e m b a r c a c i o n e s más a s e n t a d a s que la n u e s t r a , nos obli¬ g a r o n a a c a m p a r en una playa a n g o s t a , b r i l l a b a igual bamba.
salpicada
que n i e v e , en la j u n t u r a del Ucayali
Plantamos palos:
uno
de
arena
que
con el U r u -
robusto para asegurar
parentes.
I n s a p i l l o se ofreció de c e n t i n e l a .
D o r m i m o s , no dor¬
m i m o s , así t o d a la n o c h e , y el a m a n e c e r ingresó p r e o c u p á n d o n o s , I n s a p i l l o dijo que el cielo tenía c a r a de llover. de
1977.
E r a el 27 de j u n i o
D e s a r m a m o s nuestro exiguo c a m p a m e n t o , embolsamos
en p e d a z o s de tela e m b r e a d a el
fusil, las e s c o p e t a s , los m a c h e t e s ,
y o c u p a m o s a p u r a d a m e n t e la p i r a g u a que t e m b l a b a en la orilla. L a s siguientes j o r n a d a s d a r í a n la razón a C a r l o s M a l d o n a d o , p o r q u e p a r a llegar hasta Ino M o x o , 94
correntada.
waqraponas,
al
país
amawaka,
hay que
muwenas,
que b l a n q u e a n
masarandubas
riachos y
de
y
cedros
e n c a d e n a d o s a la ú l t i m a
H a y que saber e s c u c h a r a I v á n y a I n s a p i l l o en
a p a r e c i d o s , los d e s a p a r e c i d o s , los a n i m a l e s
cu¬
g i m i e r o n bajo
el
de los c u e n t o s oscu¬
río v i o l a d a s por un
delfín
colorado.
Y hay que saber d o r m i r , ojos a b i e r t o s y e s c o p e t a lista,
alertas
pisar
al
más
inocente
d e s p u é s de
mono enorme y haberlo cocinado y
h a b e r d e s p e l l e j a d o un
d e v o r a d o r o s a d i t o lo m i s m o
que n o s o t r o s s i n t i e n d o a p o c o s m e t r o s el b r a m i d o de los l e n t o s l a g a r t o s en el cos
roídos
pasa
a g u a fangosa c o m o t r o n c o s f l o t a n d o j u n t o a tron¬
por
ese
silbando
musgo
cerca
azulverdedorado
anunciando
que
mientras
alguien
acaba
el
de
tunchi
morir o
va a morir hoy día y s u e n a n e n t r e los c h i c o z a l e s p i s a d a s de majaees,
centenas
de
familias
de
majaces,
aquellos
gordos
roedores
p a r d o s l u n a r e a d o s de b l a n c o , de n e g r o , sin color, en la p e n u m b r a . La n o c h e cae s o n a n d o e x t r a ñ a m e n t e igual co árbol c a r b o n i z a d o .
que un gigantes¬
He a p r e n d i d o ya a s e p a r a r , d e t r á s de los
r u m o r e s del boscaje y del río, ese i n m e n s o silencio r a s g u ñ a d o : la noche. y un
Pero distingo ahora:
algo que no es el viento insiste u n a
otra vez con
suavidad, como
pliego de
celofán
papel
si
alguien e s t u v i e r a r e s t r e g a n d o
c o n t r a la gasa
de
los m o s q u i t e r o s .
Me i n c o r p o r o con a p r e h e n s i ó n , o t e o en la s o m b r a , p i e s , t o c o a l i v i a d o la cintura de mi e s c o p e t a . m í , ni se m u e v e . y
ese
la canoa,
los d e m á s p a r a t e n s a r las c a r p a s de n u e s t r o s m o s q u i t e r o s trans¬
nubes
yas voces v u e l v e n a lo real las fábulas de la n o c h e selvática, los
Tras
cuyo
s o n a b a a lo lejos i m p o n i e n d o su c a u d a entre las islas c o l o s a l e s . No
punzantes,
r o s , m u c h a c h a s que
a q u e l l a m i s m a t a r d e una p i r a g u a con m o t o r fuera de b o r d a ,
venenosas
g o l p e , hay que s o r t e a r c a d á v e r e s de g i g a n t e s c o s p e c e s y de tron¬
busco
a mis
Insapillo, junto a
Yo afilo t o d o el c u e r p o , alerta e n t r e lo o s c u r o
rozar sin n o m b r e .
—No
hagas
caso,
son
vampiros
nomás
—oigo
que
dice
Iván. —¿Cómo? —se
consterna mi
primo
César.
— S í , p u e s , esta es zona de v a m p i r o s g r a n d e s . que d o r m i r bien al seguro
que t e
c e n t r o del m o s q u i t e r o , si te pegas
Sólo tienes a la tela
sangran...
Y se calló de s ú b i t o .
E s c u c h é t o d a la n o c h e sus r o n q u i d o s .
Y el aliento de p i e d r a de Félix I n s a p i l l o t e n d i d o a mi l a d o .
Y
ese aleteo e m p e c i n a d o a s e d i a n d o las c a r p a s . . . 95
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org — E s t a m o s cerca — d i c e , y a e s otra m a ñ a n a , Félix I n s a p i l l o después de m a l d o r m i r , r e c o n f o r t á n d o n o s en la luz n e b l i n o s a que va m o s t r a n d o a t r á s , d e s c o r r i é n d o s e , la c o p a de shapanas,
la
g r e ñ a de
los
canela-muwenas y
abandonan
como
paisaje
su e n t r e v e r o
de
roto,
nario,
dejando
aire.
No a t e n d i m o s a F é l i x I n s a p i l l o
otros
flanco
altivos de
p u n t a s de r a í c e s
árboles,
animal
angustiadas
de la selva, y
t a m p o c o p i s a d a s d e r o n s o c o , ese o t r o r o e d o r g i g a n t e , p a r i e n t e des¬ deñado
por los
chullachaki.
cerdos
salvajes,
¡Chullachaki!,
sino las
huellas
advertía Insapillo,
diabólicas
¡Chullachaki!
en i d i o m a q u e c h u a significa u n - s o l o - p i e , pie ú n i c o .
Según nues¬
tro
el d e m o n i o
guía,
el c h u l l a c h a k i
de los b o s q u e s , ánima m a l d i t a ,
buscando
había
estado r o n d á n d o n o s ,
s o r p r e n d e r n o s esa n o c h e .
el ánima sola,
se
nos había
metido
Acaso dentro
de h u m a n o
pero sin l o g r a r o c u l t a r n u n c a
ese que deja h u e l l a s i m p o s i b l e s ,
su pie
derecho,
C é s a r asentía con la b a r b i l l a a
los c u e n t o s n e r v i o s o s de Félix I n s a p i l l o .
Yo no le di
importan¬
cia, atento c o m o estaba al r e g r e s o de Iván que se h a b í a interna¬ do algunas h o r a s a n t e s , t o d a v í a bajo la o s c u r i d a d , c a r g a n d o un solo no
c a r t u c h o su e s c o p e t a de c a z a , p e t u l a n t e ,
requería más para p r o p o r c i o n a r n o s
un
a
dos
R e c i b i ó la s o r p r e s i v a visita de C é s a r . dijo e n e l y a n o c t u r n a l embarca¬
— Y o t e e s p e r a b a antes que o s c u r e c i e r a . —Tuve
que
hacer
un
alto
para
comer
algo
—se
excusó
César, i n t r i g a d o p u e s no había él a d v e r t i d o a n a d i e acerca de su viaje. — A n o c h e te s o ñ é , dije? — r e m a r c ó el
soñé
que
llegabas al
pintor d i r i g i é n d o s e
a su
atardecer,
¿no
lo
c o m p a ñ e r a de esos
meses. — A s í ha sido, pues - — c o r r o b o r ó ella, bajita, de piel d u r a y oscura, menos
que
su
mirada
fugitiva—.
Tu vejez
me
ha des¬
p e r t a d o a n o c h e , dijo a C é s a r , me ha d e s p e r t a d o d i c i e n d o m a ñ a n a viene C é s a r , El
del
d e f o r m e s c o m o g a r r a de tigre o
c o m o casco de v e n a d o m a l o . . .
río U t u q u i n í a ,
a n t e s que sea s o m b r a va a l l e g a r . . .
el
s u e ñ o , a c a s o nos h a b í a c a m i n a d o c o n sus p a s o s e q u í v o c o s , disfra¬ zado
al
lado con t a b a c o silvestre.
del que
trente
d e r o , s e n t a d o t r a s el h u m o de un cigarrillo lento y l a r g o , mode¬
das en la a r e n a , p a s o s que se p e r d í a n sin s e n t i d o en el agua, no eran de m a j a z , m e n o s de a ñ a z , aquel casi z o r r i l l o
cabana
— T e has d e m o r a d o — l e
al
a r b u s t o s y acentua¬
una nimia
j o r n a d a s de P u c a l l p a .
mile¬
q u i e n se desgañifaba ase¬
g u r a n d o que esas huellas b r o t a d a s entre los
habitaba
los a m p l i o s yaku-
y los b a r r a n c o s m a r r o n e s y p o r f i a d o s que las a g u a s e m b a t e n , em¬ balen y
ees
franqueable los.
de A r a ú j o Ángel
vivía en aquel t i e m p o
e Iván.
h o s t i l i d a d de a m b o s .
con d o s
C é s a r t r o p e z ó con la in¬
Días
d e s p u é s logró
entender¬
Ya p i n t a d o p o r el sol del U t u q u i n í a , t o s t a d o p o r esa reso¬
lana que
r e b o t a en
los l a g o s ,
p e s c a b a s e m i d e s n u d o en la orilla
c u a n d o se le a c e r c ó una s o m b r a , I v á n ,
y p u s o su b r a z o oscíuro
j u n t o al c u e r p o ya o s c u r o de C é s a r , c o m p a r ó los c o l o r e s y sonrió:
con
— ¡Ahora
a s e v e r a n d o que
feliz d e s a y u n o .
pintor Calvo
de sus hijos m e n o r e s :
sí
eres
mi
E i n c o r p o r á n d o s e de
hermano! un s a l t o , h a b i t a d o por alegrías desme¬
s u r a d a s , lo c o n v i d ó a m o n t e a r .
C a r g a r o n dos l a n z a s , una esco¬
César m e h u b o a n t i c i p a d o ciertos rasgos d e I v á n :
caminaba
peta vieja, m e d i a d o c e n a de c a r t u c h o s , y con eso y sus c u e r p o s
descalzo y sin ruido en lo difícil del m o n t e , p o r s o b r e
los espi¬
jubilosos
nos y bejucos r e s e c o s ,
sabía olfatear en las hojas c a í d a s el p a s o
de los j a b a l í e s y el r u m b o y
la d i s t a n c i a en que se h a l l a b a n , no
fallaba n u n c a un d i s p a r o ni un flechazo ni un s o p l o de c e r b a t a n a , presentía la presa o el peligro con la m i s m a a s t u c i a de los tigres j ó v e n e s , a pesar de lo breve de su edad ya era e x p e r i m e n t a d o monteador,
le
llamaban Cacique
y
había
sobrevivido
a
tantos
riesgos, a tantas indecibles a v e n t u r a s .
96
p i r a g u a tan
corta
como
angosta.
Iván
agua y sa¬
c á n d o l o igual, sin d e n u n c i a r siquiera las gotas que e s c u r r í a el p a l o cuando a b a n d o n a b a la corriente imperturbable.
M u d o s surcaron
el
de
flaco
Utuquinía,
amordazados
p o r la visión
u m b r o s o s que t e c h a b a n el s e n d e r o de agua b l a n c a .
los b o s q u e s A u n a s ho¬
ras t u v i e r o n que d e s a l o j a r la p i r a g u a y subir con ella en h o m b r o s esa e s c a l i n a t a de p i e d r a s i r i s a d a s p o r d o n d e el río se d e s p e ñ a en
El pintor C a l v o de A r a ú j o d e s p r e c i a b a las c i u d a d e s , vivía en selvas i n t r i n c a d a s , lo m á s lejos p o s i b l e de la civilización.
a g o b i a r o n una
iba d e l a n t e m e t i e n d o de c o s t a d o el r e m o d e n t r o del
Enton-
cataratas
inofensivas.
Doblegado
m e n t e , a b o r d o del U t u q u i n í a ,
entraron
nueva¬
hacia un b o s q u e z a l c e g a d o .
aquel
tramo
Siem97
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org pre silencio, I v á n retiró el r e m o del agua y con los ojos al frente, c l a v a d o s en un p u n t o del túnel b o s c o s o que a p e n a s c o n s e n t í a la i n t r o m i s i ó n del sol, olfateó a u n o y otro lado de la p e n u m b r a y por
fin
lentamente
extendió
su
C é s a r sin v o l t e a r el r o s t r o .
mano
derecha
en
dirección
C é s a r persistía inmóvil
la c a n o a , con la e s c o p e t a sobre los m u s l o s ,
al
de
fondo de
p u g n a n d o por adivi¬
n a r qué había visto, n o , qué h a b í a o l i d o su h e r m a n o m e n o r en aquella espesura. ta.
E n t r e r e s i g n a d o y a l a r m a d o e n t r e g ó la escope¬
I v á n , aún m á s alerta hacia lo alto del
boscaje en s o m b r a ,
—¿Cómo?
—reclamé—
¿No
a s e g u r a s t e que I n o M o x o n o
h a b l a con n a d i e , con n i n g ú n o c c i d e n t a l , d e s d e h a c e m u c h o s años? —Claro
que sí, m e a p a c i g u ó c o n n a t u r a l i d a d ,
lo
que
fuera p a d r i n o
de
asentimiento de
Iván, y Ino Moxo.
p e l i g r o sin t e m o r : Sin
así
también,
mentalmente,
recibió
D e s d e ese día I v á n p u e d e e n t r a r a l
embargo
aquella
I v á n con m á s h a m b r e
que
m a ñ a n a yo
aguardaba
el
r e g r e s o de
confianza y con m á s i m p a c i e n c i a que
con h a m b r e .
contra su h o m b r o , apuntó.
que s e m a n a s a n t e s m e h u b o a c a e c i d o e n P u c a l l p a m i e n t r a s
d o n d e m i r a b a la e s c o p e t a .
Nada.
Casi con el t r o n a r del d i s p a r o ,
Y con creciente a s o m b r o .
T r a t a b a de e x p l i c a r m e lo
d e s d e la m a r a ñ a de bejucos y r a m a s se d e s c o l g ó el c u e r p o de un
c i o n a r y c o n d u c i r n o s a la c i u d a d de A t a l a y a . mi memoria lo
riachuelo.
R e m a n d o con la m a n o I v á n a p r o x i m ó 'a p i r a g u a al
e n o r m e felino que flotaba sin m o v i m i e n t o . atraparlo.
I v á n lo impidió:
espe¬
r á b a m o s que a q u e l d e s c o y u n t a d o b i m o t o r d e c i d i e r a volver a fun¬
tigre, un o t o r o n g o n e g r o de dos
m e t r o s que c a y ó b r a c e a n d o al
el
I n o M o x o lo c u i d a . . .
r e c o g i ó el a r m a d e s p a c i o s a m e n t e , m á s d e s p a c i o s a m e n t e la afirmó C é s a r m i r ó , m e n o s que c i e g o , hacia
pasa
es que mi p a d r e le pidió m e n t a l m e n t e , d e s d e el U t u q u i n í a , que
T r a t a b a de fijar en
que m e dijo allí D o n H i l d e b r a n d o , M a g o M a y o r
de la z o n a , en t o r n o a I n o M o x o y a su v i d a . . .
C é s a r se estiró p a r a
no está difunto, p r e v i n o e s c a r b a n d o
con los ojos la a p a r e n t e quietud del animal y r o z ó con el r e m o la testa teñida p o r la m u e r t e .
La fiera,
sin abrir los p á r p a d o s
v e l a d o s por la s a n g r e que fluía de su frente, r e v o l o t e ó un z a r p a z o que hizo flecos al r e m o .
Iván r e c u p e r ó la e s c o p e t a :
c a d á v e r , dijo, n o m á s estaba fingiendo, y sobre el o t o r o n g o . embarcadero
H o r a s de silencio.
de Shapshico (así,
se hacía' el
despiadó otro
cartucho
Ya a la vista del e x i g u o
Diablito,
se
apellidaba
la
propie¬
dad del pintor, en c o n t r a p o s i c i ó n a los lugares a l e d a ñ o s bautiza¬ dos t o d o s con sensibleros n o m b r e s
de b e a t a s y
C é s a r inquirió a su h e r m a n o a c e r c a de
lo
santos católicos)
que h u b i e r a
sucedido
de no h a b e r él p r e s e n t i d o la p r e s e n c i a del tigre. — ¿ C ó m o pues no voy crédulo,
a oler a un t i g r e ? , e x c l a m ó Iván in¬
ofendido por la p r e g u n t a ,
y
c o m o esta se r e p i t i e r a ,
d e s p u é s de sostener varias veces lo m i s m o , o l e r ? , c o n c l u y ó p o r aceptar
y
¿ c ó m o no le voy a
la i m p o s i b l e p o s i b i l i d a d de un des¬
c u i d o suyo, giró hacia César y dijo sin alterar la voz: —Si no le a l c a n z o a oler, seguro que este o t o r o n g o nos m a t a , no e s t a r í a m o s
hablando
ahora.
— N o sé si sabes — m e dice C é s a r , que Iván es a h i j a d o del brujo de los brujos, p r o t e g i d o del m a e s t r o Ino M o x o .
Mi p a d r e
solicitó ese privilegio al gran jefe a m a w a k a y él se lo c o n c e d i ó . 99 98
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
2
mil a
—Aquí
son
años demoró en llegar Pucallpa el Vaso Sagrado de los inkas del Cusco
fundamentales
los
colores,
dice
César,
puertas
inUispensables p a r a la i n t u i c i ó n , p a r a el e n t e n d i m i e n t o . por e j e m p l o ,
idioma
q u e c h u a , puka:
rojo,
allpa:
Pucallpa,
tierra,
Pucallpa
es tierra roja. Le creí, no le creí.
Y a n d o R í o s , p r i m o g é n i t o de D o n Hil-
d e b r a n d o , h a b í a c o n t a g i a d o a C é s a r su pasión por la magia. creí.
riosos que c o m o d i s c í p u l o s , Así fue c ó m o C é s a r p u d o
d u r a n t e varios m e s e s .
saber, y luego
N o l e creí.
saber y o ,
que p e r v i v e
una j e r a r q u í a r i g u r o s a m e n t e r e s p e t a d a entre los brujos Que
Le
A m b o s f r e c u e n t a r o n al brujo de P u c a l l p a , m á s c o m o cu¬
el
grado
zonas.
Que
influencias
más
estelares
poblacionales
a n s i a d o o t ó r g a s e al
la d e m a r c a c i ó n de tales y/o
y
mandatos
del
geográficos.
M a y o r de ciertas
regiones d e p e n d e
aire
Que
Mago
selváticos.
que
de
algunos
maleficios, cierta m a g i a cuya m e t a y origen
m á s de
requerimientos
hechiceros
ofician
bulle en la s u m i s i ó n
al M a l i g n o , y son e n e m i g o s i m p i a d o s o s de q u i e n e s a l u d e n a los diversos
ministerios
sectas que
mezclan
de en
la magia sus
del
rituales
cariño.
Supo
prácticas
profanas
también
de
heredadas
de un t i e m p o sin m e m o r i a (el m i s m o día que a r r i b a m o s a P u c a l l pa los d i a r i o s difundían el h a l l a z g o de una c a b e z a de n i ñ a , cer¬ c e n a d a a c u c h i l l o , p i n t a d a s las
mejillas con wito y con a c h i o t e ,
d e n t r o de u n a c a n a s t a a b a n d o n a d a en la C a r r e t e r a F e d e r i c o sadre)
con
invocaciones
ceremoniales
nítidamente
Ba-
impregnadas 101
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org de catolicismo y p r o t e s t a n t i s m o .
Según C é s a r los brujos amazó¬
nicos no c a b e n ni en la magia n e g r a ni en la b l a n c a , en determi¬
semejaba extrajo
un un
baúl,
—Dibuja
n a d a s o c a s i o n e s apelan a maleficios con tal de h a c e r el bien, y
alzó
cuadernillo ese
vaso
h a b r í a que referirse e n t o n c e s a u n a magia v e r d e e x c l u s i v a de los
como
h e c h i c e r o s selváticos, en la cual se e n t r e l a z a n e x t e n s a s cofradías,
guraron
suerte de religiones m é d i c o - m á g i c a s , y que D o n H i l d e b r a n d o ven-
ajusta siempre
contra
dría a ser el G r a n M a g o V e r d e de la z o n a de P u c a l l p a .
visto
mi casa
C u a t r o días p e r m a n e c i m o s en la tierra roja, c u a t r o n o c h e s asistimos a la c h o z a de D o n H i l d e b r a n d o y a t e s t i g u a m o s sus se¬ siones de m e d i t a c i ó n y de l l a m a d o . C u a t r o n o c h e s s a l i m o s del H o t e l T a r i r i , c a m i n a m o s callejas e n c h a r c a d a s de i n v i e r n o , cruza¬ m o s esa verja i n c l i n a d a por a r i s c o s p a l o s , t r a s t a b i l l a m o s un sen¬ d e r o sinuoso y a n g o s t o , e n t r a m o s a su casa, nos a p r e t u j a m o s e n t r e los e n f e r m o s y creyentes que c o l m a b a n su h o r a r i o de visi¬ tas n o c t u r n a s . —El brando
a
veo
detrás
con
una
lados,
espíritu César. tuyo
de
inka
—Siempre
que
como
gran
cushma
un
amarilla,
todo pintado
a
Y ofreciendo a mate oxidado:
un
un
ese
rayas, César
le
protege
vienes
con
resplandor poncho
con una
—aseguró Y
adornos
color
pequeña
dosis
Hilde-
aquí en —Nunca
he lo
sí
Y
luego
visiones
hace Sagrado,
Valle
lo
todavía,
cosido
por
los
ra,
en
de
tierra
que
hace
les,
el
—Yo sé cómo es ese vaso —se escuchó decir César, tras el último amargor de ayawaskha. —Lo he visto, es un Q e r o , el recipiente sagrado que los inkas usaban en sus ceremonias. Be¬ biendo sólo un sorbo de ese vaso y vertiendo el contenido res¬ tante en canales cavados en las piedras de sus templos, los inkas complementaban las reuniones de adoración al Sol, el Padre Inti, y
a
la Luna, —¿Tú
tándose rarse. su 102
en
la Madre
también la
Cruzó hacia
cabana
en
lo
banqueta
conocen
un
las afueras
visto? madera
costado de
del
—dudó rayada, cuarto,
Pucallpa,
se
Don
Hildebrando
volviendo hizo agachó
crujir ante
a
sen¬
incorpo¬
el piso algo
de que
Kalli,
es!,
a
César:
se
ojos
aligeraba
del
brujo ful¬
Manko
lo
lo
silencio, del
viste
Kalli
tú?,
desencantó
asediado
ya
ayawaskha,
río
pie,
sagrado
desde
ese
tiempo sin poco
las
ron
la
el
lo
¿lo
has
César,
pero
por
las
primeras
liana
del
muerto,
río
era
un
río
los
los
quechuas,
a
que
se
sangre
amansaron,
los primeros
hombres,
fueron
después
recuperando
Hildebrando
se
arcilla
llenas
de
achinó
todavía
tensada
silencio
de
hacia
desbordaba
atravesar,
los
invaso¬
Manko inocente,
se
dividieron,
de
los
su
dicen españo¬
de
de
aguas
cordille¬ y
conquistadores Cuando
de
la
Willkanota
imposible
Inka,
el
dicen,
y
como
et
campa,
color
no
Willkama-
de
aguas.
sus
plateado,
quechuas
dos
día
encima
siendo
arriba
poderoso,
sobre
Los
sigue
tarde,
Pisaq,
Urubamba,
llaman
advinieran
peor
su
lo
Una
de
selva. Más
que
arrodilladas,
Cusco.
ellos
antes
rojo,
de
el la
para
volvió
expectativa,
pasa en
Urubamba,
rey
el
inkaika
río sagrado.
se
pasando
cabeza
cómo
Urubamba,
último
tiempo
en
ciudadela
perderse
levantado
al
aguas
Don la
de
Willkanota de
radiqué
la
miraba
nace
mucho,
caminaba
de
río-dios,
donde
poco
pero
a
siguie¬
tristeza... más
adelante. otra
mirando Más
a
que
exigencia.
César,
ocupar una César
obe¬
deció: — Yo
de
mismo
chambira,
tendió que
los
¿cuándo
Manko
de
los voz
y
soñado?
años
alto
como
que significa
Killa... has
¡así
breve
antes
res asesinaron —Siempre que vienes él te acompaña, es el espíritu del inka Manko Kalli, detrás tuyo aparece con un vaso de madera entre ¡as manos, un vaso muy viejo, tallado con los mismos adornos de su cushma...
dibujó,
dijo,
el jugo
unos
del joven
y
en
un
en
lo
ayawaskha
ordenó,
lo has
a
sogas
visto...
ocasiona
—Hasta
'yu,
de
o
visto he
caminando
lo
roja...
César
con
lápiz y
recordó:
pies
aparece,
y
un
mí,
su pecho,
de
que
trenzada
semipenumbra,
vaso
los
él
la
tapa
para
un favor,
en
hasta
ando
cubierto
cerrado
Don
ese
rozando
la
envejecido y
bamba, co,
estaba
desde
andando
así,
ciudad-de-los-muertos recer
encontré
esa
tarde
contemplando
lo alto de Pisaq,
a
a medio
el día
la
maravillado,
bordeando
de
nuestros
antiguos,
y
viejo
campesino
harapiento,
un
el
Willkamayu, de
cementerio justo
el
Uru-
ciudad del Cus¬ antes me
viejo, del
la oscu¬
sorprendió 103
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org m barba entrecana, él estaba excavando cerca de las cuevas donde están sepultados sus primeros abuelos. Tenía entre las manos ese Q e r o recién desenterrado. El anciano me oyó esbozar un saludo en su idioma y sonrió con lástima aproximando el vaso ceremonial hacia mí, obsequiándomelo sin razón y musitando una palabra que no he olvidado: — A y ú m p a r i , me dijo. Eso me dijo: a y ú m p a r i . Qero conmigo, hoy lo tengo
el
Y
echándose
hacia
Tiempo después volví a Lima, bien guardado en mi casa.
atrás,
como
espantando
una
llevé
visión
ex-
vaso ¡carado —dijo Don Hildebrando apartando bambúes azules, anaranjados, que habían inundasu casa desde la saliva del ayawaskha. I c a r a r es cosas los poderes que no les vinieron de natural I c a r a r es magnetizarlas con fuerzas que las cosas no saben...
Las palabras Tras
los
rosos:
la
las
¡Andrés
bambúes
un
Avetino
de
Cáceres
disolvió las
se
de
rendijas
extraviaron asomaron
viejo
llamaba
alucinaciones
entre
brujo
coloreados
de
me
Y se por
del
visión
—¡Yo y
g r a d o de los i n k a s del C u s c o . da,
achatada
y
Hildebrando
campa
Hahuate!, César. y del
la
dos
gritó ese
visión,
piso
la
de
mente
ojos
engalanado me es
de
llamo mi
de
César.
dañinos, para
dentro
¡Ahora
Ruiz,
súbito
en
A n t e s de iniciar tomábamos
se filtró
al
despojándonos
fondo
el
previamente
suelo, de
a l r e d e d o r de
todo
objeto
te t o d a la sesión con los ojos c e r r a d o s , que
parecían
n o s o t r o s d e s d e lo m á s —¡Yo campa
sé
quién
Hohuaté.
rando su
grito,
creí,
le
a
no mi
otra
Ruiz..-!
Así
del
me
creí.
h o n d o del
me
Yo
ha
lo dijo
persona,
han la
gritó
con
los
César en el no
han
matado
visión
antes
hasta
lo
la
visión
ojos,
vaso
do en una sola pieza de m a d e r a o s c u r a , creí, no le creí.
matado
a
dos c o n v o c a n d o 'las fuerzas que
Hohuaté,
Hildebrando. tres escalones
Le
el
En medio de la h a b i t a c i ó n triangulares
de
madera
C u a t r o noches
m e d i t a r , a q u e d a r n o s calla¬
habitan
aire' al
para
pulida,
ponerlas
d e c i r de D o n
principal
destacaban
superpuestos
con
intención de altar, y sobre la ú l t i m a p l a t a f o r m a , j u n t o a ese p e 104.
han
a
Andrés
Avelino
de
disolverse
Le matado
Cáceres
entre
las
y
grietas
piso.
era posible sentir c ó m o el ámbi¬
se c o l m a b a de fuerzas y esas fuerzas nos conta¬ indescriptible omnipoten¬
p e n e t r á n d o n o s d e s d e los pies d e s n u d o s , p o r las sienes, c o m o
delgadísimos
riachuelos
de
aire
que
encontraran
su
cauce
en
n u e s t r o s p o r o s y nos e n g r a n d e c í a n el p e c h o y la e x i s t e n c i a , y era
me c o n t ó C é s a r .
al servicio 'de n u e s t r o s h e r m a n o s que p a d e c e n '
mi¬
Pucallpa.
Al final de c a d a r e u n i ó n , ya de regreso en el H o t e l T a r i r i ,
cia
P e r o c u a n d o c o n o c í a D o n H i l d e b r a n d o , el Qero
nos reunimos en redor de ese Qero a
de
anciano
claridad,
a
giaban una invencible y serena ansiedad,
c e r e m o n i a l talla-
de M a n k o Kalli o c u p a b a el c e n t r o de su v i v i e n d a .
hondo del
con
posible ver al brujo enfrente de n o s o t r o s y p a r a — M e s e s d e s p u é s traje a P u c a l l p a el
espí¬
p e r o no e r a n más
avión yendo
to de la c h o z a
voz
monedas,
aire de la selva.
matado!,
escuché
¡Pero
gritó
descender
Avelina! su
metal,
nos iban p o s e y e n d o , las e m a n a c i o n e s ,
emanaciones,
memoria
de
de
luego
los t r i á n g u l o s ,
y era posible sentir las
la
dentro
Don
Sin que n a d i e lo solicitara p e r m a n e c í a m o s duran¬
c o m e n t a b a c o n mi p r i m o C é s a r :
crujientes.
v a s o que
h e b i l l a s , sortijas, a fin de ' n o o b s t a c u l i z a r la llegada de los
sulfu¬
Andrés
del
con ' A g u a de la S e r e n i d a d ' .
c a d a sesión los p a r t i c i p a n t e s la b e b í a m o s ,
a s i e n t o sobre
Sa-
U n a d i m i n u t a p i e d r a n e g r a , redon¬
temblaba
guerrear.
nombre!
tablones
brillante
se a p o s e n t a b a el V a s o
llenaba noche a noche
fuerzas que
—No sé por qué, ahora que usted habló de Manko Kalli y vaso de madera, supe que no podía tratarse de otro vaso...
—Es un la muralla de do el centro de devolverle a las en esta su vida. no apiendieron,
h e c h o de c a l a b a z a ,
ritus del a i r e ' .
traña:
del
queño r e c i p i e n t e
bamos
ni
e n t r e a b r i r los
—Después
no vi
b a m b ú e s de c o l o r e s
y m u c h o s m u e r t o s , me dumbres
de
muertos
ello no precisá¬
párpados. sino un río g r i s á c e o
está d i c i e n d o C é s a r en el
que b a j a b a n
flotando
avión, muche¬
acribillados y
el
río
se h a c í a s a n g r e y b r i l l a b a c o m o un cuchillo rojo en el v e r d o r y c o n t a g i a b a al cielo de la t a r d e .
Y d e s p u é s vi m á s cosas que no
p u e d o d e c i r , que no he visto j a m á s , me dice C é s a r en el a i r e , vo¬ lando hacia Pucallpa. Don Hildebrando.
Le creí, no le creí.
H a s t a que
La s e g u n d a n o c h e que estuve
t a n t a la t e n s i ó n d e n t r o de su t a m b o ,
conocí a
a visitarlo fue
la a c u m u l a c i ó n de p o d e r e s 105
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org Don
Hildebrando
curaba
a
la
piedrecilla
negra
cargándola
que percibí, no sé, que toda la casa c o m e n z ó a t e m b l a r y a sonar. C a d a vez m á s las q u e b r a n t a b l e s p a r e d e s de m a d e r a se estreme¬ c í a n , t o d o v i b r a b a c o m o p o r ú l t i m a vez, igual que si estuviéra¬
de r e p o s o y tal
m o s en el e p i c e n t r o de un t e r r e m o t o .
n á b a m o s de la m e d i t a c i ó n a 'esta r e a l i d a d ' , D o n H i l d e b r a n d o , ya
—¡Yo sé quién me ha matado!, ¡Sé quién ha v i r o t e a d o con veneno al cer es y Ruiz!
gimió el campa Hohuaté. curaca Andrés Avelino Co¬
s e r e n i d a d nos
c o n t e n i d a en el v a s o s a g r a d o . investido
p o r los
pacientes.
Esa noche me e n t e r é que el brujo h a b í a curado previamen¬ te a la piedra n e g r a que d o r m í a en el fondo del Q e r o . La había icarado con rezos p o d e r o s o s , con c á n t i c o s , i n v o c a n d o . Durante siete días a y u n ó en lo r e c ó n d i t o de los b o s q u e s v e c i n o s h a s t a que c o n s i g u i ó d o t a r l a con los p o d e r e s del aire y de la t i e r r a , de m o d o que la piedra insuflara su fuerza, su s e r e n i d a d , al a g u a deposi¬ t a d a en el vaso c e r e m o n i a l .
jeto.
amazónicos
son
benignos,
atendía
un
sinnúmero
de
V i u d a s de c a d e n c i a sus c a d e r a s , huérfa¬
nos sus pies de t o d o p a s o a c a u s a
de una p o l i o m i e l i t i s de naci¬
m i e n t o , la c h i q u i l l a fue t r a t a d a p o r el m a g o de P u c a l l p a .
Yo la
vi c a m i n a n d o n o r m a l m e n t e , y e n d o y v i n i e n d o sin s o s i e g o , alcan¬ z a n d o a D o n H i l d e b r a n d o los u n g ü e n t o s , las p o c i o n e s , los 'vege¬ tales de p i e d r a o de m a d e r a '
requeridos para cada dolencia.
En
el m o m e n t o m á s i n t e n s o de la sesión, c u a n d o el brujo a p e l a b a a e x t r a ñ o s c á n t i c o s , ella le hacía c o r o
contribuyendo
con
su voz
r a y a d a a la r e c u p e r a c i ó n de los e n f e r m o s .
— F u e r o n v e n c i d o s , sonó la voz de D o n H i l d e b r a n d o en la oscuridad. Espíritus dañosos han estado queriendo ingresar pero fueron v e n c i d o s . . .
L o s brujos
espíritus
agua
L u e g o de b e b e r í a , ni b i e n retor-
E r a su asistenta una m e s t i z a e s c u á l i d a de r o s t r o d u l c e
y q u i n c e a ñ o s de e d a d .
Seguí s e n t a d o así, d e s o y e n d o al indecible c a t a c l i s m o , a t e n t o ú n i c a m e n t e a los m a n d a t o s c a l l a d o s de D o n H i l d e b r a n d o , ha¬ c i é n d o m e uno con su serenidad, a b a n d o n a d o sobre los t a b l o n e s que r e p i q u e t e a b a n , n i n g u n e a n d o a los g r a n d e s z a n c u d o s que me h i n c a b a n la frente, los o í d o s , las m a n o s , los t o b i l l o s d e s c u b i e r t o s , hasta que el t e m b l o r se fue a t e n u a n d o , a t e n u a n d o , confundiéndo¬ se con el a n d a r del viento y los r u m o r e s del b o s q u e , y desapa¬ reció.
era t r a n s m i t i d a m e d i a n t e el
¡ra
¡ra
Kura .
¡raká Kura
Nai Nai Epirí Y
Kuraká
Nai
Ririritú amaré
Y amaré
Y amarerémo...
M á s c h i r r i a n d o que c a n t a n d o , el icaro de D o n H i l d e b r a n d o .
la ex-poliomielítica
reforzaba
Es que c a d a M a g o V e r d e , dice mi
c a p a c e s de curar c u a l q u i e r ob¬
p r i m o C é s a r , r e p i t e o i m p r o v i s a sus p r o p i o s i c a r o s , c a n c i o n e s má¬
Para ello se i n t e r n a n en la selva, reflexionan s e m a n a s nu¬
gicas i n t r a n s f e r i b l e s , de a c u e r d o a la n a t u r a l e z a de las r e u n i o n e s .
t r i é n d o s e d e agua d e q u e b r a d a , p e r m i t i é n d o s e c o m e r
únicamente
H a y i c a r o s de l l a m a d o , de p r o t e c c i ó n , de
un j i r ó n de p l á t a n o a s a d o a la i n t e m p e r i e , de a c u e r d o a la poten¬
cambio de c o n o c i m i e n t o s ,
cia con que q u i e r a n cargar el objeto
ción sin a y a w a s k h a .
s e m i l l a s , por e j e m p l o ,
en cuestión.
o un b r a z a l e t e de
piel
p u l s e r a trabajada con labios de v a g i n a de un
de
Un c o l l a r de víbora,
o una
delfín c o l o r a d o , o
Algunos
mo D o n
Hildebrando, tratándose
dencian un
p u e d e n ser curados por un brujo,
cos, generalmente irrepetibles,
intención
denominan
bubinzana
al
rige las s e s i o n e s rituales o las r e u n i o n e s de i n i c i a c i ó n .
la sortija m á s inofensiva o un m e c h ó n de c a b e l l o s o un p a ñ u e l o , según la i n t e n s i d a d e
aprendizaje,
d e c u r a c i ó n con a y a w a s k h a ,
repertorio más
de
complejo: uno
sesiones
de
canturrean
de
inter¬
de icaro
curaque
O t r o s , co¬
curación,
evi¬
i c a r o s específi¬
p a r a c a d a e n f e r m e d a d , inclu¬
de la carga, p a r a que o t o r g u e n v i d a , a m o r , d i n e r o , j u v e n t u d , des¬
so uno p a r a c a d a d o l i e n t e .
m e m o r i a , plenitud sexual, maleficios o m u e r t e .
A t a l a y a , h a c e siglos los i n k a s a p l i c a b a n l a m ú s i c a c o m o p a r t e del
u n a vez curado,
es c a p a z de r e s u c i t a r ,
sanar,
El m i s m o o b j e t o , enfermar o
o b e d e c i e n d o al t i e m p o del a y u n o y a la dirección de 106
matar,
la carga.
tratamiento médico. gidas
concretamente
Y eso no es n u e v o , dice I v á n ya en
Se dice que t e n í a n m e l o d í a s cargadas, a
determinado
objetivo,
una
música
diri¬ para 107
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org c u r a r la t u b e r c u l o s i s , que ellos d e n o m i n a b a n , c r e o , y a n a w a y r a , que quiere decir viento negro en q u e c h u a , otra m ú s i c a p a r a otra e n f e r m e d a d , h a s t a tenían una m e l o d í a única que sólo se utilizaba p a r a hacer el amor, p a r a devolverle la j u v e n t u d sexual a los viejos. Pero hay casos que no esposa
de
un ingeniero
"San J u a n "
requieren de icaro.
amigo m í o ,
sin
de
remedio
al
desmayo.
fobia.
La
de cualquier s e r p i e n t e , la con¬ B a s t a b a que
contemplara
un
ofidio, " a u n q u e sea disecado, a u n q u e sea en fotografía" según su propia confesión,
para que fuera p o s e í d a por un v é r t i g o
cible y cayera "hacia atrás, con las piernas a b i e r t a s " . de L i m a y B u e n o s A i r e s , algunos infalibles, o t r o s d o s , fracasaron con ella.
inven¬
Psicólogos
m á s prestigia¬
E s t a b a yo en casa de D o n H i l d e b r a n d o
restablecida.
rato en r a t o de
Lo
— Y o sé lo que usted tiene, dijo D o n H i l d e b r a n d o con cer¬ teza más a u t o r i t a r i a que solemne: — N o d e b e usted p r e o c u p a r s e , reiteró con la m i r a d a fija en la señora, yo sé por qué ha v e n i d o usted a v e r m e . Yo la voy a curar.
de
la
— H a y una piedra que crece solamente en c i e r t o s r e c o d o s de estos ríos y que es propicia p a r a c o n t e n e r la c o n f i a n z a , p a r a g u a r d a r la c l a r i d a d del alma que usted necesita. Y r e m a r c ó m i r á n d o l a , e n c e r r á n d o l a con c r e c i e n t e fijeza: — Y o voy a preparar esa p i e d r a p a r a usted. Ya la tengo curada desde h a c e t i e m p o pero a h o r a la voy a dirigir hacia us¬ ted, hacia el d a ñ o que le a t o r m e n t a a usted. M a ñ a n a se la en¬ tregaré.
— L a s veces
que
tera N e g r a .
lo
rememoró
a
brujo se había
sesiones D o n H i l d e b r a n d o
eliminó
según me dijo,
la
fobia
que el
a p r o v e c h a d o de su i n s o n d a b l e p o d e r de sugestión
y del e x h a u s t o d e s a m p a r o de la enferma. vería a e x p l i c a r l o así.
de una
vi
llamaba todavía
no
se
Ino
Moxo: Ino
Moxo.
Yo lo frecuenté antes que se c o n v i r t i e r a en la pante¬
ra n e g r a de los a m a w a k a .
Me a c u e r d o : tenía la piel c o m o de día,
el c a b e l l o m a r r ó n , los ojos de m e s t i z o .
N u n c a le p r e g u n t é ni él
me lo dijo p e r o yo sabía que su p a d r e había v e n i d o d e s d e Are¬ q u i p a en
b u s c a de fortuna y
que los
una o r d e n del gran jefe X i m u .
a m a w a k a lo
raptaron
por
X i m u era e n t o n c e s el s h i r i m p i á r e ,
el j e f e - b r u j o de los a m a w a k a que h a b i t a n el M i s h a w a .
No supe
n u n c a p o r qué lo r a p t a r o n p r e c i s a m e n t e a él, p o r qué se lo lleva¬ por
qué
Ximu.
lo
prepararon
Ya que
p a r a jefe.
desde
durante
niño
a ñ o s el
para
que fuera
gran m a e s t r o
sucesor
Ximu
lo
de
educó
P o r qué lo e l i g i e r o n , lo r a p t a r o n y le e n s e ñ a r o n t o d o
a él, eso es lo que no sé. . . —Don Iván—
bebida. jer
Hildebrando sabe Yo
años,
tiene
un
se
icaro
apenitas
visto
veinte
tú
que
le
has
carga
visto
en
Pucallpa
con
juventud
sexual
una
vez para
un
pariente
que
cómo
le
ahora su
la pedí
yo he
También
mismo,
años.
.
mira
mujer,
—
a
una
tiene
casi
y
mu-
su
.
D o n H i l d e b r a n d o m e h a b l ó d e los p o d e r e s d e I n o
M o x o , de la c e l e r i d a d con que el niño s e c u e s t r a d o a c r e c e n t ó las enseñanzas
de X i m u ,
de c ó m o
se fue
haciendo inalcanzable
sólo en las t e m i b l e s b o n d a d e s de la magia sino
no
en las m á s temi¬
bles del a m o r y en las m e n o s m a ñ o s a s de la g u e r r a . —Sabiduría,
fuerza y
cariño
—dijo—.
p u e d e n existir sin agua p e r o no sin orillas. de I n o M o x o : t r a n s c u r r i r la
sabiduría,
Conocimiento
El agua es un secreto.
fuerza y
cariño.
del
L o s ríos
Y esas son las o r i l l a s Sin ellas no p o d r í a
vida de un brujo d i g n o de los a m a w a k a .
Y o , a h o r a , no me atre¬
Lo cierto es que la fóbica s a n ó y c u a n d o
la visité j u s t a m e n t e la víspera de viajar hacia A t a l a y a , ella e s t a b a 108
relucía
E n l e n g u a d e a m a w a k a s I n o M o x o e s Pan¬
p o d e r y p o d e r del c o n o c i m i e n t o . César c o n s i d e r ó ,
fondo
El A g u a de la S e r e n i d a d .
Tierra Roja
O t r o n o m b r e tenía.
setenta
dos
h a c í a era b e b e r
cuyo
Al c a b o de la t e r c e r a n o c h e , ¿o de la ú l t i m a ? , el G r a n M a g o Verde
dice Vi c o m o las p a l a b r a s del brujo a p a c i g u a r o n de i n m e d i a t o a la j o v e n .
En a p e n a s
en
ron m o n t e a d e n t r o , U r u b a m b a a r r i b a , p o r las selvas del M a p u y a ,
c u a n d o la señora fue a rogarle consejo.
de la señora histérica.
único que
una j a r r a de v i d r i o
a c h a t a d a p i e d r e c i l l a negra.
la
la C e r v e c e r í a
de P u c a l l p a , era víctima de irrefrenable
sola visión de c u a l q u i e r culebra, ducía
directivo
Fui testigo:
ya p l e n a m e n t e
Sin que D o n H i l d e b r a n d o
lo supiera yo g r a b é t o d o
c o n v e r s a m o s e n esas c u a t r o n o c h e s .
lo
que
M a s por m i i n s e g u r i d a d que 109
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org p o r su t i m i d e z s u p u s e que no a c e p t a r í a cinta afónica. que
g u a r d a r su
voz en una
Con disimulo encendía mi grabadora asegurándole
se t r a t a b a de un a p a r a t o de
b a n q u e t a d o n d e él
solía s e n t a r s e .
b a m o s al H o t e l T a r i r i .
radio y
o r i e n t á n d o l a hacia la
E x t i n g u i d a la c h a r l a regresá-
Ya en la h a b i t a c i ó n , a c o m p a ñ a d o única¬
mente por César,
retrocedía la cinta,
oía, los r u i d o s de
la n o c h e , los
escuchábamos.
Todo
se
p l a ñ i d o s del piso de t a b l a s sin
pulir, mi voz, las p r e g u n t a s de mi p r i m o , hasta el c h a s q u i d o de Y a n d o al e n c e n d e r un cigarrillo. p a l a b r a de D o n H i l d e b r a n d o .
T o d o se oía, t o d o .
P e r o ni una
Ni u n a sola p a l a b r a suya, en nin-
gún m o m e n t o , en n i n g u n a p a r t e de la cinta g r a b a d a . ra n o c h e lo
atribuimos
a algún d e f e c t o
del
r a d o , tal vez mal d i r i g i d o , a c a s o d e m a s i a d o d i s t a n t e . q u i s i m o s creer en
cierta insuficiencia del
La prime¬
micrófono
3
incorpo¬
La segunda
nuestro guía extravía
v o l u m e n de g r a b a c i ó n .
La t e r c e r a n o c h e no e n c o n t r a m o s e x c u s a s y la c u a r t a preferimos
se
no i n t e r r o g a r n o s m á s . E s c u d r i ñ o , , a mi e s p a l d a , A h o r a , s u m e r g i d o en la selva, a s e d i a d o por Félix Insapillo a c e r c a del chullachaki, t e r q u e a b a lo i n e x p l i c a b l e c o m o u n a v e r d a d m á s . Trataba m e m o r i a lo que D o n H i l d e b r a n d o me h a b í a d a d o cuatro noches.
los t e m o r e s de en no a c e p t a r de fijar en mi de vivir en esas
E s c u d r i ñ é , a mi e s p a l d a , los a l t o s m a t o r r a l e s . Iván
no
aparecía.
los altos m a t o r r a l e s .
Ni u n a s e ñ a de Iván. D e b i e r a d e s a s o s e g a r m e su t a r d a n z a , lo sé, p e r o es inevitable: tras d e D o n H i l d e b r a n d o , a m i m e m o r i a vuelve D o n J a v i e r .
Fue
en
cien
el
restaurante 'La Baguette'
m e t r o s del H o t e l T a r i r i , d o r de
de P u c a l l p a ,
a
m e n o s de
que c o n o c í a ese brujo j u b i l o s o ,
posee¬
19 hijos en c u a t r o h o g a r e s l e g í t i m a m e n t e e s t a b l e c i d o s .
usted d e m a s i a d o h o g a r e ñ o , D o n J a v i e r , p o n d i ó él,
halagado,
y
sonreí.
algunos envidiosos
Eso
afirman
t e n g o c u a r e n t a a ñ o s y sesenta m i l l o n e s de soles.
Es
dicen,
res¬
además
que
Tú h a s com¬
p r o b a d o que es al r e v é s , a m i g o S o r i a n o , t e n g o c u a r e n t a soles y sesenta m i l l o n e s de a ñ o s . paso como
Y volvió a sonreir.
siempre y como
siempre repasando
Se e n c o n t r a b a de un
vaso
de
cer¬
veza 'San J u a n ' que i n t e r c a l a b a con c o p a s d e a g u a r d i e n t e d e h i p o ruru,
clavowashka o —Los
c a m p a que siguieron p o r miles
ron a unirse vez
debió
chuchuwasha.
a la guerrilla.
decirles
que
iba
El a
a Inganíteri
se nega¬
r e b e l d e L u i s De La P u e n t e tal combatir,
él
también,
por
una
mujer. . . Y oscureciendo
su
sonrisa
quieta:
— D e b i ó d e c i r l e s que iba a r e s c a t a r a u n a h e m b r a , esa hem¬ bra que a l g u n o s a ú n l l a m a n . . .
que a l g u n o s aún l l a m a n creo que
libertad. no
111
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org — ¿ C ó m o fue e n t o n c e s que los c a m p a sí fueron a la guerra con Santos A t a o W a l l p a ? ¿ E r a p o r q u e e r a n o t r o s , de otro tiempo? — L o s c a m p a de hoy son otros y los m i s m o s . po.
Este t i e m p o es idéntico.
b l a n c o , era
wirakocha
pero
su
corazón
se
hizo
ashanínka,
d e n t r o de su á n i m a volvió a vivir J u a n Santos A t a o W a l l p a , solamente que S a n t o s
cité
A t a o W a l l p a no vino al P a j o n a l , salió de él.
Tal vez eso h a y a sido lo que fue. . .
p o r m e n o r e s a Félix I n s a p i l l o .
Bajando del avión en A t a l a y a nos c r u z a m o s con una pareja
antes de t r a n s c r i b i r lo
C i n c o k i l ó m e t r o s abajo de Ja boca del U n i n e , desde la mis¬ ma ribera d o n d e brillan los la p r o p i e d a d Andrés Rúa:
b o s q u e s de
de un e s p a ñ o l
afable
palosangre,
de a l g u n a que otra a r r u g a ,
revés de las m a n o s
una e m p e c i n a d a
adolescencia probablemente
rubia, y
fermedades Neoplásicas
mos:
el j o v e n extranjero se había i n t e r n a d o p o r los a l r e d e d o r e s
del p o b l a d o d e s o r i e n t á n d o s e entre la m a r a ñ a de tos
que t r a n s i t a n los c a m p a .
s e n d e r o s angos¬
T o d a una n o c h e e s t u v o
sin atre¬
de L i m a .
a
ran la l a r i n g e , "yo me iré de este m u n d o con t o d o lo que t r a j e " , y regresó a la selva r e s i g n a d o a morir. con D o n J a v i e r .
En su fundo se e n c o n t r ó
Sin e s p e r a n z a alguna relativa a su c á n c e r , D o n
goneo de las v í b o r a s , los v a m p i r o s y el m i e d o . lo
e n c o n t r a r o n -sentado
contra
un
sollozaba s o s t e n i é n d o l o del b r a z o , diciéndole
frondoso,
de u n o s días de h o s p e d a j e garabato-kasha,
liana e s p i n o s a
qué c o s a s , apurán¬
toda la región.
Bebiendo
— E s t a selva es maldita, nos dijo no sé q u i é n al o t r o día e n t r o m e t i é n d o s e en el grupo a n h e l a n t e que yo i n t e g r a b a con I v á n , con Insapillo y César. Y d i r i g i é n d o s e en burla a n u e s t r o flaman¬ te guía: — ¿ N o es v e r d a d , j o v e n Félix?
N u e s t r a selva es linda pero
bien maldita, llena de a p a r i c i o n e s , de s e r p i e n t e s , de
l a g a r t o s , de
había e x t r a v i a d o
por
esa m i s m a
años atrás zona.
solo, sin brújula, sin a r m a s y sin n a d a . lo r a s t r e a r o n en v a n o .
Félix
Varios
Para
asombro
los el
que
Insapillo
días
se
diariamente
de
de
los
cancerólogós
que
su g a r g a n t a . bar del
infusión de
los
aquella
árboles
agua
de
dorada
lo
examinaron
Atalaya,
él
que
incrédu¬ devoraba
C u a n d o me p r e s e n t a r o n a D o n A n d r é s R ú a en el
Gran Hotel ya
De S o u z a ,
frente
a la
P l a z a de
podía b e b e r cerveza helada y
y reía y h a b l a b a con
voz l e j a n a m e n t e
Armas
fumaba sin
de
miedo
rasguñada.
sí o i g a m o s la versión de Félix I n s a p i l l o , el fornido
y c o b r i z o y o r g u l l o s o ahijado de
D o n Javier:
'Ese m e d i o d í a yo iba a viajar a P u c a l l p a . to s e p a r a d o en el
avión.
Mi p a d r i n o D o n Javier
blo.
invitó a P u c a l l p a p o r q u e sí, por c a r i ñ o .
A p r o v e c h a n d o su i n s o m n i o ha-
Ya tenía mi asien¬
P o r p r i m e r a vez iba a subir a un a v i ó n .
h e c h o una l á s t i m a p o r la t r o c h a que viene del c e m e n t e r i o al pue¬
112
una
deambuló
Innúmeras expediciones
Ya lo s u p o n í a n m u e r t o c u a n d o r e a p a r e c i ó
Eran las dos de la m a ñ a n a .
recetó
se e x c e d e en
g a r a b a t o - k a s h a h a b í a d e t e n i d o a la m u e r t e
Y ahora
¿Usted lo sabe mejor que n a d i e , n o ? . . .
Así nos e n t e r a m o s que u n o s
D o n J a v i e r le
A cambio
Don A n d r é s R ú a n o s o l a m e n t e sanó d e sus d o l e n c i a s a r t i c u l a r e s .
dolo al interior del avión.
otorongos.
se limitó a c o n s u l t a r l e acerca de una dificultad cir¬
Su mujer
shiwawako
de un
c á n c e r a la g a r g a n t a D o n A n d r é s R ú a se negó a que le extirpa¬
c u l a t o r i a q u e ceñía d o l o r o s a m e n t e sus a r t i c u l a c i o n e s .
guiente
Diez
de En¬
causa
Andrés Rúa
cubierto de h o r m i g a s , l o c o , e n t u m e c i d o por el p á n i c o .
rostro,
Hospital
Enmudecido
verse a n a d a , h e r i d o por la lluvia y la o s c u r i d a d , e x p u e s t o al fis¬ Al m e d i o d í a si¬
el
en fin, ese d u d a r de p ó m u l o s que t i e n d e n al rojo v e s p e r t i n o . años a t r á s lo d e s a h u c i a r o n los especialistas del
N o s i n f o r m a r o n sin que p r e g u n t á r a ¬
blanqueada
t a m b i é n la c a b e l l e r a c o p i o s a , los bigotes t e ñ i d o s de t a b a c o o de
lerilla del
d e s m e s u r a d o s y en b l a n c o .
Don
sobre t o d o en las
vellecido de c a n a s y
de m é d i c o s a l e m a n e s que r e t o r n a b a n a P u c a l l p a : él subió la esca¬ b i m o t o r del b r a z o de su esposa, con los p e r d i d o s ojos
se e x t i e n d e
llamado A n d r é s Rúa.
c i n c u e n t a y t á n t o s años y a s p e c t o de hijo s u y o , maci¬
zo a u n q u e v e t e a d o m a n o s , el
— D o n J a v i e r es mi p a d r i n o , se j a c t ó F é l i x I n s a p i l l o ya n a v e gando r u m b o al río Inuya. El me p r o t e g e , dijo.
Pero
que el guía me confió, p r e c i s o decir algo m á s de D o n Javier.
C o n el tiem-
Luis De La P u e n t e igual: él era en
bitual, esa n o c h e en que a c a m p a m o s luego de casi naufragar, soli¬
quería
regalarme
esa e x p e r i e n c i a ,
él
me
P a r a m a t a r el t i e m p o , 113
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org p u e s t o que era t e m p r a n o , y
p a r a d e s p e d i r m e de esta selva pues-
to que yo creía que me iba p a r a s i e m p r e , salí a p a s e a r . a n t e r i o r soñé con J u a n G o n z á l e z .
Juan González
no fuera a viajar, me lo dijo en mi s u e ñ o .
La n o c h e
m e dijo
P e r o fui.
sear c o m o me ves a h o r a , sin s i q u i e r a b o t a s ni m a c h e t e . m e l a s de c o n o c e d o r fue que me p e r d í .
Seguí
un
que
Salí a pa¬ P o r dár¬
sendero
bien
uno medio g r u e s o que se alzaba j u n t o a una t z a n g a p i l l a .
¿Alguna
vez has visto u n a
Aibusto
tzangapilla?
B i e n linda p l a n t a
que no da n u n c a m á s de una flor, u n a sola, y su flor es e n o r m e ; y es de color n a r a n j a y perfuma r i q u í s i m o .
Y es una flor c a l i e n t e .
La piel de los p é t a l o s de la t z a n g a p i l l a es c a l i e n t e , tal c o m o estás o y e n d o , esa flor t i e n e h a r t o calor.
M á s que flor, un animal pa¬
a n c h o d u r a n t e l a r g o r a t o , m i r a n d o a q u í , allá, las r a m a s m á s boni¬
rece.
t a s , h a b l á n d o l e s de a d i ó s .
p a c i t o , q u e d á n d o s e p o c o a p o c o sin perfume.
C u a n d o el sol q u e m a b a fuerte d e s d e
C u a n d o u n o la corta se va enfriando d e s p a c i t o la flor, des¬ Conforme pierden
el c e n t r o del c i e l o , j u s t o arriba de mí, c o n s i d e r é r e g r e s a r , me di
c a l o r esas flores p i e r d e n a r o m a , o al r e v é s , igual.
vuelta.
c o r t a s , u n a vez a r r a n c a d a de
C o n t e m p l é un l o q u e r í o : infinidad de t r o c h a s se e n t r e c r u -
zaban, todas igualitas.
U n p o c o a d i v i n a n d o escogí u n a .
do que esa t r o c h a fuera la mía c a m i n é y c a m i n é . E n t o n c e s escogí o t r a , y otra, y otra. r u i d o d e m i avión que llegaba. para nada.
Peor.
Rogan-
No era la mía.
En eso e s c u c h é el
Me apuré.
P o r gusto me cansé,
En eso e s c u c h é el r u i d o de mi avión que p a r t í a .
guí a n d a n d o .
Nada.
cer y yo me dije:
Se¬
No sé c ó m o , t a n r á p i d o , e m p e z ó a oscure¬
F é l i x , te has p e r d i d o ,
a h o r a m á s que
nunca
vive m á s allá de siete días. perderme
en
el
q u e d a n d o sin me.
monte
me
las v í b o r a s
Si te dejas do¬
c a s c a b e l , hasta las a b e j a s te b u s c a n .
Y me senté a
un l a d o de la t r o c h a a r e s p i r a r p r o f u n d o , a s e r e n a r m e . me tranquilicé.
Antes
que
se hiciera noche
árbol a p r o p i a d o p a r a d o r m i r a r r i b a , ras.
busqué
La o s c u r i d a d me i m p i d i ó dis¬
a r r u g a s de su c o r t e z a c r e o que se t r a t a b a
de un t o r t u g a - k a s p i .
Era grueso
Llegué ahí fue
arriba
sin
que llevo a h o r a . . . kaspi.
maldito.
Menos
su tronco
las j u s t a s ,
cinturón,
un
sudando y
cordel m á s
¿Tal vez fue un m a c h i m a n g o ?
E l e g í un á r b o l , Trepé.
Allí pasé
a l b o r d e d e l a asfixia. el cuello y la c i n t u r a .
La d e s e s p e r a c i ó n casi me hizo saltar.
No d o r m í n a d a .
C o n la p r i m e r a luz
de la s o m b r a ya no p o d í a d i s t i n g u i r n a d a . como
loco
tando
s e n d e r o s c o m o h a c e n los c a m p a ,
h o r m i g a s , un n a u s e a b u n d o n i d o de i s h i n s h í m i s ,
los
ashanínka,
iba que¬
puro ácido h e d i o n d o .
b r a n d o r a m i t a s de t r e c h o en t r e c h o , a mi d e r e c h a , en la d i r e c c i ó n
migas
en que a v a n z a b a .
fétida y d o l o r o s a ! . . .
los c a m i n o s v o l v í a n a confundir¬
a las r a m i t a s
r o t a s , cuál
H a s t a el
V o l v í a elegir o t r o á r b o l .
c a m i n o había
atardecer estuve
descar¬
P o r q u e la n o c h e v i n o
Tuve que t r e p a r m e al más cercano,
Una
que
compensan
r a t o , y que do! . . .
el t r o n c o
su falta
de
¡Ese árbol
ponzoña
Por
P a s é mi m a n o
en p l e n a o s c u r i d a d
y olí mis d e d o s :
114
P o r q u e un o l o r
T a m p o c o esa n o c h e p u d e d o r m i r .
d e r e c h a p o r la e s p a l d a , me froté
d e g o l p e , n o m e dio t i e m p o .
que este
t r e m e n d a c o m e z ó n me a g a r r ó p o r los h o m b r o s , t r a s las p i e r n a s y
O t r a vez a c a m i n a r y c a m i n a r , sólo que a h o r a i b a d e s c a r -
tando caminos.
maldiciendo:
m o d é c o n t r a u n a de sus r a m a s , m u e r t o de s u e ñ o y de h a m b r e y
g u r a d o a la r a m a m á s alta.
gracias
por
nuevito
P u e d e ser.
bajé.
todavía no.
que
P o r lo tan e l e v a d o a c a s o no era un t o r t u g a -
culpa
cuál
mal
envuelto
A g a r r á n d o m e a ellas e m p e c é a subir.
a i r e , con
que p e r d í mi
el
sogas, todo
fuera del a l c a n c e de las fie¬
c h a r i c h u e l o j o v e n , más o m e n o s d e l g a d o .
me yo ya sabía,
fui
t i n g u i r l o p e r o p o r las
la n o c h e , a m a r r a d o con una soga que me servía de c i n t u r ó n , ase¬
recorrido y
me
b o n i t o me r e c i b i ó en lo a l t o , lo m á s alto p o s i b l e , c u a n d o me aco¬
r o n r o n e o de las c a s c a b e l e s .
Así, cuando
ánima,
T u v e p u e s que apurar¬
un
Ya e m p e z a b a n a s o n a r las c u l e b r a s , invisibles e n t r e las hojas
secas del suelo, el un
entera
Despacio
A la s e m a n a de el
S a c a n d o fuerzas de no sé d ó n d e subí al árbol m á s p r ó x i m o ,
un caos de l i a n a s p e l u d a s .
T e b u s c a n los t i g r e s ,
enfriando
j u s t o al c o s t a d o de la t z a n g a p i l l a .
t u m a d r e , tiene que e s t a r t r a n q u i l o .
los a n i m a l e s m á s p e q u e ñ o s saben o l e r el m i e d o .
fue
v a l o r , sin g a n a s p a r a n a d a .
estaba todo entrecruzado de
m i n a r por e l m i e d o eres h o m b r e m u e r t o .
U n a vez que la
su t a l l o , la flor de t z a n g a p i l l a no Así me p a s ó a mí.
se
tienes que ser I n s a p i l l o , tienes que ser el hijo de tu p a d r e y de P o r q u e t ú s a b r á s que h a s t a
es.
era casa de
esas g r a n d e s hor¬
con
una m o r d e d u r a
¡ H u b i e r a q u e r i d o yo ser u n a b a l a en ese estuviera e n c e b a d o ,
p a r a bajar m á s
rápi¬
Me t o m é de una liana y e m p e c é a r e s b a l a r m a l d i c i e n d o .
No sé c ó m o carajo la liana se r o m p i ó , se me q u e d ó en las m a n o s . Y me d e s b a r r a n q u é h a s t a el m i s m í s i m o suelo.
Era plena noche.
115
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org No p o d í a ver.
No p o d í a saber a qué distancia e s t a b a el
piso.
m o m e n t o c o n t r o l é mi m i e d o .
Si me h u e l e n el t e m o r , me m a t a n .
Por eso me caí p a r a d o , sin d o b l a r las rodillas, c o m o un triste co¬
Estiré mi m a n o hacia las l u c e c i t a s m á s c e r c a n a s , no se m o v i e r o n .
j u d o , m á s tieso
T o q u é : e r a n t r o n c o s . R e s p i r a n d o p r o f u n d o me alivié: se t r a t a b a del
fíjate
que una
qué g r a c i o s o , y
nomás.
lanza.
en vez
Yo
de
que
quería
ser bala caí
A h í me d a ñ é la c o l u m n a vertebral.
quiero r e c o r d a r me d o b l ó . las c u l e b r a s , me a c u e r d o ,
ser u n a b a l a ,
como
una l a n z a
m u s g o que se va g u a r d a n d o en la h u m e d a d de los á r b o l e s m u e r t o s ,
Un d o l o r que no
ese m u s g o que de día no es n a d a , ni se n o t a , y de n o c h e brilla me¬
C o n la cara p e g a d a en t i e r r a e s c u c h é
j o r que un c e n t e n a r de l a m p a r i t a s . C o n confianza volví a c a m i n a r ,
¡sissss,
sisssss!, c e r q u i t a ,
seguro con¬
siempre t a n t e a n d o el piso con los pies, a ciegas. Me di con un arro¬
t o n e á n d o s e sobre la hierba m o j a d a , seca y m o j a d a p o r la garúa.
y o , bebí c o m o loco y me t u m b é sobre la hierba.
¡ Y yo que no p o d í a ni p a r a r m e ! . . .
dé: si sigo la c o r r i e n t e del r i a c h u e l o , me dije, m á s t a r d e o más tem¬
' D u r a n t e varias horas n o p u d e n i p a r a r m e . sé c ó m o no me m o r d i e r o n las s e r p i e n t e s .
Hasta ahora no
C u a n d o al fin conseguí
vencer al d o l o r , me levanté de a p o c o s , m e d i t é :
no h a b í a m á s
r e m e d i o que seguir c a m i n a n d o , ya no tenía fuerzas p a r a otro árbol.
subir a
C a m i n é y c a m i n é en la o s c u r i d a d , t a n t e a n d o despa¬
p r a n o llegaré a un río g r a n d e . salvado.
En eso me acor¬
Y si llego a un río g r a n d e estoy
A l g ú n viajero, a l g ú n p e s c a d o r me ha de rescatar.
En¬
tré al agua r i e n d o y e m p e c é a c a m i n a r por el m e d i o del c a u c e , sobre las p i e d r a s .
P a r a saber la d i r e c c i ó n del r í o , tan c o n f u n d i d o
e s t a b a , en l u g a r de usar a l g u n a hoja r o m p í un p e d a z o de mi ca¬
cito con el pie p a r a no salirme del s e n d e r o , p a r a no m e t e r m e al
misa y lo p u s e en el a g u a .
b o s q u e , b u s c a n d o lo d u r o del s u e l o , la d u r e z a de la t r o c h a api¬
de tela que se iba p a r a un l a d o , m i r a n d o con mis d e d o s , así supe
s o n a d a , r e h u y e n d o la suavidad del césped q u e no
hacia d ó n d e fluía el a r r o y o .
ningún lado. horas
me
me llevaría a
C a m i n a n d o así me llené la cara de t e l a r a ñ a s .
cansé,
p o m a r r o s a que
adormecido
olía
fuerte,
aquí, en este b r a z o .
sin q u e r e r me
rico.
Allí
me
recosté
A las
c o n t r a una
m o r d i ó un
Me d e s p e r t é de p u r a s u e r t e .
vampiro,
P o r q u e los
pecho,
No p o d í a ver n a d a .
C a m i n é , p u e s , con el agua hasta el
p o r i n s t a n t e s h u n d i d o bajo
el
yali.
Iba a a p r e s u r a r m e c u a n d o
sentí que el a r r o y o
dispersaba en un gigantesco p a n t a n o ! pantanos,
c h u p a r tu s a n g r e , t a m b i é n con su
primero y
González.
necesitan
saliva te p o n e n un anticoagu¬
lante y tu sangre sale sólita, sin que lo sientas. me d e s p e r t é ,
no
De suerte n o m á s
gracias a que otra vez, esa n o c h e , Soñé que yo estaba en el
soñé con J u a n
aire, f l o t a n d o a p u n t o de
Caminé y caminé
además,
a c o r d é que t o d o s también
los
están llenos
E r a i m p o s i b l e pasar. víboras,
me a c o r d é .
más
delgados,
t a m b i é n ese
e s t á n h a b i t a d o s p o r una
víbora
de v e n e n o m o r t a l , que l l a m a n n a k a - n a k a .
donde
pequeña
a s o m ó detrás del sol y me dijo: t i e n e s que c a m i n a r , y yo le dije có¬
mi m i e d o e m p e c é a r e g r e s a r p o r el a r r o y o .
m o , si no hay c a m i n o bajo mis p i e s , y él me gritó:
n u e v o , p e l e a n d o c o n t r a la c o r r i e n t e y p e n s a n d o
que en c u a l q u i e r
y su m a n o era una flor de t z a n g a p i l l a .
del r i a c h u e l o y me d e s p l o m é sobre la h i e r b a , me vencí.
m o j a d a , mi c a m i s a caliente por la s a n g r e .
M á s allá e n c o n t r é un
claro en m e d i o de lo o s c u r o , un e s p a c i o n e g r o lleno de luces fijas y c h i q u i t a s c o m o ojos que se me c l a v a b a n .
doy m á s , me dije. P e r o no.
Me c o n f u n d o .
t a d o p a s ó días d e s p u é s , e n
l a sétima n o c h e .
Ya no
E s t o que te he con¬ Q u e m e c o m a n los
b i c h o s , dije, y me olvidé de mí.
Me asusté.
P u p i l a s de
Me asusté y al
' E n ese r a t o me vino a la c a b e z a mi R e c o r d é c l a r i t o que una problemas
116
Al fin llegué a un c l a r o , salí
Luciérnagas, ayaña-
wis, o j o s - d e l - m u e r t o , no p o d í a n ser: no p a r p a d e a b a n . tigres, tan a m o n t o n a d a s , t a m p o c o .
me
negra,
H o r a s de h o r a s , de
m o m e n t o me m a t a b a u n a v í b o r a .
O l i é n d o l e la m a n o d e s p e r t é ,
yo y
T r a t a n d o de no m o s t r a r
guir c a m i n a n d o ! y me empujó con su m a n o d e r e c h a , bien c a l i e n t e , Y volví a c a m i n a r a g a r r a n d o mi m a n g a
me
¡Y p o r otra m á s gran¬
d e , la y a k u - j e r g ó n , m á s feroz t o d a v í a !
sin e n t e n d e r , a s u s t a d o .
Los Y
los r i a c h o s , t o d a s las q u e b r a d a s de esa z o n a ,
arroyitos
hallaba, todos
de
c a e r m e , y que la tierra estaba a b a j o , bien lejos, y J u a n G o n z á l e z ¡Tienes que se¬
se d e t e n í a .
¡El d e s g r a c i a d o se detenía u n a s leguas antes de e n t r a r al río, se
los delatan:
su saliva te a n e s t e s i a n
agua.
hasta que p u d e oir bien c e r c a , allí d e l a n t e , el e s t r u e n d o del U c a -
v a m p i r o s de por aquí no h a c e n r u i d o , sus alas ni su m o r d e d u r a con
T o c a n d o el t r o z o
llámame,
vez me dijo:
piensa fuerte
en
padrino,
ahijado, mí,
D o n Javier.
c u a n d o estés
llámame
con
en
confian117
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org za que yo te
ayudaré.
C e r r é los ojos y
L a r g o rato e s t u v e así, con mándolo. los ojos.
comencé
a
llamarlo.
los ojos p e g a d o s , s o b r e el p a s t o , lla¬
N o sentí n a d a , n o e s c u c h é n a d a , n i n g u n a señal. Nada.
L e v a n t é la c a b e z a .
Abrí
¡ E n t o n c e s vi!
volvía a s o n a r m á s y punto
más n í t i d a m e n t e c a d a vez que yo estaba a
de d e s a n i m a r m e .
Entonces
de vuelta en su b u s c a con r e n o v a d o
recuperaba
la
voluntad,
iba
e m p e ñ o y e s c u c h a b a la risa
cerca, más c e r c a , nítida, m á s nítida.
' E n t o n c e s vi, por entre el t e c h o de r a m a s que se u r d i m b r a ban más a d e l a n t e , a r r i b a , una m u l t i t u d de luces a m a r i l l e n t a s co¬
' F u e así q u e p u d e r e g r e s a r s a n o y salvo c u a n d o ya t o d o s me daban
por
difunto'.
mo m u c h a s l á m p a r a s a p e t r ó l e o , a k e r o s e n e , e n c i m a de los tre¬ mendos árboles.
¡Deben ser mis p a i s a n o s , me a n i m é ,
d e b e n ha¬
ber colgado sus l i n t e r n a s en la c o p a de la m á s alta l u p u n a p a r a que yo me p u e d a orientar!
Y me
l a n c é a c a m i n a r en d i r e c c i ó n
de las l á m p a r a s ! ' C o m o al r a t o , saliendo a o t r o claro del b o s c a j e , p u d e m i r a r m e j o n . n o eran l á m p a r a s .
¡Era la l u n a que se r o m p í a , bien a r r i b a ,
por detrás de las r a m a s !
¡Luna m a l d i t a ! , grité, s a b i e n d o que no
era la v e r d a d e r a luna lo que yo h a b í a visto sino a p e n a s su reflejo en mi á n i m a , el reflejo de las l á m p a r a s , lo que h a b í a q u e r i d o ver mi e s p e r a n z a .
Me d e r r u m b é ya p a r a s i e m p r e sobre el p a s t o . P e r o
ahí m i s m o , de i n m e d i a t o , pensé que D o n Javier me h a b í a h e c h o creer que eran l i n t e r n a s , que eran s e ñ a l e s , l á m p a r a s , p a r a que yo enfilara en su r u m b o .
A s í , p u e s , e m p u j a d o por una ilusión idiota,
seguí c a m i n a n d o h a c i a la luna. una ilusión idiota.
Sin e m b a r g o no
i l u m i n a b a el s e n d e r o , que me d i c t a b a el s e n d e r o . gusto.
se t r a t a b a de
Se t r a t a b a de la l u n a de mi p a d r i n o que me
U n a risa me d e t u v o más a d e l a n t e .
No c a m i n é por
La risa v e n í a del l a d o
izquierdo y s o n a b a con gran c l a r i d a d .
¡Era la risa de D o n Javier!
E n t o n c e s me desvié
iba hacia
llena era. su época.
del
sendero
que
la
luna.
Luna
N u n c a sabré por qué b r i l l a b a en ese cielo p u e s no era Y t a m p o c o sabré por qué
a n t e r i o r e s ni d e s p u é s . ¡A estas h o r a s ! , me
no logré v e r l a en n o c h e s
T o m é un c a m i n o d e l g a d i t o , a la i z q u i e r d a . asombré,
¡a estas h o r a s
fiesteando
mi
pa¬
d r i n o , de seguro e s t a r á con a l g u n a m u c h a c h a ! , así p e n s é e n t o n c e s o l v i d á n d o m e que mi
p a d r i n o no p o d í a estar por esos
que se h a l l a b a e s p e r á n d o m e en P u c a l l p a . sin c o m e r ni
dormir,
siete
días
sitios por¬
Y a p e s a r de los días
ayunando como
brujo,
alimen¬
t á n d o m e ú n i c a m e n t e con un t r o z o de p l á t a n o y con a g u a de arro¬ y o , me dirigí con fuerza hacia la risa, a b r i é n d o m e p a s o e n t r e las r a m a s , e m p u j a n d o bejucos y a r b u s t o s que no p o d í a ver.
La risa
119 118
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org
4
regresa venado
¡van un
¡Este es el
y
U r u b a m b a , insaciable y
trayéndonos un niño
h u r a ñ o , el rojo W i l l k a m a y u
d o r a d o de los I n k a s ! L a q u e b r a d a del
Inuya,
t e n d i d a boca abajo
del R í o S a g r a d o , finge una siesta bajo el sol. interrumpe:
cinco metros de
do en dos la
como
bebiendo
N u e s t r a p i r a g u a la
p a l o - t o r n i l l o p e n e t r á n d o l a , quebran¬ y
garzas
hacia lo alto y a n g u i l a s y t o r t u g a s y peces hacia el f o n d o .
c o r r e n t a d a tibia, e s p a n t a n d o
wakamayus
En la
p u n t a del b o t e b r o m e a C é s a r c a d a vez que señala p e l i g r o s , tron¬ cos
malévolos,
bajiales
repentinos,
hipocresía
de
los
pedregales
que a c e c h a n d e b a j o del agua, en los e s t r e c h o s del I n u y a .
Atrás,
en el t i m ó n , I v á n va a d i v i n a n d o el c u r s o más p r o p i c i o , domesti¬ cando
a nuestra embarcación malhumorada.
En
el
centro
del
b o t e , s e m i s e n t a d o entre los dos h e r m a n o s , por sobre la insisten¬ cia de la selva y del m o t o r , a c e r c o mis oídos a un gesto de F é l i x Insapillo: — T r e s n o c h e s m á s a r r i b a l l e g a r e m o s a la b o c a del
Mapuya.
A l l á ya nos h a b r á n visto d e s d e a n t e s , de m u c h o a n t e s , los a m a waka.
A l g u n o nos d a r á r a z ó n del j e f e . . . Y v o l t e a n d o hacia
la fronda que crece
a la d e r e c h a ,
como
si no h a b l a r a ya c o n m i g o : — P e r o si rito que
nadie
él no quiere v e r t e , sí no quiere r e c i b i r n o s , segunos dará
razón. 121
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org — T o d o v a r ó n , s i e s a m a w a k a , sabe — m e h a b í a i n f o r m a d o Iván. P o r eso es que t o d o v a r ó n es jefe. E l l o s ya s a b e n que e s t a m o s y e n d o a verles y saben t a m b i é n p a r a qué. Ellos huelen las almas desde lejos.
nes
p r o f u n d a s e n m a s c a r a n con
Y siempre atento
a los b a r r a n c o s r o t o s , a los t r o n c o s gigantes d e s l i z á n d o s e , a las b o s c o s a s orillas que se alzan y se alzan conforme a v a n z a n u e s t r a
Tres n o c h e s más d o r m i m o s mosquiteros
a r r u g a d o s , en
salientes de tierra perfumada. tada.
al b o r d e del arenas,
Inuya,
d e n t r o de en
C u a t r o n o c h e s c o r t a m o s la c o r r e n -
M á s de una vez, p a r a s o r t e a r los bajos del r i a c h o t u v i m o s
que dejar el bote y j a l a r l o con sogas d e s d e la r i b e r a p o r e n c i m a de una alfombra de troncos e s t a n c a d o s .
¡Troncos
los b a r r i z a l e s , de r a m a s como l a n z a s al a c e c h o !
inmersos
¡Troncos
c a í d o s , con el agua al cuello, p e o r que p u e n t e s h u n d i d o s ! m e t r o s de t r o n c o s ! de
troncos!
Y
¡Kiló¬
¡Casi t o d o el I n u y a es un t e m i b l e c e m e n t e r i o cuando
suponemos
haber
d o s e en un fangal
sobrepasado
lo
piedra, conchas de
mar la
indica p u e r t o
con l a
por la
rojizo.
mano.
acomodán¬
D e s c e n d e m o s t e ñ i d o s h a s t a el
voracidad
del
mosquerío,
por la
muslo.
mantablanca
que z u m b a en n u e s t r o s c a b e l l o s , en n u e s t r a i m p a c i e n c i a , en nues¬ tros
brazos
desnudos,
escalamos
un
trecho
un r e g a z o de h o j a s y r a m a s m u e r t a s , resta de
de ribera,
hacemos
u n a fogata p a r a lo que nos
café.
Iván se h u n d e en el m o n t e con un solo c a r t u c h o , p e t u l a n t e , en su e s c o p e t a de c a z a . h i e r b a escasa.
L o s d e m á s nos d e s m o r o n a m o s sobre la
¿ C u á n t o tiempo pasó?
Y o d o r m i t a b a , c r e o , entre¬
v i e n d o a la t a r d e c o m o a una i n e r m e presa de c o l o r e s en el viento de s a n g r e , c u a n d o sentí un crujido a mis e s p a l d a s .
más Escudriñé
a r d u o se avecinan los rápidos del r í o , los m a l o s - p a s o s , los amon¬ t o n a m i e n t o s de rocas a uno y o t r o l a d o c o n t r a r i a n d o a las aguas provocando
vueltos
N u e s t r a c a n o a se i n c r u s t a en un c o s t a d o del M a p u y a
en
¡Troncos desde
lo alto, a m e n a z a n t e s , sorpresivas c o l u m n a s de p a t í b u l o !
algo
¡El c a n t o a g u j e r e a d o del M a p u y a :
S o r p r e s i v a m e n t e Félix I n s a p i l l o
en p e q u e ñ a s a l t u r a s ,
Por
Y
ú l t i m a frontera que defiende al país a m a w a k a !
Acosados los
moluscos
de h a c e m i l l o n e s de a ñ o s .
c a n o a , y h a b l a n d o siempre a n a d i e , me consuela: — P e r o le has de gustar, eso c r e o , al jefe le ha de g u s t a r el fondo de tu á n i m a . . .
amarilla.
c o m o un t r u e n o p a s a bajo el b o t e , algo c o m o a t a s c a d o e n t r e ca¬ parazones lejanísimas,
— A s i m i s m o es —insiste F é l i x I n s a p i l l o .
una b a b a lenta y
fin e n t r a m o s al M a p u y a y d e j a m o s a t r á s el b a m b o l e o .
su cólera de oleajes infinitos h e r v i d e r o s c a l l a d o s re¬
m o l i n o s debajo de la calma farsante.
los
altos m a t o r r a l e s .
E r a Iván q u e r e a p a r e c í a , lo
arrastraba
de
la
cabeza
apartaba bejucos,
t o d a v í a sin
r e v e n t a d a p o r los p e r d i g o n e s . Pese a t o d o s u r c a m o s y s u r c a m o s . C a d a vez m á s o p a c a y angosta la q u e b r a d a se e x p a n d e de súbito a r r i e s g á n d o s e en u n a cita de aguas c o n t r o v e r t i d a s . ¡Es el M a p u y a , de m a ñ o s a s corrien¬ tes, que p e n e t r a en el Inuya f u l g u r a n d o c o m o un p é n d u l o ! ¡Y la q u e b r a d a del I n u y a suena en la t a r d e , se resiste, suena m á s todavía!
que
enredos
de
h o j a s , l i a n a s e s p i n o s a s , que h a c í a sitio al c u e r p o de un v e n a d o ,
venadito
delante
n u e s t r o al p a r que
que no c o m p r e n d í .
astas,
demasiado joven,
Se a p r o x i m ó j a d e a n d o y arrojó el abría los ojos
en una seña
R e g r e s ó a los a r b u s t o s , e n t r e a b r i ó n u e v a m e n ¬
te la p u e r t a de b e j u c o s , se r a s g u ñ ó o t r a vez, a p a r t ó r a m a s , dijo algo con voz lejana. un instante.
A l g u i e n le c o n t e s t ó desde la s o m b r a .
P a s ó una e t e r n i d a d .
Un p e q u e ñ o
nativo
Pasó
salió de
entre los m a t o r r a l e s . — ¡ A g á r r e n s e ! , o r d e n a Iván. puya!
¡Insapillo: tú diriges a h o r a !
¡Hay que saber e n t r a r al M a Y se afirma con t o d o el cuer¬
po tenso a la t a b l a que hace de a s i e n t o de piloto.
C é s a r cede su
sitio a Félix I n s a p i l l o en la proa y el m o t o r de la c a n o a p a d e c e , se vence hacia una orilla, ya casi se d e s p i d e del I n u y a , largo r a t o i n d a g a n d o en las aguas la puerta del río M a p u y a que las v o r á g i -
Iván lo trajo hasta n o s o t r o s y volvió a d e s m e s u r a r los ojos. A h o r a sí e n t e n d i m o s :
nos pedía no h a b l a r .
m o s a la t a r e a de tasajear el v e n a d i t o . lló él solo y en el a c t o .
A z o r a d o s nos aboca¬
I v á n no nos d e j ó , lo deso¬
Cocinamos callados y comemos callados.
R a s g o un p e d a z o de c a r n e con las m a n o s , m i r o de reojo al n i ñ o , no ha d e j a d o
de o b s e r v a r n o s
ni
un
momento.
Cuando
hemos
122 123
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org a c a b a d o de c o m e r y no s a b e m o s ya qué h a c e r , qué decir,
hacia
d ó n d e m i r a r m i r a r , él a b a n d o n a su quietud y se acerca a la hogue¬ ra que d e c l i n a , r o m p e un t r o z o de carne c h a m u s c a d a , se lo lleva a la boca m i r a n d o a todos lados y mastica s o n r i é n d o n o s a t r e c h o s . Reparto
cigarrillos,
fumamos
Las mejillas del niño,
en
¿once,
silencio.
nueve, t r e c e a ñ o s ? ,
las meji¬
llas no s a b e m o s si p i n t a d a s de guerra o de fiesta, r a y a d a s por el karawiro,
surcadas
inquietantes,
por el
achiote como por
se nos m u e s t r a n de
cicatrices
golpe en p l e n i t u d .
rojas El
e
5
nativo
termina de c o m e r , se levanta, se achina bajo u n a sonrisa g r a n d e .
un
Su cara es una invitación, no c a b e d u d a , es una invitación que corean sus m a n o s .
Y no n e c e s i t a m o s que Félix I n s a p i l l o o I v á n
C a l v o t r a d u z c a n sus p a l a b r a s veloces y c h i r r i a n t e s . con t o d a su p r e s e n c i a , los p ó m u l o s
nos está b i e n v i n i e n d o
t a t u a d o s y altos.
árbol muerto nos prohibe seguir adelante
Porque habla
con los ojos, con
D e j a m o s n u e s t r a s ú l t i m a s dubita¬
— ¿ O y e s c ó m o c r e c e el r í o ? , s o n ó la voz de Iván d e l a n t e m í o . El
ciones en la orilla, en la fogata que Insapillo d e s o r d e n a y a p a g a
s e n d e r o elegido por el n i ñ o
amawaka parecía internarse
con un palo y en el bote v a r a d o j u n t o a las e s c o p e t a s que desar¬
hacia lo h o n d o del m o n t e p e r o n o , a unos d o s c i e n t o s m e t r o s de
mo con prisa y g u a r d o entre los m o s q u i t e r o s e n r o l l a d o s .
h a b e r a t r a v e s a d o esa suerte de p ó r t i c o de r a m a s el c a m i n o regre¬ saba p a r a l e l o a la orilla a t i s b a n d o las aguas v e r d i n e g r a s del M a -
El niño se confunde ya con el boscaje, a r r i b a de la r i b e r a
b i m o s a n d a d o , ¿ u n a , dos h o r a s ? , o b e d e c i e n d o e l c u l e b r e o d e l a
m a c h e t e s p a r a e n s a n c h a r el
t r o c h a , r a z o n é q u e mejor h u b i e r a sido a v a n z a r ese t r a m o e n nues¬
Yo v o l t e o hacia Iván que se d e m o r a , que
tra fatigada y eficiente p i r a g u a de m o t o r , e x o n e r a n d o así de m á s
César e Insapillo, agitando
rumbo, trepan delante.
C u a n d o hu¬
atropellada¬
y de n o s o t r o s , c a m i n a n d o sin r u i d o . mente.
p u y a por e n t r e las rendijas que a c e p t a b a el boscaje.
Lo
seguimos
se contiene: c o r r o b o r o en sus ojos que el niño es un e n v i a d o del
trajines a n u e s t r o s p o b r e s c u e r p o s .
Brujo de los B r u j o s .
d e c i s i ó n del n i ñ o .
Y sin p o d e r creerlo al fin lo c r e o : el inacce¬
sible, l e g e n d a r i o I n o M o x o , P a n t e r a N e g r a d e los e x t e n d i d o su venia h a s t a n o s o t r o s .
amawaka, ha
El r u m o r del
P r o n t o tuve que a g r a d e c e r la río
se iba v o l v i e n d o e s t r u e n d o
c o n f o r m e c a m i n á b a m o s y sus r i b e r a s se
confabulaban más y más
a l z á n d o s e en p a r e d e s de g r e d a o s c u r a y h ú m e d a y b r i l l a n t e . gué a sentir n o s t a l g i a de t r o n a r del
Urubamba.
aquel t e m o r que t u v e
P u e s el
Lle¬
descubriendo
el
R í o S a g r a d o , c u y o fondo de fan¬
gos a m o r d a z a al e m p e c i n a m i e n t o de las a g u a s , i m p o n í a una músi¬ ca de orillas m á s e x t e n s a s p e r o francas y l á n g u i d a s . M a p u y a , en c a m b i o ,
s i m u l a n d o a n g o s t a r s e , en
El c a n t o del
verdad
se afilaba
sobre un l e c h o de fósiles, p i e d r a s de e s c á n d a l o y de r e m o l i n o s , inmemoriales
cascajos
rencorosos.
Los
no hace
mucho tímidos
b a r r a n c o s se v o l v í a n i n s o l e n t e s farallones y la c o r r i e n t e se torna¬ ba
vértigo
revestido
de
troncos,
de
cocodrilos
que
se
fingen
t r o n c o s , i n e r t e s y v a r a d o s en los r e c o d o s a r c i l l o s o s o t u m b a d o s 125
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org al sol sobre la a r e n a de las p l a y a s b l a n c a s . N u e s t r a e m b a r c a c i ó n no h u b i e r a c o n s e g u i d o vencer a q u e l l o s p a s o s , tantas m a l i n t e n c i o nes del M a p u y a . — ¿ O y e s c ó m o crece y crece el río?
que ú n i c a m e n t e en los l a g o s , bien al f o n d o de los g r a n d e s lagos vive el kotomachácuy.
I n s a p i l l o e s t u v o a p u n t o de r e p l i c a r ,
Si h u b i é r a m o s seguido
c a n o a n d o , fijo que aquí se nos h u n d í a la p i r a g u a .
¿O a c a s o no lo s a b e s ? . . . no
p u d o , sólo un r e -
z o n g o suyo r a s g u ñ ó la p o s t r e r a o s c u r i d a d del t ú n e l .
¿Oyes?. . .
Precisamen-
te a la salida del boscaje c o n d e n a d o p a r a s i e m p r e a la n o c h e , allí Más a t e n t o a las c h a r c a s y c a m i n o , seguí
raíces que me
tras de Iván, silencio.
o r d e n de la m a r c h a ?
¿Dije
e m p e r e z a b a n el
que yo
c o n c i l i a d o con el cielo q u e m a n t e , n o s d i m o s con un n u e v o impe¬
A n t e s que él, d e s c a l z o , iba F é l i x I n s a p i l l o
dimento: la increíble desmesura de un shiwawako d e r r i b a d o , todo
r a s t r e a n d o a C é s a r que se a p r e s u r a b a afanado en saltar y trope¬ zar a fin de no p e r d e r de vista al e n v i a d o a m a w a k a . Un a r o m a de p o m a r r o s a s nos g o l p e ó : sus frutos al azar, sin d e t e n e r n o s . que c a m i n a r al t a n t e o ,
d o n d e el s e n d e r o volvía a ser s e n d e r o , e n s a n c h á n d o s e p o r fin re¬
c e r r a b a el
hurtamos
Un t r e c h o m á s
e n v u e l t o de m u s g o , de raíces y de a r a ñ a s p l o m i z a s y se
algunos
de
allá t u v i m o s
peor que c i e g o s , en esa n o c h e b r e v e que
alzaba
ante
nosotros blancas,
azulada,
aventuraban
do a los m o n o s n o c t u r n o s bajo el e s p e s o t e c h o de l i a n a s y de¡
arbustos
estan¬
perdían
a
a m b o s l a d o s del
espinosos
y de
que otra o r q u í d e a c o m o por las hace tiempo.
sos y
el
rojas,
muro
sendero
de pelambre
shiwawako
L o s e x t r e m o s del
heléchos:
c a d o s , aleteos y frutos invisibles, h a c i e n d o del c a m i n o un inquie¬ e n t r e temero¬
amarillas,
sobre
imprudente.
t a n t e , i n d e s c r i p t i b l e túnel
que c r u z a m o s a g a c h a s
un
rosadas,
verdes,
sedosa y
copas frondosas,
perfumes
de m o h o ,
como
gantes,
se
húmedos,
trocha
Sólo a l g u n a s b a y u c a s , esas o r u g a s orti¬
los b o s q u e s p r o v o c a n al tupirse de g o l p e , sin p i e d a d , confundien¬ ruidos
la
verdusco y melancólico.
flemosa, p o n z o ñ o s a ,
entreverando
vedándonos
bajo
encajes
dos
su lentitud árbol
caído
confusiones de
prestigiados
p o r una
ruinas de un incendio sucedido
Él a m a w a k a e s c a l ó el árbol m u e r t o en un i n s t a n t e .
I v á n l o s e c u n d ó , l u e g o I n s a p i l l o , h e n d i e n d o l a c o r t e z a con m a n o s
maravillados.
y con pies igual que si fueran garfios f a b r i c a n d o p e l d a ñ o s . La voz de I v á n me orienta en lo o s c u r o : — L o s e s t r e c h o s del M a p u y a son c u i d a d o s p o r serpientes gigantes, e n o r m e s boas d e c u a r e n t a , d e c i n c u e n t a m e t r o s , que llaman y a k u m a m a . E n q u e c h u a y a k u m a m a significa L a M a d r e de L a s A g u a s . ¿ O y e s ? No hay razion p a r a que un río flaco pro¬ d u z c a t a n t o r u i d o , ese ruido de t e r r i b l e s c o r r e n t a d a s . La y a k u m a m a las p r o v o c a , eso dicen. . . La voz de I n s a p i l l o , que yo no suponía tan c e r c a n a , lo inte¬ r r u m p i ó en la s o m b r a :
d e n á n d o n o s hacia lo
lo p r o v o c ó
la voz de
alto d e aquel m u r o d e m a d e r a e s c o m b r a d a ,
c a y e n d o t o r p e m e n t e al
otro lado,
r e c u p e r a n d o n u e s t r a senda ta¬
p i z a d a de l i a n a s d e s a s i d a s , de ilusas hojas secas que crujían mo¬ jadas.
N o h a b í a n i siquiera l l o v i z n a d o p e r o
estaba h ú m e d o .
Gruesas gotas caían
j a d o p o r un sol de m i e d o . el cielo.
desde
el el
inmenso tronco cielo r e s q u e b r a -
A l c é los ojos: las gotas no caían d e s d e
¡La lluvia de otro t i e m p o , a c u m u l a d a en la c o p a de los
á r b o l e s , a h o r a c u m p l í a , ya p a r a q u é . su oficio, f l u y e n d o a p a u s a s , sin n i n g ú n s e n t i d o ,
— E n los l a g o s he visto y a k u m a m a s p e r o n u n c a en los ríos y m e n o s a esta a l t u r a del M a p u y a . En los lagos, sin avisar, la y a k u m a m a p a r e r e m o l i n o s , m u y u n a s , t o r m e n t a s que v u e l c a n bar¬ cos g r a n d e s c o m o casas. Yo la he visto tragarse p e s c a d o r e s co¬ mo si fueran f r u t o s . . . — ¿ N o te estarás e q u i v o c a n d o ? ,
Nos¬
o t r o s , e n c a m b i o , nos d e m o r a m o s t r e p a n d o u n o s o b r e o t r o , enca¬
d e s l i z á n d o s e en v a n o c o m o el
l l a n t o de un
muerto! —El su
relato,
primer
hombre
inesperadamente,
no
fue Don
hombre:
fue
mujer,
prosigue
Javier.
Iván
b o r d e a n d o una b u r l a , tal vez no fue una y a k u m a m a lo que viste sino un 126
kotomachácuy,
esa serpiente que tiene dos c a b e z a s .
Por-
127
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
Don
Don
Javier
menos
maltrató
esa
que
él
tiempo
allá...
sé,
—No,
sé,
trata
de
Sus frente
al que
lo
unos
—Lo
he
meses
volvió
río
a
luna
—Nunca
visto
vez del
que
me
Unine,
alegro yo.
Don
extrajo
el
la
hospedó
en
casa
más am-
Un
amigo
mío
vivió
Javier.
¿Conoce
usted
a
Stéfano
Várese?
visto. publicó
de
la
tras
allá
lavaba
he
negros,
Pajonal...
me
interceptarme
brillaban
Ucayali,
última
Gran
él
los campa,
miradas la
El
conoció?
nunca
—Hace
la
interrumpe
lo
cigarrillos
al nacimiento
Pajonal?,
me
—¿Usted
ños
en
Gran
—Lo
que
Inganíneri
tuvo
de
en
alumbró:
linda junto
—¿En El buen
paquete
lo
afirmó
casa,
plia
el
lastimado, —Eso
su
Hildebrando lee el aire un libro de Stéfano Várese
ese
libro...
Don
vida y
Javier.
Es
costumbres de
el humo y
las
voces
Pucallpa,
hacia
los
en
o
un
un
estudio
los
ashanínkas.
de
la
cantina
bosques
aleda¬
borroneaba. libro
pero
lo
conozco,
bien
lo
co¬
nozco... Giré rillo, bajo de
de el tierra.
el
rostro
blanco: agua,
sin
Don
en la
dirección ribera
convicción
Javier
regresó
de
la
ventana
del
costado
de
madera
ni
mirar
a
su
se
repintada
azulaba respirar nuestra
de
como de mesa,
ama¬ paisaje
gentes
ni
peinó su
129
...texto solo para uso didáctico, prohibida su reproducción... editado por REZISTENCIA www.rezistencia.org
www.rezistencia.org -------- editado por el CENTRO CULTURAL REZISTENCIA www.rezistencia.org flaca barba con te de caña.
los
dedos,
apresuró
un
tercer
vaso
de
aguardien-
—Los pensamientos de la gente buena viven en el aire, se alojan en el aire lo mismo que nosotros en nuestra casa. Antes de ser llevados a los libros, al sólo ser pensados y aunque nunca se escriban, ya viven en el aire. El maestro ¡no Moxo me reveló que las ideas se graban mejor sobre el aire que sobre los cua¬ dernos...
con
la
señalando
—Y se nacer,
mi
guardan
todo
está
es
mejor
Ciertos
incrédulos y
al
A
no
nes
Se
en
comienzo.
el
por
hoy es de todos.
sin
que
aire,
como
Moxo me mientos
demos
importa, quien
lo
mucho
aire
de
todos,
acaso
la
leer
en
el aire,
en
el
aire.
crecen Yo
no
vida.
nos
dan
sí
hoy
lo sepamos,
que
habitan maestro
el Ino
elegir los pensa¬
vamos
escribió,
igual
en
el
mal
día
quemen
los pensamientos, que
aire,
espíritus
las
de
entendernos, Y no
un
libro
a
Várese y sin embargo lo he leído varias veces. que
ese
que
hablaste,
que
nunca
eterno
todos
los
dudas y
bondadosos,
ejempla¬
certezas
grandes,
de
te
Hildebrando
con
obstruía
entrada.
Don
la
Hildebrando
tenaces lejos
vigas de
insensato estaba al 130
a
altar
los
de
la
salvo.
dicho
Como
Don gacha,
todas
distaba
medio
wakapú
que
desatados
de
los Y
triángulos
la de
sumido las
metro así
la
por
las
ríos.
a
Javier
los
dedos,
cualquier
do
con
madera
en la
la
tierra,
del
pulida,
tres cuarto era
Don
banca zona,
inmóvil,
choza
noche
una
tiempos,
los
inclusive
los las
de
las
peldaños
que que
que
nerse pero
o
con
al
de
inmutaba.
esos pantalo¬ cortas
piernas
empecinados hubiera
el
en
confundi¬
equilibrio
de
un
embalsamado. así,
marco olía
llegando
se
las
lo
nadie,
y
está,
intacto, tuvieran
Todos
los
dicho
Don
y
el
los
Por¬
callado,
de
la
como
un
de
antes
siempre, en
nunca.
todo
lo
que
están
se
angustio¬
puerta,
en
bosque
que
esa
en
todos
la
aun
todo
el aire.
ahí,
los
tiempos, primer
y
crecer
bajas, o
al
dete¬ alcance
lo merecen.
antes
lo
los nuestro
están que
Nada
todos
altas
Allí pueden
ha pensado
vida. de
dañinas,
que pueden,
en
la
apareciera y
mismo
está
de ánimas
de
aire.
Ahí
ahí,
casa Las
Ahora
se preparan,
pensamiento.
la
noble
el
que
libros
es aire.
sentimientos
germinaron
mueren
gentes
del aire en
sembradas
no
nos
casa entra
ánimas
Ahí
que
los
huma¬
que
se
ha
escrito.
es
lo
que
te
Cierto
ha
Javier. instante
nuestros
embargo
es
con
por
he
el
rostro
y
se
áspera
—A
mí
Don
Javier,
visto,
me
ígualito,
una
gran
el
tas,
así
uno
ya
Stéfano
Várese.
frente
alcanzó
a
tropezar
ojos
de
yergue
y
me
Don
Hildebrando
suave
y
deja
resignado
recuerda
al
Qero
veces.
Ese
y
de
resis¬
su\ palabra
del
inka
Manko
de
que
hablaste
Kalli.
de
víboras,
un
a
por
o
penumbroso, inevitable
de
sonaba
conoceres
mejor las
terrosos
recientemente
eterno junto
La
vez
pariente,
de
pies
arcilla
inka sombra
que
modo,
que
Pucallpa.
—Es cierto.
están
la
casi
lastimosa
de
muere
que
la
sostenida
lluvias frecuentes
ser
nunca
aquel
desprevenido
de
de
siempre
él
camisa ploma y
anchos
asiática
momia
más parecía
samente su
estatua
veces,
había
verda¬
aseveró
aquella
resguardaban
Venciendo
izquierda
cierto,
viviendas de de
una
funerario,
ingresar
foráneos,
a
de
nerviosear
Por
es
de su
sentado los
nos pertenecen...
cabeza
aniegos
rebalse de
ha
zurcidos
equis,
sin que
rozaban
desvaído,
Para
los
lo
en
tirse
—Lo
aguardaba.
flexionadas
guardan
un
El
a distinguir y
una
se
único
ideas
es
de los hom
View more...
Comments
