Sylvia Plath Estudio Diarios

 

Sylvia Plath  Plath escribió en Ariel  que morir es un arte que ella hacía “extraordinariamente bien”. No exageraba: lo hizo de muchas maneras toda la vida, como poeta y como mujer, hasta el que 11 de febrero de 1963 se suicidó metiendo la cabeza en el horno. Antes, desde la adolescencia, había destilado en sus Diarios su desconsuelo, sus esperanzas, amores desesperados y más íntimos temores. Tras años de censuras y ediciones académicas, Alba  publica al fin sus Diarios completos, en edición de Juan Antonio Montiel y traducción tr aducción de Elisenda Julibert. Se trata, explica el editor, de «un libro destinado al publico en general; es decir, lo más parecido a una autobiografía que Plath haya podido legarnos. Así, no incluimos ni excluimos nada, sino que nos concentramos en corregir errores y aclarar pasajes particularmente oscuros”. El Cultural adelanta hoy algunos de los mejores fragmentos. fragmentos.  

Sentí que estaba replicando el suicidio de Virginia Woolf Lunes por la tarde, 25 de febrero de 1957.  

Hola, hola. Ya iba siendo hora de que me sentara y apuntase algunas cosas sobre Cambridge, la gente, lo que  pienso. […] En Wellesley Wellesley solía  solía sentarme en las escaleras de la entrada y, mientras lamentaba mi inactividad, mascullaba para mis adentros: “Ah, si pudiera viajar, conocer a personas interesantes, ¡qué cosas escribiría! Los dejaría a todos pasmados”. pasmados”.   Ahora he vivido en Cambridge, Londres, Yorkshire, París, Niza, Múnich, Venecia, Roma, Madrid, Alicante, Benidorm. Mepropongo zumban los oídos. ¿Dónde estoy? Una novela. Empezar. Los poemas son[…]  monumentos a algunos instantes: me hacer estallar las costuras de mi elaborado terceto encad encadenado. enado. […]   Estaba empezando a preocuparme la posibilidad de convertirme alegremente en una mujer práctica y aburrida: en vez de leer a Locke, por ejemplo, o de escribir… me pongo a hacer una tarta de manzana, o a estudiar  The Joy of Cooking  [  [ El  El placer de cocinar ], ], y a leerlo como si fuera una novela interesantísima. “¡Basta! -termino diciéndome-. Te refugiarás en la vida doméstica y te anularás lanzándote de cabeza en el cuenco de la masa de las galletas con mantequilla.” Y solo ahora he cogido el bendito diario d iario de Virginia Woolf que,  que, junto  junto con varias novelas suyas, compré el sábado con Ted. Ted. Ella superó su depresión y las cartas car tas de rechazo de Harper's (¡ni más ni menos!… ¡Y yo apenas puedo creer que también a los Grandes los l os rechazaran!) limpiando la cocina y luego cocinando merluza y salchichas. Bendita sea. Siento que mi vida está unida a la suya de algún modo.  Me encanta Woolf […]. Pero en el verano negro ne gro de 1953 yo sentí que estaba replicando su suicidio. Solo que yo sería incapaz de meterme en un río y ahogarme. Supongo que siempre seré excesivamente vulnerable y algo  paranoica. Pero también soy soy condenadamente sana sana y resistente. Y tengo tengo la sangre dulce como una tarta de manzana. Solo que tengo que escribir y esta semana ya me siento angustiada porque no he escrito nada últimamente. La Novela se ha convertido en una idea tan grande que me da pánico. Sin embargo, sé y siento que he vivido muchas cosas, y que precisamente por eso he acumulado tanta experiencia para mi edad; he dejado atrás la moral convencional y me he forjado mi propia moral, que consiste en el compromiso en cuerpo y alma con la fe en ser capaz de construirme una vida que merezca la pena. No obstante, no tengo otro dios que el sol.

Jamás seré capaz de escribir un buen poema Lunes, 4 de marzo. 

Estoy en el dique seco, atascada, detenida. Una especie de parálisis mental me ha dejado congelada. Tal vez la  perspectiva de tener que escribir tres trabajos en una semana semana y de tener que que leer y releer un montón de literatura inglesa en menos de tres meses me ha dejado completamente anonadada e idiotizada. Como si fuera posible escapar a fuerza de insensibilizarse y empecinándose en no hacer nada.  Todo parece detenido, ¿qué ocurre?  No llega correo, no me han han publicado nada desde desde principios de octubre octubre y ¡he mandado montones de poemas y cuentos! Por no hablar de mi libro de poemas. Ni siquiera ha llegado la carta de Ted con los detalles del premio que ganó, así que hasta del placer ind i ndirecto irecto estoy privada. Llegan las facturas. No he escrito nada. […] Me siento

 

como si estuviera atada a un poste altísimo y alejado de todas partes, intentando escribir con un lápiz romo sobre algo que está más allá del horizonte. […]  […]  Una vez más siento la distancia que existe entre mi deseo o mis ambiciones y mis limitadas capacidades. […] Ahora vuelvo a tener la sensación de que jamás seré capaz de escribir una historia interesante ni un buen poema, mucho menos uno malo. Todo está detenido. Los exámenes me angustian. Me he metido sola en un atolladero mental y soy incapaz de salir. ¡Cómo me encanta ir a parar siempre al mismo sitio! […]  […]  

Me preocupa sentir envidia de Ted, de su éxito 9 de agosto. 

[…] Ese es mi problema, ahora lo veo claro: salvar la distancia distanci a entre la adolescente brillante a la que le  publicaron y murió a los veinte veinte años y la adulta potencialmente potencialmente talentosa y madura que empieza a escribir hacia los veinticinco. La tentación de apegarse a los antiguos recursos líricos y sentimentales es grande: la prosa pone de manifiesto cuán lejos han quedado. […]  […]   Ayer llegó la carta rechazando mi libro de poemas […] Fue como si me devolvieran el cuerpo de un amante canceroso que yo ya daba por muerto y cuidadosamente sepultado bajo una corona de flores para conmemorar el  pasado. Me lo devolvieron. devolvieron. Y sentí la tristeza de comprobar comprobar que la mitad de de los poemas, los que ya ya había  publicado, no me parecían parecían dignos, o en dos dos años dejarían de parecérmelo parecérmelo definitivamente, tanto tanto por la insulsa arrogancia femenina como porque po rque son insignificantes. […]  […]   Lo peor de todo es que me compadezco tanto a mí misma que que me preocupa sentir envidia de Ted: Ted : de su éxito, algo con lo que tendré que lidiar este otoño -además de con el trabajo- y que tendrá que hacerme feliz. Debo alegrarme de que lo haya conseguido, a pesar de tener tanta t anta necesidad de mis propios éxitos para hacer que los dos nos sintamos mejor. Si solo uno de nosotros puede triunfar, prefiero que sea Ted: por eso pude casarme con él, porque sabía que es mejor poeta que yo y que nunca tendría que moderar mi talento, de por sí escaso, que por más que lo cultivara y trabajara tenazmente seguiría sintiendo que él es mucho mejor. Tengo que esforzarme en conseguir un estado interior estoico: mi antigua actitud de trabajar y esperar.

He tenido la suerte más aciaga: una juventud fulgurante entre los diecisiete y los veinte, y luego la l a desintegración y el estancamiento a pesar de esforzarme en hacer de las experiencias de mi madurez temprana un material literario.

He ido tambaleándome por ahí, lúgubre, siniestra Martes, 5 de noviembre de 1957, por la noche 

 Nota breve a mí misma. Es Es hora de que me ocupe ocupe de mí misma. He ido tambaleándome tambaleándome por ahí, lúgubre, lúgubre, siniestra, sombría. Ahora toca construirme a mí misma, darme una columna vertebral, por más que fracase. Si consigo superar este año, por penoso que sea, habré logrado la mayor victoria de mi vida. Todas mis identidades de niña malcriada gritan para escapar ante mis clases espantosas, mi sopor e ignorancia se han manifestado públicamente entre mis antiguos profesores y mis nuevas estudiantes. Si desfalleciera, o me quedara  paralizada, o suplicara lastimeramente lastimeramente al señor Hill diciéndole diciéndole que no puedo seguir, seguir, probablemente me libraría:  pero ¿cómo podría mirarme mirarme a mí misma, seguir viviendo después de hacer una cosa así? […]  […]  ¿Qué es lo primero? Mantener la calma con Ted y no quejarme . Con él a mi lado me siento terriblemente tentada de lamentarme, de compartir mis temores y mis miserias con él. A la miseria le gusta la compañía. Pero solo consigo magnificar mis miedos cuando los veo reflejados en él […]  […]  

 

Mi voz es como un aullido,¡ay! despiadado Martes, 21 de enero de 1958 

[…] estoy verde de envidia -los ojos inyectados en sangre, echo espuma por la boca- después de leer a las seis  poetas seleccionadas como como “las nuevas poetas de Gran Bretaña y Estados Unidos”: todas insulsas, pomposas, menos May Swenson y Adrienne Rich. En cualquier caso ninguna otra es mejor que yo ni tiene más obra  publicada. Así que siento el legítimo rencor sereno de de quien ha escrito mejores mejores poemas que los que han contribuido a la reputación de otras mujeres. Esperaré hasta junio. ¿Hasta junio? Para entonces ya se me habrá oxidado la lengua…[…]  lengua…[…]  ¿Cómo es mi voz? Como un aullido, ¡ay!, despiadado. Sé despiadada, por favor, que tu única moral sea la de que crecer es bueno. La fe también es buena, en el fondo también soy una puritana. Veo la nuca oscura de un desconocido cuya silueta se recorta contra la luz de la sala de estar, la franja blanca del cuello de la camisa, el suéter, los pantalones y los zapatos negros. Suspira, lee algo que no alcanzo a ver, un tablón cruje bajo sus pies. Es el individuo al que he escogido y con el que me uní para siempre. Tal vez el remedio para el talento t alento que languidece consista en convertirte en alguien extravagante: extravagante y aislada, aunque capaz hasta cierto punto de que la propia extravagancia no te impida alimentarte ni hablar con los que forman parte del mundo normal. […]  […]  

Entre los sargazos de mi imaginación Domingo por la noche, 23 de febrero. 

Este es el vigésimo sexto 23 de febrero que he vivido: más de un cuarto de siglo de febreros, pero ¿sería capaz de rescatar un recuerdo de todos ellos y trazar la escalera de caracol que asciende (o desciende) hasta mi vida adulta? Tengo la sensación de que he vivido lo suficiente para pasar lo que me queda de vida rumiando, revisando los encuentros y reencuentros con personas locas y sanas, estúpidas y brillantes, jóvenes y ancianas, hermosas y grotescas, frías y apasionadas, pragmáticas y soñadoras, muertas y vivas. Mi caudal de días y máscaras ya es lo suficientemente copioso para pasarme años pescando, examinando los monstruos de ojos  perlados, con cuernos, escamas, cubiertos de algas, que tanto, tantísimo tiempo llevan atrapados entre entre los sargazos de mi imaginación. Me siento aferrada a mi pasado como si fuera mi vida , tengo que convertirlo en mi ocupación en el futuro. […]  […]  

Estados Unidos me consume, me agota Sábado por la noche, 8 de marzo. de 1958  

Hoy es una de esas noches en las l as que me pregunto si estoy viva o si alguna vez lo he estado. El ruido de los coches en la autopista es como una fiebre alta. Ted destemplado, desanimado desanimado e insatisfecho: “No quiero llevar esta vida: me siento atrapado”. Yo me pregunto: ¿estaríamos menos atrapados en Boston? Detesto los apartamentos y los barrios residenciales: a mí me gusta salir de casa y encontrarme directamente en medio del campo y del aire puro, libre de tubos de escape. Pero ¿qué soy yo sino una autómata pretenciosa que se escucha hablar en medio de una inmensidad de tedio, que habla a través de esa caracola que hace de altavoz y que es mi  boca, soltando palabras muertas sobre la vida, vida, el sufrimiento, la sabiduría profunda y los sacrificios rituales? […]  […]   Y Estados Unidos me consume, me agota. Estoy harta de Cape, de Wellesley: todo el país me parece una inmensa fila de coches en movimiento, llenos de gente hacinada […]. Periódicamente Periódicamen te tengo que darme un baño renovador en este joven país vulgar, tosco, activo, exigente y competitivo ; pero, en el fondo de mi alma, soy más feliz en los páramos, mi auténtico paisaje anímico son los acantilados del Mediterráneo en España, las

 

ciudades viejas, espaciosas, llenas de historia y de encanto: París y Roma. Como todas las tardes del sábado, he dormido con el sueño resacoso y espeso del agotamiento. […]  […]  

Estoy boquiabierta, entusiasmada, sonriendo Viernes, 8 de agosto de 1958 

 Él es la transparencia del lugar lugar en el que está, y enStevens sus poemas hallamos paz.   Wallace   Estoy boquiabierta, entusiasmada, sonriendo para mí misma como un gato complacido: el día se ha evaporado, casi desvanecido por completo, en la contemplación extasiada de mi poema “Una mariscadora m ariscadora en Rock Harbor”, que han publicado en el número de agosto del bendito y lustroso The New Yorker  (con el título en ese tipo de letra raro, un tanto arcaico, en el que llevaba ocho años soñando en ver los títulos t ítulos de mis poemas y cuentos). Pero lo más extraño de todo ¡es que anoche soñé que publicaban el poema! Por suerte le conté el sueño a Ted. […]   […]

Anoche se me apareció Marilyn Monroe Domingo, 4 de octubre de 1959 

Anoche se me apareció Marilyn Monroe en sueños como una especie de hada madrina. Una ocasión para ella de “charlar” con su público, más o menos como sucederá con Eliot [T. S. Eliot] Eliot], supongo. Yo le contaba, al borde del llanto, cuánto significaban ella y  y  Arthur Miller  para  para nosotros, aunque aunque naturalmente ellos no no pudieran saberlo. Ella me hacía una manicura profesional. Como yo no me había lavado el pelo, le preguntaba si conocía buenos  peluqueros y le contaba contaba que vaya donde donde vaya siempre acaban acaban haciéndome un peinado horrible. Ella me invitaba a visitarla en las vacaciones navideñas y me prometía una nueva vida vi da prometedora y floreciente . Terminé el cuento sobre la mamá, que en realidad es un simple relato de fantasías simbólicas y espantosas. Pero esta mañana, cuando me esforzaba por salir de mi letargo, l etargo, limpiar de una vez las montañas de ropa y lavarme el  pelo, me he quedado sobrecogida al descubrir descubrir que en uno de los casos clínicos de Jung hay algunos que confirman ciertas imágenes de mi cuento. […]  […]  Ahora olvida los cuentos vendibles. Escribe para recrear una atmósfera, un episodio. Si lo haces con colorido y sentimiento, se convierte en un cuento. Así que trata de recordar: los días de fiebre y agonía en Benidorm; la atmósfera, los sentimientos de entonces; la que eras […]   https://elcultural.com/Sylvia-Plath-Diarios-Completos   https://elcultural.com/Sylvia-Plath-Diarios-Completos

Los diarios de Sylvia Plath ¿Sabemos realmente lo que se agitaba en el interior i nterior de Sylvia Plath? ¿Neurosis, insatisfacción vital, una profunda melancolía, un agudo sentimiento de frustración? ¿Se puede separar su obra literaria de su dolor psíquico y su trágico final? Sus cambios de humor se reflejan en lo literario y lo vital, introduciendo dramáticos contrastes. Sylvia anhelaba la paz interior y los placeres de la vida intelectual, i ntelectual, pero se precipitaba una y otra vez por el abismo de la angustia y la inseguridad. Su breve existencia se caracterizó por una oscilación  permanente entre la ebriedad ebriedad y la duda, la plenitud plenitud y el miedo, el fervor fervor y el fatalismo. Sus  Sus Diarios  Diarios, inicialmente expurgados por su marido, el laureado poeta Ted Hughes, nos revelan un temperamento místico e intransigente, una ambición sin límites y una frágil autoestima.

 

Hughes afirma que bullía en su mente atormentada “un deseo ardiente de ardiente  de apartar todo lo que impide una intensidad definitiva, una comunión con el espíritu, o con la realidad, reali dad, o sencillamente, con la intensidad misma”.  Sylvia no concebía la poesía como una simple actividad creadora, sino como un ejercicio espiritual misma”. orientado a crear un nuevo yo, libre de imposturas. Escribir era su particular camino de perfección hacia un renacer que alumbrara una identidad nueva y más auténtica. Escribe Hughes: “Sylvia manifestaba un algo violento en esta búsqueda, algo muy primitivo, quizás muy femenino, una disposición, necesidad incluso, de sacrificarlo todo a este nuevo nacimiento”. Desgraciadamente, el viaje hacia una completa renovación interior y creativa incluía semillas letales. La pulsión autodestructiva se plasmó enseguida en fantasías fan tasías suicidas, que acabaron prevaleciendo sobre el deseo de vivir. Su escritura no pudo sortear la desesperación y se interrumpió trágicamente durante el invierno londinense de 1963, cuando decidió abrir las espitas del gas e introducir la cabeza en el horno, después de servirles el desayuno a sus dos hijos.

El suicidio de Sylvia Plath imprime a sus Diarios un carácter agónico, pero no morboso. En ningún momento, se  percibe una fascinación enfermiza por la muerte, pero pero sí un poderoso temor temor a la infelicidad. Sylvia comienza a escribir sus Diarios durante el verano de 1950, mientras trabaja en una granja de Massachusetts: “Quizás nunca sea feliz, pero esta noche estoy contenta”. Parece una frase triste y demoledora, casi una profecía sombría,  pero el párrafo que la completa completa constituye una celebración celebración de la vida. Para Para la joven Sylvia, la dicha dicha consiste en una “cálida fatiga” después de una extenuante jornada de trabajo plantando fresas, “un vaso de leche fría con azúcar y un cuenco de arándanos con nata”. La felicidad es una vivencia elemental, sencilla, no una experiencia intelectual. “Ahora ya sé que la gente puede vivir sin si n libros ni universidades”. Es mejor sacudirse la servidumbre de las grandes expectativas, que malogran la inmediatez del día a día: “En momentos como éste me considero una estúpida por querer más…”.  Sylvia Plath no logra deslindar su delicada sensibilidad para captar la belleza de sus tendencias depresivas recurrentes y sus sueños perturbadores: “Hoy por la mañana estoy en un punto bajo. No he dormido bien; me he desvelado, he dado vueltas en la cama y he tenido t enido sueñecitos sórdidos e incoherentes. Me he despertado con la cabeza pesada, con la sensación de que acababa de nadar en una piscina de tibia t ibia agua contaminada”. Durante una de sus crisis de insomnio, i nsomnio, abandona el dormitorio con la mente abrumada por culpas imaginarias, buscando una tregua en el exterior. Su malestar desaparece de golpe al encontrarse con una fresca noche de agosto. Acaba de llover, las nubes se mueven lentamente por un cielo con luna llena, las gotas de agua que caen de los árboles imitan el sonido de las pisadas humanas, los grillos modulan su dulce canto. Todo parece perfecto, pero la  belleza siempre esconde un un ángel terrible. Huele a “hojas “hojas muertas, a putrefacción”. putrefacción”. Las Las sombras creadas por la luna y los faroles se disgregan “como azules fantasmas esquizofrénicos grotescos”. grotescos”. De vuelta a su alcoba, el suave tacto de unas sábanas limpias alejan las visiones sobrecogedoras, pero su mente vuelve a naufragar en la congoja: “Dios “Dios mío, ¿es esto todo lo que hay, el rebote a lo largo del corredor de risas y lágrimas? ¿de ensalzarse y despreciarse a una misma? ¿de la gloria y el asco?”.  asco?”.  Sylvia admite que vive con miedo. Miedo a sí misma. Miedo a su forma de reaccionar ante los l os estímulos. Todo lo que hace le provoca una conmoción interior. Durante un viaje a Boston, se tumba en el automóvil y siente que las luces de la carretera y la música de la radio se confunden, ahogándola en un trepidante remolino: “Todo fluyó sobre mí con un un penoso alarido de dolor…”. Sylvia no quiere renunciar a nada: “Tengo que poseer algo. Quiero  pararlo todo”.  todo”. A los veintidós años, fantasea con el éxtasis sexual, pero se detiene en el umbral del placer, frustrada por una sociedad que impone severos límites al deseo femenino. Una educación represiva le impide gozar de la libertad que disfrutan los hombres. “Mi terrible tragedia es haber nacido mujer”, exclama, rebelándose contra los prejuicios de su época. No obstante, se pregunta si realmente desea fundirse con otro ser: “Antes de entregar mi cuerpo he de entregar mis ideas, mi cabeza, mis sueños”. Desdoblándose en dos, se advierte a sí misma: “Y no te interesaba ninguna de esas cosas”.  cosas”.  La escritura es el centro de su existencia, pero le tortura la incertidumbre de no saber si hallará la palabra exacta , la forma que objetive fielmente su intimidad. Dejar de escribir no es una opción, pues significa interrumpir la relación con el mundo. Un escritor que renuncia a crear se queda a la l a intemperie, sin otra alternativa alte rnativa que extraviarse en una soledad estéril y devastadora. Cuando las obligaciones cotidianas le impiden escribir, siente que camina a ciegas: “Temo por el sentido y la finalidad de mi vida”. En esos momentos, comprende que su vocación no es mero afán de de reconocimiento, sino una necesidad: “Escribir es mi salud”.  Debe ganar confianza en sí misma, si no quiere quedarse paralizada, atascada: “El peor enemigo de la creatividad es dudar de uno mismo”.  mismo”.  

 

Aunque escribe un diario, sabe que sus páginas sólo constituyen const ituyen un desahogo: “Sólo escribo aquí cuando no sé qué hacer, cuando estoy en un callejón sin salida. Nunca cuando soy feliz. Como me pasa hoy…”. Es una confesión de noviembre de 1959. Sylvia Plath no concibe su diario como una relación de sus experiencias, sino como la historia de su vocación literaria. Admite que no le interesa la gente, que tal vez por eso nunca se ha sentido atraída por el género narrativo. De hecho, sólo publicará una novela, La campana de cristal  cristal , que aparecerá en Reino Unido un mes antes su suicidio. Aunque contiene personajes, la trama sólo es un pretexto  para abordar los obstáculos obstáculos de una vocación literaria literaria hostigada por la neurosis. neurosis. Sylvia sabe que que su realización como ser humano sólo puede materializarse en el terreno de la poesía. No escarba en sus conflictos por narcisismo, sino para escapar de la muerte y acceder a la belleza. Desea romper su “campana de cristal”, salir de sí misma, amar y ser amada, am ada, pero reconoce que afrontar un nuevo día le produce terror: “No me despierto por  las  las mañanas porque quiero volver al claustro materno”. No oculta que puede perder el control de sus actos:  actos:  “Hay en mí una violencia que llega al rojo vivo. Me puedo quitar la vida –  vida – ahora ahora lo sé –  o incluso matar a otro”.  Su meta es la poesía, pero la prosa le ayuda a continuar, particularmente cuando el aliento lírico l írico se tambalea o decae: “La prosa me sostiene. Puedo estropearla, resolverla, escribirla de nuevo, retomarla en cualquier momento: sus ritmos son más descansados, más variables, la prosa no muere tan pronto. […] Con la prosa, siempre queda alguna esperanza”. Esto no significa que renuncie a ser poeta. De hecho, no escatima esfuerzos y no retrocede ante ningún límite: “Escribo rozando la superficie de mi cerebro”. cerebro”.  No presume de haberse adentrado en todos los infiernos, i nfiernos, pero constata que conoce muy bien su infierno personal, plagado de vértigos y desengaños. Admira a  a Virginia Woolf , pero también le produce escalofríos. Sabe que lucha contra los mismos demonios. Se pregunta si es ineludible sufrir para escribir, si su melancolía le prodigará inspiración,  profundidad, exactitud. Lamenta Lamenta que se eduque a los niños con la expectativa expectativa de la felicidad, cuando ésta suele ser lo excepcional. Sylvia escribió: “Morir es un arte y yo lo hago excepcionalmente bien”. La rabia adolescente de estas palabras les resta credibilidad. Sus  Diarios revelan que quería vivir, escribir, amar. La muerte de Sylvia no añade a su obra. poesía mucho con su prematura desaparición. Es imposible no pensar con tristeza en nada los poemas que  La Sylvia dejóperdió sin escribir.

Poco antes de morir, Ted Hughes adoptó las medidas necesarias para que se publicaran completos los Diarios de Sylvia, sacando a la luz los cuadernos que había ocultado para proteger a sus hijos y superar un drama en el que le había tocado el papel –  papel  – quizás quizás inmerecido –  de  de villano. Los papeles que al fin se publicaron añaden información, pero no alteran nada esencial. Sylvia relata su vida como mujer y escritora, como alumna,  profesora, esposa y madre, sin omitir sus crisis depresivas, depresivas, los cuadros de euforia euforia y la terapia con electrochoque, electrochoque, que ataja la ansiedad, pero colapsa su mente durante semanas. A veces, reconstruye sus sueños. En una de sus experiencias oníricas, se encuentra con  con  Marilyn Monroe, Monroe, tan inestable como ella: “Me invitaba in vitaba a visitarla durante las vacaciones navideñas y me auguraba una nueva vida prometedora y floreciente”. Se trata de un sueño del 4 de octubre de 1959. Sylvia se suicida el 11 de febrero de 1963. Marilyn se había quitado la vida el 5 de agosto de 1962.  Anne Sexton, 1962. Sexton, que siguió el mismo camino el 4 de octubre de 1974, compuso un réquiem para su amiga Sylvia que también podría haber servido de responso para la actriz: “…y sé de tu muerte por las noticias, / un gusto espantoso como sal. / […] ¿qué es tu muerte / sino una vieja pertenencia, / un lunar que cayó / de uno de tus poemas? / […] ¡Oh duquesa divertida! / ¡Oh cosita rubia!”.  rubia!”.  Los poetas nunca deberían suicidarse. Quizás no lo saben, pero su canto interrumpido deja un inconsolable rastro de orfandad. 

 Nota bibliográfica: En 1996, Alianza publicó los Diarios de Sylvia Plath, traducidos por José Luis López Muñoz. En 2016, Alba  publicó los Diarios completos, traducidos por Elisenda Julibert. Ambas versiones son espléndidas y complementarias.

https://elcultural.com/los-diarios-de-sylvia-plath