Streer Sorir Sudha

সপননর কথথ

আমথর নথম সপন , বনয়স ৪১ । অননকদদন-ই দবনয় হনয়নছ আমথর সসনরর সর সসথনথলরর সনঙ , পথয় ১৫ বছর হনয় সগল । সসথনথলরর বয়স ৩৫ । এই বনয়নসও খসবই সসনরর ও । আদম একটস সমথটথ হনয় সগনলও সসথনথলরর সচহথরথ আর সথসস খসবই সসনর সরনখনছ । পথপচ ফসট দতন ইদঞর টথনটথন সচহথরথটথ সমদ খসবই কম , দকন সযখথনন থথকথর দরকথর দঠকই আনছ । দবনয়র পনর সকথননথ পথককদতক দনয়নমই সসথনথলরর পশথনদনশ একটথ সসনর ভথরর ভথব এনসনছ । দকন অর সকথমরটথ দঠক দবনয়র সমনয়র মতনই সসঠথম । তথর ফনল সযনকথননথ সছনলই ওনক সদনখ সচথখ সফরথনত পথনর নথ । তথই বর দহনসনব মথনঝ মথনঝ আমথর গবর হয় । সসথনথলর এক সমনয়র মথ । আমথনদর সমনয় সসকনসথ । দঠক সসথনথলরর মতই সদখনত , ভরযন দমদষ । সমম র র সসখর সসসথর । এবথর আমথনদর জরবননর আনরকটথ দদনকর কথথ বদল । সযটথ দননয় আমরথ আনলথচনথ নথ করনলও বসঝনত পথদর । দবনয়র পর সথনকই আদম বসঝলথম সসথনথলরর চথদহদথ সমটথননথ পদরপমর রভথনব আমথর পনক সমব নয় । আমরথ দসজনন বসঝনত পথরনলও সসথনথলর এই দননয় কখননথ অশথদন কনর দন । সঙনমর সময় সবশ দকছকন আদনরর পনর আদম ওনক উলঙ কনর করনত সসর কদর । অনপকথয় থথদক কখন অর চরম আরথনমর সময় আসনব । দকন সসই সময় আনস নথ ..করনত করনত থথকনত পথদরনথ আদম । ওর পথগনলর মত উনতদজত শররর তথনক রমন করনত করনত কখন আমথর শররর চম ড়থয় এনস যথয় । সসথনথলর তখন আনরথ সবথধহয় চথয়, দকন আমথর আর সদবথর কমতথ থথনক নথ । ও দকন রথনগ নথ । পথম পথম দদতরয়বথর চথইনতথ দকন পনর তথও বন কনর সদয় । আসনত আসনত ঘসদমনয় পনর আমথর পথনশ । আর দকছস দদন পনর এর হঠথত একটথ কথজ চথলথননথ সমথধথন কনর সফনল সসথনথলর । আসনত আসনত আমথর মসখটথনক দননয় যথয় ওর অসভস জথয়গথনত । আদম বসঝনত পথদর ।সসথনথলর আননন শরতকথর কনর । আসনত আসনত চস মসনত চস মসনত পথগল কনর সদই । সসথনথলর দননজর সকথমর তস লনত থথনক পথনম আসনত আসনত , পনর সজথনর সজথনর । সশনষ পথগল হনয় যথয় ও । আহ আহ কনর দননজর সদরর সদথলথনত থথনক । আদম অবথক হনয় যথই দকন ছথদড়নথ । সশনষ পথগনলর মত সকথমর সদথলথনত সদথলথনত চরম সসখ সনয় সসথনথলর । ভথলবথসথর আননন সচনপ চস মস খথয় আমথনক । আদম আর সসথনথলর অর এই চরম সসনখর পনর জড়থজদড় কনর আদর কদর দননজনদর ।

বদল ওনক সকমন লথগনলথ সসথনথ? জবথনব সসথনথলর আমথনক ভরযন আনশনষ একটথ চস মস সদয় । বনল উহ সতথমথনক দননয় আর পথদরনথ সসথনথ । এই অসভস কথথ সমনয়নদর দজনগস করনত আনছ ? সবথঝনথ সযন ! এই পথম আদম সতথ চস ড়থনত উঠলথম এতদদন পনর । আদম বললথম আনগ মনন হয়দন সকন সক জথনন ? সসথনথলর হথসল, বলল সদতস বলব সতথমথনক এই আইদডয়থতথ দকন আমথর নয় । শনন আদম সতথ খসব অবথক - সসদক সক বলল? ও বলল দপস এর সথনক সবদশ বলনত পথরব নথ । সসথনথলরর এই আইদডয়থ-র কথথ দননয় আদম ভথবনত থথদক । সক ওনক জথনথনলথ এইভথনব সসখ পথবথর কথথ আমথর সথনক? সস দক সছনল নথ সমনয় ? সছনল হনতই পথনর নথ , আমথর বউ সতথ লথজসক, দনশই সমনয়ই হনব । ইশ তথনক দনশয় সসথনথলর আমথনদর সযযন জরবননর সব ইদতকথথ বনলনছ । সস সব জথনন আমথনদর সমনন । দনশয় ওর সকথননথ সমনয় বনস ই হনব । ভথবনত ভথবনত সবশ উনতদজত হনয় যথই আদম অদফনস বনসই । ভথদব আজনক রথনতই দগনয় জথননত হনব । আর ওনক আবথর আদনরর সময় দজনগশ করব । রথনত বথদড় দফনর খথবথর খথই । সদদখ সসথনথলর একটথ সসনর শথদড় পনর । ঘথনম বথউস দভনজ সগনছ , দনশয় রথনথঘনর ফসথন সনই বনল । ইশ আমথর সবযটথর দক কষ । মনন মনন ভথদব কথলনকই তথর বসবসথ করব । খসবই ভথলবথদস সতথ আমথর সবযটথনক । ওর জনস সব দকছস ই করনত পথদর আদম .. হসথ সব দকছস ই ! খথবথর পনর সমনয়নক পড়থনশথনথ করথয় সসথনথলর । রথনত আদম একটথ গনলর বই পড়দছলথম । ও ঘনর সঢথনক নথইদট পনর । আমথর সসথজথ সচথখ চনল যথয় সননর দদনক । সন দসনটথ পসনরথ সনতজ এই বয়নসও । আর সভতনর কথনলথ অনবরথস পনরনছ ও । আদম জথদন কথনলথ আর লথল পরথ মথনন ওর উনতজনথ সবদশ আনছ । দবছথনথনত আসনতই ওনক সজথনর সচনপ ধদর আমথর সদরনরর সনঙ । দহসদহস কনর সসথনথলর বনল, কথল অদফস আনছ দকন সবদশ হনব নথ । আদম বদল তথনত দক, সতথমথর মত সসনররনক আদর নথ কনর থথকথ যথয়? একটস ঘষথঘদষনত সসথনথলর ও গরম হনয় যথয় । উর দদনয় আমথর পথজথমথর ওপর দলনঙ ঘষনত থথনক আসনত আসনত । আদম বদল এখদন গরম কনর দদও নথ । অননক সময় আনছ । সসথনথলর বনল ওনক নথ ঠথনথ করনল সতথ তস দম আমথনক ঠথনথ করনত পথরনব নথ? আদম বদল তথহনল সতথমথর দমদষটথ আজনকও খথওয়থনব? হথনস সসথনথলর বনল, জথননথ ঐটথ করনল আমথর সঙনমর সচনয়ও সবদশ সসখ হয়, দকছস মনন কর নথ । আদম বললথম তথহনল বল সক বনলনছ ঐটথ করনত? হথসনলথ সসথনথলর, বলল বলব নথ এসব

আমথনদর সমনয়নদর সগথপন কথথ । আদম আশস হলথম, সমনয় তথহনল । বললথম সক? ও বলল এইটস কসই থথক । আদম বসঝলথম সময় আসনছ । আসনত আসনত ও আমথরটথ খথড়থ কনর দদল । আর আমথনক ওর ওপনর উঠনত বলল । আদম নথ উনঠ আসনত আসনত ওর নথদভনত চস মস দদলথম । ও কথতনর উঠনলথ, বলল এখদন? আনগ করনব নথ? আদম বললথম নথ..বনল নথদভনত আসনত আসনত চস মস দদনত থথকলথম । বসঝলথম মনন মনন ও পচন গরম হনয় যথনচ । ঘন ঘন দনশথস পড়নছ আমথর সবযএর । নথনকর পথতথ ফসনল উঠনছ । উরনত উর ঘষনছ | বললথম তস দম মনন হনচ ঐটথর জননস ততরর? হথসনলথ সসথনথলর - অসভস । আদম বললথম তথহনল বল, সক বনলনছ ঐটথ করনত? দপজ । সসথনথলর বলল নথ নথ । দকন আদম ছথড়থর পথত নয় । পসথদনর ওপর দদনয় ওর সভজথ তলনপনট কনযকটথ চস মস দদনয় সসথনথলরনক আনরথ পথগল কনর তস ললথম । বললথম দভদজনয় সফনলছ এখদন ? হথসনলথ সসথনথলর (ভরযন দমদষ সদখথয় ওনক ) বলল আজনক ভরযন উনতজনথ হনচ সযন জথদন নথ । বললথম সক বনলনছ বল আনরথ সবদশ উনতজনথ হনব । দসষস সহনস ও বলল তস দম তথনক সচন । আদম বললথম সতথমথর বনস ? ও বলল হসথ । বললথম সক? সসথনথলর বলল তথ বলনত পথরব নথ । তস দম বসনঝ নথও । ওর অনবরথস পসনরথ খসনল নগ কনর দদনয় সদখনত লথগলথম । ও বলল দক সদখছ? আদম বললথম সসই বনস দক সতথমথর সচনয়ও সসনরর? সসথনথলর সহনস বলল আমথনক সপনয়ও মনন ধরনছ নথ? বনস র কথথ মনন পরনছ? আদম বললথম নথ, সস সতথমথর খসব ভথনলথ বনস , সব বনলছ নথদক তথনক? বনল আনরকটথ চস মস তলনপনট । দহসদহস কনর ও বলল সকন জথননত চথও? দজভটথ ওর তলনপনট । বললথম এমদন । ও বলল আনগ আমথনক আনরথ উনতদজত কর তথরপনর বলব ।

সসথনথলর সমমর র উলঙ । ওর তলনপনটর দমদষ গনন আদম পথগল । দক সসনরর বউ আমথর । আজনক ওনক চমড়থয় তস লব আবথর । ও চরম সসখ পথনব , ও-ও জথনন আর আদমও । আর সসটথই দনশয় চথয় সসথনথলর । আমথর পসরষথনঙর সথনক আমথর দজভ-এ আনরথ ভথনলথ হথদতয়থর সহথক নথ ! আলনতথ কনর একটথ দথপনতর চথপ দদনত দশউনর উঠনলথ ও । অসভস সমনয়র মত কথথ নথ বনল চথপথ শরতকথর কনর উঠনলথ....উমমম কনর । আনরকটথ আলনতথ

কথমর আনরকটথ শরতকথর আআ ওর মনধস তরব কথমথতরথ নথররনক আজ বথর কনর আনব । দসহথনত সন সচনপ ধরলথম..দহস দহস কনর সসথনথলর বলল আজ দক হনলথ সতথমথর? বললথম সতথমথর সভজথ তলনপটটথ দথরন লথগনছ । সসথনথলর বলল আমথরও আজ শররনর সবশ গরম , সতথমথর আদসনর বউ আদম আজ । আদম বললথম সয সমনয়দট সতথমথনক আদসনর বউ বথনথনলথ তথর নথমটথ সতথ বলছ নথ ! সসথনথলর বলল বলনল দক করনব? তথর কথথ নথ সভনব আমথর কথথ ভথব ইশ..সতথমথরটথ খথড়থ হনয় সগনছ? বনল হথতটথ বথদড়নয় ধরল । উফ দক সজথনর কচলথনছ । আদম ছথদড়নয় দননয় পসনরথ দজভ ঢস দকনয় চস ষনত লথগলথম । সসথনথলর আরথনম সঠনল সঠনল দদনছ সকথমরটথ । ওর পচন উনতজনথ হনচ সচথখ সবথজথ বসক ঘন ঘন উঠনছ আর নথমনছ । পথদসনটথ আমথর দপনঠর ওপর তস নল দদনয়নছ । পসনরথ ততরর চরম সসনখর জনস । আমথর দজভটথ পসনরথ ওর ভগথঙসর সশর করনছ বসঝনত পথরদছ । সসথনথলর আআ আহআ মথনগথ বনল শরতকথর করনছ । আদম বললথম দকনগথ মদস হনচ? সসথনথলর বলল..মথনগথ এই মদস নথ সপনল মনর যথব .. ইশ এত সসখ সচথষথনত আনগ সকন জথনতথমনথ মথনগথ । আদম বললথম এবথর বল সক জথনথনলথ সতথমথনক? সসথনথলর দহসদহস কনর বলল, আমথর সবনচনয় অসভস বনস সক ? আদম বললথম জথদননথ সতথ । সতথমথর বনস নদর অসভসতথ করনত দথওদন সতথ আমথর সনঙ দককনর জথনব । হথসনলথ সসথনথলর, পথরদমতথ . বসঝনল...এবথর শথদন সতথ? ইশ খথও আর পথরদছনথ । আদম একটস

অবথক । এত শথন দশষ সমনয়.. সস নথদক সসথনথলরনক এইসব সশখথনচ ভথবথ যথয়? উনতদজত হনয় আসনত আসনত দজভটথ পথগনলর মত চস ষনত সসর করলথম । সসথনথলর বসঝনলথ এবথর ওর আসনছ । পচন সজথনর সজথনর কমর ওঠথনথমথ করনছ ওর । আদম ওর পথছথটথ সচনপ ধনরদছ । ইশ ভথবদছ এইভথনব যদদ ও সঙম করত আমথর সনঙ তথহনল দক আদম রথখনত পথরতথম? আনগ নথচ দসখত সসথনথলর, টথই খসব ভথনলথ কমর সদথলথনত পথনর । ওর এই সসনর সকথমনরর সনঙ দক আদম তথল রথখনত পথদর? দক সসঠথম ছন । দমদষ সহনস আমথর সসথনথ বউ বলল. উফ আর পথরদছনথ..আমথর আসনছ সজথনর সজথনর সচথষ আহহআ মথনগথ বলনত বলনত ..পথগনলর মত সকথমর সদথলথনত সদথলথনত সসথনথলর দথনত দথত সচনপ ধরল । আর দতরদতর কনর বথদড়নয় এনলথ ওর রথগ রস । তরব অসভস সসনখ আর লজথয় আমথর দমদষ বউ আমথর মথথথটথ সচনপ ধরল ওর তলনপনট দনদবর ভথলবথসথয় । এবথর একটস সময় দননয় সসথনথলর আর পথরদমতথর কথথ বলথ যথক । সসথনথলরর শররর সযমন টথনটথন ইউনরথপরয় নথররনদর মত , পথরদমতথর শররর বথঙথদল নথররনদর মত । সসথনথলরর দটকনলথ নথক, ফসরথ রস , বসক মথঝথদর , দনপল সগথলথপর , হথলকথ কথনলথ সযযননকশ , পথছথ থথসথনলথ হনলও মথঝথদর, পথরদমতথ দঠক সযন বথসলথর বধস, বসকভরথ মধস । পথরদমতথনক আদম কখননথ নমরসহচরর দহসথনব ভথদবদন, দকন শথদড়র ওপর দদনয়ও বসদঝ, সয অর সবশ ভরথট সন, বড় দনতম , রনস টইটমসর সদহ । একটস কথনলথ, অননকটথ সনসথ রথয় যদদ কথনলথ হনতন , দঠক সসইরকম, উছতথয় সসথনথলরর সচনয় দস দতন ইদঞ সছথট । ফসথশন সশথ হনল পথরদমতথ সসথনথলরর কথনছ লথগনবই নথ , পথম রথউন-এই সবদরনয় যথনব, দকন সযযনতথ সতথ ফসথশন সশথ নয়, দবনশষ কনর বথঙথদল সছনলনদর সযযনতথ । আমরথ সদনহ কম মনন সবদশ । পথরদমতথর কথথও (আদম যতটস কস শননদছ ) রসথনলথ বথঙথদল

সবযদদনদর মত । যথনক বনল দসষস সবযদদ । পথরদমতথ সসথনথলরর অননকদদননর বনস , সসল জরবননর, তথই অননক দসষসদম-ই ওরথ একসনঙ কনরনছ । আদম বসথঙ-এর অদফসথর , পথরদমতথর বর রদব এম এন দস সত দবসননস দডনরকর । একসনঙ মদ নথ সখনলও ওনদর সনঙ সথমথদজক সমকর সবশ ভথলই । তনব অর বনরর সনঙ সবদশ সদখথ হয়দন আমথনদর । সসথনথলর আর পথরদমতথ দসজননই বথসলথ দমদডয়থম । তনব সসথনথলরর কনলনজ সবশ দকছস অবথঙথদল থথকথর ফনল অর ইসদলশটথ সবশ ভথলই হনয় সগনছ । দসজননই গকহবধস , দসজননই সসনরর , দকন দসজনন দসরকম । বলথ বথহলস সসথনথলর আর পথরদমতথ দসজননরই সমন কনর দবনয় ।

সসথনথলরর সনঙ দবনয়র পথম রথতটথ আমথর দথরন সকনটদছল । সসথনথলরর নরম সসনর শররর সদনখ আদম পথগল হনয় সগদছলথম । চস মস আর আদনর সথরথ সদনহ ওনক ভদরনয় দদনয়দছলথম । নববধস সসথনথলর-ও আমথনক সবশ সসই তস লনথয় ভথলই আদর কনরদছল । দকছস কর আদনরর পনরই দসষস সমনয় হথলকথ শরতকথর শর কনর । সকথননথ কথথ নথ বনল অসভস , উমম আহআ - এই কথথগনলথ সসনরর সমনয়নদর মসনখ শননত সয দক ভথনলথ লথনগ তথ পথম বসঝলথম । সঙনমর আনগ লজথভনর হনলও আসনত আসনত আদম সসথনথলরর হথতটথ আমথর দলনঙ সদওয়থনত ও আমথনক আদর-ও কনরদছল আনস আনস । দসষস হথসদছল ও মকদস মকদস । তখন সতথ আদম জথনতথমনথ সয ও আসনল সবশ দসষস । দকন দভসন ভথনলথ ভথলবথসনত পথনর । এই পননর বছর ধনর খসব আদনর আননন সকনটনছ আমথনদর । দকন সঙনম চরম সসখ একসনঙ দসজননর সবদশ হয়দন । এটথ দসজনন বসঝনত পথরনলও আমরথ সকথননথ সদথষ সদইদন এনক অপরনক । এরকমই হয় বনল সমনন দননয়দছ দসজননই । দকন হঠথত সঙনমর সময় এই পথরদমতথর কথথ

সকন জথদননথ আমথনদর নতস ন উনতজনথ এনন সদয় । আর সসথনথলর সয এইভথনব চস ড়থয় উঠনত পথনর ঐখথনন চস মস আর দজভ দদনল, আদম কখননথ ভথদবদন এত । দকন সসথনথলরর মনধস সয সসই আদদম নথরর আনছ , সয দননজনক সযযনতথর চরনম দননয় সযনত পচন উপনভথগ কনর , আর সসই সময় ও সকথননথ বথধথ মথনন নথ সসটথ পথম জথনলথম আদম । সসটথ আমথর কথনছ পচন উনতজক মনন হনলথ । হঠথত মনন হনলথ , দক ভথবদছল সসথনথলর? সচথখ বসনজ ? সকথননথ ফসথনথদস করদছল দক ও? কথউনক ভথবদছল ? অনস কথউনক নথদক? সভনবই সবশ উনতদজত হনয় সগলথম আদম । পথজথমথর তলথয় সকন জথদননথ দলঙটথ সলথহথর রড হনয় সগল । ইশ দক ভথবদছ আদম ? সসথনথলর সতথ আমথর দননজর সর, দবনয় করথ মন পরথ বউ । বথঙথদল শথপখথ-দসনস র পরথ বউ দক পরপসরষনক ভথবনত পথনর ? দননজর নরম সদহ দপষনছ অনস পসরষ - ইশ ভথবনতই পথনর নথ একদমই । অনস দদকটথ আমথনক বলল সকন পথনর নথ সপন ? নথররও সকন পসরনষর মত চরম সসখ চথইনব নথ ? সসথনথলরর মননও সতথ আসনত পথনর এক দথমথল পসরষ , সয অসহস আদনর অর টথনটথন সগথলথপর সনবকন ভদরনয় সদনব , দশরদশনর আদনর অর নথদভনক আনরথ ভরথট কনর তস লনব , সপশল বথহনত সসথনথলরর নরম শরররটথ দনদবড়ভথনব দপষ করনব । নথ নথ এসব ভথবব নথ আদম ! আমথনদর পননর বছনরর দবনয়, এই সসসথর , সসকনসথ আমথনদর সমনয় , এসব সছনড় আনজবথনজ এইসব কথথ ? পথশথতস সভসতথর কসফল , হনতই পথনরনথ বথঙথদল সমনয়রথ এইসব

ভথবনব । দকন তনব পথগনলর মত সসখ সকন পথদচল ও ? যথনহথক । দকন পথরদমতথর কথথ ওনক দজনগস করথর পনর জরবননর এক নতস ন দরজথ খসনল সগল আমথনদর । সসথনথলর আর পথরদমতথর কথথ সতথ শননলন , এবথর চনল যথই সসখথনন সযখথন সথনক সসর কনরদছলথম । দদতরয়দদন সসথনথলর ওর রথগনমথচননর (চরম সসখ ) পনর আদর করনত করনত আমথনক বনল দদল এই সসনখর কথথটথ ওনক পথম ওর বনস পথরদমতথ বনল ।ওই সসনন আমথর সকমন সকমন লথনগ । ওনক দজনগশ কদর দককনর সসর হনলথ । তখন সসথনথলরর দসই উরর মনধস আমথর দলঙ । একটস আনগই চরম সসখ সপনয়নছ আমথর সসনরর বউ । আমথর গলথ জদড়নয় বনল বলব ? একটস অসভস কথথ দকন , বনল আবথর আমথর দলনঙ চথপ সদয় । অর গলথ জদড়নয় চস মস দদনয় বদল , বদল নথ , এখন সতথ অসভস কথথ আনলথচনথ করথরই সময় , লজথ দক? সসথনথলরর শররর তখন আচন আদনর । বনল ও খসব অসভস জথননথ সতথ । আদম বদল সকন ? সসথনথলর বনল দবনয়র পর সথনকই ও দজনগশ করনত সসর কনর , আদম সকমন আদর খথই, সকমন আদর কদর সতথমথনক এইসব । আদম বললথম তস দম দক বলনল ? সসথনথলর সহনস বলল পথম পথম সতথ দকছস ই বলতথম নথ আর ও বথরবথর দজনগশ করত । আদম বললথম তথরপনর? সসথনথলর বলল পনরর দদনক একটস একটস কনর বলতথম আর ও-ও একটস একটস কনর বলত । আদম বললথম সসদক, দবছথনথয় দক কদর ওনক বলনত ? সসথনথলর হথসনলথ, তস দম হয়ত জথননথ অননক সমনয়রথই বনস নদর

সনঙ আনলথচনথ কনর । কনলনজ আমথনদর সযসব সমনয়নদর দবনয় হনয় সযত তথনদর সতথ পথগল কনর দদত দবনয়র পনর আসনল । তবসও সতথ ভথনলথ আমথর কনলজ পথশ পরথর পনর দবনয় হনয়নছ । বললথম দক বলত ও? সসথনথলর হথসনলথ বলত ওর বর ভরযন ওনক আদর কনর আর পথগল কনর সদয় । সকথননথ রথনত ছথনড় নথ একদম । ঘসনমথনতই সদয় নথ ওনক আর অর সচথনখ কথদল পনর যথনচ । আদম বললথম দক দক কনর ওনক তথও বলত ? সসথনথলর হথসনলথ, সকন তস দম জথননত চথও নথদক? সসথনথলরর তলনপনট একটথ আলনতথ সসরসসদর দদনয় বললথম জথননত চথইনলই দক বলনব তস দম ? সসথনথলর হথসনলথ.. ইশ অসভস..সসরসসদর দদও নথ.. আবথর কথম উনঠ যথনচ । আদম আনরথ সসরসসদর দদলথম..ও দকছস বলনছ নথ..আর একটস একটস দভনজ যথদচল আমথর সবযএর ওই জথয়গথটথ । দহসদহস কনর সসথনথলর বলল পথরদমতথর বর রদব ওনক দবনয়র পনর সভথব খথরথপ কনর দদনয়দছল । ও বলত রথনত দসবথর নথ দদনল নথদক রদবর চলতই নথ । আর তথর দকছস দদন পনর নথদক, পথরদমতথরও অনভসস হনয় দগনয়দছল । বথনপর বথদড় সগনল এক দসদদননর সবদশ থথকনতই পথরত নথ । আদম বললথম সসদক সরথজ দসবথর কনর ? আমথনদর সতথ একবথরই হয় । দসবথর কনর দদনল কথন লথনগ নথ ? সসথনথলর বলল পথরদমতথর আনগ খসব কথন লথগত, সকথনল ঘসনম সচথখ জদড়নয় আসত, সসসথনরর কথজ করনত করনত । দকছস দদন পনর অর ঐটথনত অনভসস হনয় যথয় । তথরপনর বলত নথদক ওটথ ছথড়থ ও দননজই থথকনত পথরত নথ । রদব

অদফনসর কথনজ বথইনর সগনল অর শরররটথ গরম হনয় থথকত খসব, দফনর এনলই, রদব ওনক ঠথনথ করত । আদম বললথম দক করত গরম হনল ? দসষস হথসনলথ সসথনথলর , তস দম সজনন দক করনব , আমথনদর সমনয়নদর দননজনদর ঠথনথ করথর উপথয় আনছ । সবসময় বরনক পথওয়থ যথয় নথদক ? আদম বললথম সতথমথনক বনলনছ ও ? হথসনলথ সসথনথলর এসব সমনয়রথ সবথই জথনন, বলথর দক আনছ । আদম অর তলনপনট সসরসসদর সসর কনর দদলথম আসনত আসনত । বললথম.. পসনরথ দভনজ সগছ সতথ তস দম ? সসথনথলর হথসনলথ, বলল এইসব আনলথচনথনত দভজনব নথ , তস দম-ই সতথ সসর করনল আনগ । আদম ঘসদছ আঙসলগনলথ সসথনথলরর ভগথঙসনর । বললথম দককনর দননজনক ঠথনথ করত পথরদমতথ বলনথ? দপস । হথসনলথ সসথনথলর , খসব জথনবথর ইনচ সতথ পথরদমতথর সমনকর ? অসভস , বনল সদব ওনক? সদদখ পসনরথ দভনজ সগনছ ওর । সথহস সপনয় বললথম , শর করনতই দভনজ সগনছ এরকম, আনরথ বল, আনরথ ভথনলথ লথগনব সতথমথদর । সসথনথলর হথসনলথ, বলল দনল ছদব এনন দদত রদব আর ও সদখত । সসটথও অর অনভসস হনয় সগদছল । বললথম সসদক তস দমও সদনখছ নথদক? হথসনলথ সসথনথলর , বলল সসধস একবথরই । ওই সদদখনয়দছল । ওনদর বথদড়নত । সসটথ সথনকই সতথ এই নতস ন আদরটথ দশখলথম । একদট দবনদশর সছনল আর সমনয় করদছল । পথরদমতথ বলল, সমনয়নদর এনত নথদক সহনজই চরম সসখ হয় । আদম বললথম সতথমরথ দসজনন একসনঙ দনল ছদব সদনখদছনল ? সসথনথলর বলল, দক

আর কদর , ও বলল...তথইত । আদম তখন সবশ গরম । বললথম রদব বথদড় দছলনথ? সসথনথলর বলল ও সতথ অদফনস দছল । শদপসএর পনর পথরদমতথ ওনদর বথদড়নত সদনক দননয় সগল, তখন সদখলথম । বললথম সতথমথর সদনখ উনতজনথ হয়দন? সসথনথলর বলল হনব নথ আবথর, পসনরথ দভনজ সগদছল । আর ঐসময় পথরদমতথ আনরথ দসষস দসষস কথথ বলদছল । তস দম আমথনক দকভথনব আদর কর, রদব ওনক দকভথনব আদর কনর সসইসব কথথ । ও বলদছল দননজনদর মনধস সমনয়রথ আনলথচনথ করনল সকথননথ সদথষ সনই । আদম বললথম তস দম বলনল আমথনদর কথথ ? দহসদহস কনর সসথনথলর বলল , ঐসময় সমনয়নদর মনধস সকথননথ লসনকথছথপথ থথনক নথ । আমরথ দসজননই তখন পথগনলর মত গরম । আদম বললথম পথরদমতথ এত দমদষ সমনয় আর এইসব বলনব ভথবনতই পথরদছনথ । সসথনথলর হথসনলথ বলল..আহ আমথর দভসন উনঠ সগনছ এসব শনন , আবথর ঠথনথ করনত হনব । নয়নতথ থথকনত পথরদছনথ । আদম সসনযথগ সপলথম । সসথনথলরনক বললথম সদব আনগ সতথমরথ দককনর ঠথনথ হনল বল? দহসদহস কনর সসথনথলর বলল, পথরদমতথ আমথনক বলল দসননমথর সছনলটথনক আমথর শররনরর ওপনর ভথবনত বলল তথনত উনতজনথ হনব । আদম বললথম তস দম ভথবনল? সসথনথলর বলল, ঐসময় আর দকছস করথর উপথয় দছলনথ , দসজননর যথ অবসথ হনয়দছল ঐসব সদনখ । সচথখ বসনজ, দসদমদনট ভথবলথম আর তথরপনরই সব দভনজ সগল আমথনদর দসজননরই । আদম বললথম তস দম ভথবনল দসননমথর সলথকদটনক ? হথসনলথ সসথনথলর, সদর দকছস মনন করনথ , ওই সময় থথকথ যথয়নথ আর , তস দম সতথ দছনল নথ, অর বর-ও দছলনথ দক করব আমরথ বল? আদম জবথনব অর ওখথনন আনরথ চস মস দদনত শর করলথম । সসথনথলর

পথগনলর মত সকথমনরর সদথলথ দদনত দদনত সনগর উঠনলথ । দসজনন সচনপ সঠনস ধরলথম পরসরনক । চস মসনত চস মসনত ভদরনয় দদলথম এনক অপরনক । দহসদহস কনর সসথনথলর বলল আমথর হনয় সগনছ , তস দম দক করনব ? আদম বললথম এস ঢস দকনয় সদই । সসথনথলর বলল নথ থথক আজনক ইনচ করনছ নথ । তস দম কনর নথও দননজ দননজ । পথনশর ঘনর দগনয় আদম ভথবদছ । সসথনথলর আজকথল দক অসভস হনয় সগনছ । দসননমথর নথয়ক-সক ভথবনছ । দকন তখন আমথর দবনবক বনল উঠনলথ , তস দম দননজ দক? সছথটনবলথ সথনক, পথড়থর সমনয়, দহদন দসননমথর নথদয়কথ, সবযদদ কথউনক সতথ সনপ ছথরদন । গভরর আনশনষ তথনদর দননজর দবছথনথনত দননয় এনসছ সনপ । আর বউ করনলই রথগ? দলঙটথ ঘষনত ঘষনত ভথবলথম সসথনথলরর অত সসনর শররর, সকথননথ দথমথল সপশরবহল সছনলর সনঙই ওনক সবথধহয় মথনথয় । ভথবনতই আমথরটথ সলথহথর রড হনয় সগল । সদখলথম আমথর ফসরথ সসনরর দশদকতথ সর অনস একজননর খসব কথনছ একলথ ঘনর } সসই পসরষদটর রনপ মসগ ও । মসখতস নল তথকথনতই সসই পসরষ চস মন এনক দদল আমথর সরর অধনর । দসজনন দসজননর অধরসসধথ পথন করনছ দনদবড়ভথনব । আর পসরষদটর হথত আমথর সরর সথরথ শররনর সখলথ করনছ । দকছসই করনত পথরনছনথ ও । রনপর আকষরনর রপবতর নথরর ধরথ পনরনছ । সপশল শররর দদনয় পসরষদট দপষনছ আমথর সরনক । সচথখ সবথজথ সসথনথলরর । এনক এনক আমথর সরর পরননর সব কথপড় খসনল দদনছ পসরষদট । ইশ দকসব ভথবদছ আদম .. দকন সসথনথলর-ই সতথ বলল । দনশয় ও নগ হবথর কথথ ভথবদছল ছদব সদখনত সদখনত । আমথর সথমনন তখন আনরকটথ ছদব চলনছ । সসথনথলরর নগ শররর সপশল পসরষদট ভথলবথসথয় ভদরনয় দদনছ । আর ও দক করনছ ওরথ ? উরর হথলকথ চথপ দদনয় পসরষদটনক দননজর শররনর ডথকনলথ সসথনথলর । ভথলবথসনছ ওরথ । পসরষদট সসথনথলরর ওপনর । সসথনথলরর উরর তথর উরর সনঙ ঘন । সসথনথলর হথত দদনয় ধনর বসঝনলথ আমথর পসরষথনঙর সচনয় অননকটথই বড় সসই পসরষদটর পসরষথঙ । দঠক সসথনথলরর সসনর শররনরর সনঙ মথনথনসই । দশবরথদতর দদন এইরকম পসরষথঙই চথয় সমনয়রথ । কথপপথ কথপপথ হথনত সসথনথলর আদর করনলথ তথর সনপর পসরনষর ঐখথনন । ওর আদনর আনরথ বড় হনয় সগল । দহসদহস কনর দননজর তলনপট আনরথ ঘন করনলথ সসথনথলর । আর তথরপনর আসনত আসনত সসথনথলরর শররনর পনবশ করনলথ পসরষদট । আমথর দববথদহতথ সর তথর গর দনতম সদথলথনত সদথলথনত সসখ দদনত থথকনলথ পসরষদটনক । দক ভথনলথ লথগনছ সসথনথলরর । পসরষদটর দলঙ সগপনথ যথনচ সসথনথলরর ভরথট সভজথ তলনপনট । আদনর আনশনষ সসথনথলর কথমবথসনথ জথনথনচ পসরষদটনক মধসর শরতকথনর । ইশ । আর পথরলথম নথ । আমথর হনয় সগল । তথরপনর সসথনথলরর পথনশ দগনয় ঘসদমনয় পরলথম । তথর দঠক পনরর রথত । সসথনথলরনক আসনত আসনত আদর কনর উনতদজত করদছলথম । হঠথত সসথনথলর সহনস বলল, এই কথলনক আমরথ দনল ছদব সদখদছলথম বনল তস দম সরনগ যথওদন সতথ ? আদম সসনযথগটথ দনলথম । ওর সনন সসরসসদর দদনত দদনত বললথম সরনগ যথব সকন? সতথমরথ দসজনন মদস করদছনল সতথ । সতথমরথ দক পনর দছনল? সসথনথলর হথসনলথ বলল, পথরদমতথর বথদড়নত দসজননই শথদড় সছনড় নথইদট পনর দছলথম সতথ । আর ওনদর সবডরনম খথনট শনয় শনয় সদখদছলথম । বললথম দভনজ সগদছল ? ও হথসনলথ বলল যথও অসভস দকসব যথতথ বলছ । আদম সসথনথলরর নথদভনত আর তলনপনট সসরসসদর দদনয় বললথম বলই নথ লজথ দক ? সসথনথলর সহনস বলল আমথনদর দসজননরই দভনজ সগদছল অননকটথই । বললথম দসননমথর সছনলটথনক ভথবদছনল বনল ? সসথনথলর বলল হসথ খসব ভথনলথ সদখনত দছল । পথরদমতথ দকসব অসভস অসভস কথথ বলদছল ওনক দননয় । আদম তলনপনটর গভরনর আদর করনত করনত বললথম, দক বলদছল বলনথ ? সসথনথলর বলল নথ আদম বলনত পথরব নথ , তস দম সরনগ যথনব । বললথম রথগব নথ সসথনথ , সতথমথর আরথম হনল সতথ আমথর ভথনলথ লথগনব । সসথনথলর আদনর গনল গনল যথনচ, বলল সদতস ? বনল আমথর দলঙতথনক ধনর কচলথনত লথগনলথ । আদম বললথম আমথরটথর মত বড় দছল সলথকটথর? সসথনথলর দসষস হথসনলথ , বলল আনরথ বড় । সসটথই পথরদমতথ বলদছল । যদদ ওই সলথকটথ আমথনক সঢথকথয় , তথহনল নথদক আদম পথগল হনয় যথব । বললথম সতথমথর দক তথই মনন হয় ? সসথনথলর হথসনলথ বলল নথ সঢথকথনল দককনর বলব, সতথমথরটথই সতথ সসধস দননয়দছ , বনল আমথরটথ ঘষনত লথগনলথ উর দদনয় । আদম পথগনলর মত ওনক ঠথসনত লথগলথম ,ওর বসক নথদভ পথছথ সব জথয়গথয় আদর করনত লথগলথম । বললথম আনরথ দক দননত ইনচ কনর নথদক? সসথনথলর দসষস হথসনলথ । বলল নথ আদম সতথ দববথদহত । সসটথ সতথ অসমব । আমথর সতর বসনক সথরথ সদরনর আদর দদনত দদনত ওর ওপনর উনঠ পরলথম । সসথনথলর পথ ফথক কনর দদনয় বলল দভসন গরম আদছ, ভথনলথ কনর অননককর ধনর দথও সগথ । সসথনথলরর ওই নরম তলনপনটর সশর আর পথছথর সদথলথনত আদম পথগনলর মত সঙম করনত সসর করলথম । মনন মনন ভথবদছ সকন পথরবনথ ওই দসননমথর সলথকদটর মত করনত আদম ওনক ? সসথনদলও দথরন সজথনর সজথনর পথছথ সদথলথনচ আআ । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । বললথম আসনছ আমথর । সসথনথলর কথতরভথনব বলল, আমথর এখননথ হয়দন, আনরথ একটস দথও নথ বনল একটথ মদদর পথছথর সদথলথ দদল । তথরপনর আনরথ একটথ , আদম থথকনত পথরদছনথ । সসথনথলর বলল দপস অননককর ধনর কর সসথনথ , আজ দভসন আরথম হনচ বনল আনরকটথ সজথনর পথছথর ধথকথ দদল , আদম বললথম আর পথরলথমনথ , নথও । সসথনথলর দহসদহস কনর বলল, আমথর হয়দন, দপস আনরথ দথও । আদম অর দননচ মসখ রথখলথম । সসথনথলর হথসনলথ, বলল, পথরদমতথ দক বনলনছ সযন? এইসময় দসননমথর সছনলটথনক ভথবনত । অর ওখথনন চস মস দদনয় বললথম , তথনত

আরথম হনব? ও বলল জথদননথ, তস দম সচথষ আদম পথরদছনথ । বনল সচথখ বসজনলথ । বললথম ভথবছ নথদক ওই সলথকটথনক ? সসথনথলর বলল উমমমম । আদম দজভটথ দদনয় চস সদছ আর সসথনথলর কথতরথনচ আরথনম । সসনখর শরতকথর । ওহ মথনগথ বনল কথতরথনচ আমথর বউ, অনস এক পসরষনক সভনব । পথগনলর মত কমর সদথলথনচ । আদম দজভটথ আনরথ সভতনর দদনয় আনলথ আনলথ কথমর দদলথম । সসথনথলর পচন দশউনর উঠনলথ আর সথরথ শরররটথ অর ধনসনকর মত শক হনয় সগল । সসনর দচবসকটথ উচস কনর সনগর উঠনলথ আমথর বউ । রথগরনস ভদরনয় দদল আমথর দজভ । বলল সসথনথ, তস দম দক ভথনলথ আরথম দদনল সগথ! এরপনর আসনত আসনত এই বসথপথরটথই দনয়ম হনয় সগল । সসথনথলর আজকথল আনগই সখনত বনল আমথনক আর শথররদরক সসখ সনয় । এর মনধস আদম সসথনথলরনক একদদন দজনগশ করলথম পথরদমতথ আর তস দম আর দনল ছদব সদখদন ? সসথনথলর সহনস বলল আজকথল তস দম-ই সতথ দনল ছদবর আদর দথও, আর দক করব সদনখ? ও তখন সসধস অনবরথস পনর আমথর সকথনল বনস । জবথনব আমথর অনবরথনসর ওপর দদনয় আসনত কনর সন-এ চথপ দদনয় বললথম সদখনত পর আনরকদদন , অনস একটথ দসননমথ , অনস দকছস ভথবথর পথনব । সসথনথলর সহনস বলল, হসথ পথরদমতথ বনলদছল যদদও একদদন আসনত । অর বর রদব সতথ খসবই বসস । তনব আগথমর সপথনহ অর ভথনগস দসনক দছনড়নছ , রদব ওনক দননয় মনথরমদর সবড়থনত যথনচ । আমথনদর বনলদছল, দরসনটর র ভথড়থ অননক বনল কথদটনয় দদনয়দছ । আদম বললথম, সকন, আমথর সতথ একটথ ভথনলথ উনদত হনলথ, এখন সতথ আমরথ সযনতই পথদর । সসথনথলর খসব খসদশ হনলথ সসনন, বলল সদতস ? সসরকম কনর বলদন সতথ? বললথম আমথর সসথনথ চথইনল সব করনত পথদর । ও বলল দঠক আনছ পথরদমতথ খসব খসদশ হনব সসনন, বনলদছল একসনঙ সবড়থনত সগনল খসবই ভথনলথ হয় । ওনদর গথদড়নতই যথওয়থ হনব, অনস ভথড়থও লথগনব নথ , সসধস দরনসথটর এর তথ আমরথ দদনলই হনব । আদম বললথম ওখথনন সতথ যথনব সতথমথর দক সসইম সসট আনছ ? সসথনথলর হথসনলথ সতথমথনক বদলদন , পথরদমতথ ওই মনথরমদনর বথজথর করনত সগদছল , অর সনঙ দগনয় আদম দসনটথ দকননদছ । আদম বললথম দক দক পর সদদখ একটস ? সসথনথলর হথসনলথ, এখথনন পনর দক হনব, মনথরমদননতই পরব, তখদন সদখনত পথনব । পথইনভট দরনসথটর , বথনজ সলথক থথকনব নথ , তথইত পথরদমতথ বলল । আদম বললথম পথরদমতথও দকনননছ ? হথসনলথ সসথনথলর, বলল সকন পথরদমতথনক ওই সপথশথনক সদখনত ইনচ করনছ নথদক? আদম বললথম সতথমথর দফগথর-এর কথনছ ওর দফগথর লথনগই নথ । ও খসদশ হনলথ একটস । আমথর সকথনল সঠনস বসনলথ যথনত আমথরটথ আনরথ ঘনষ যথয় । আমথরটথ পসনরথ খথড়থ । সসথনথলর সহনস বলল জথননথ , ও আমথর সচনয় অননক অসভস । সছনলরথ সদখনল অর খসব ভথনলথ লথনগ । তথই বনরর অদফনসর পথদটর নত সব পথতলথ শথদড় পনর যথয় । আর ওর বর-ও পছন কনর এম-এন-দস সতথ, ওনদর অদফনসর পদরনবশ-ই আলথদথ । অনসনদর সনঙ নথনচও । আদম বললথম বথহ , অনসনদর সনঙ নথচনল গথনয় হথত লথনগ নথ ? সসথনথলর দসষস সহনস বলল , তথনত ওর হয়ত ভথলই লথনগ, ওর বর-ও সতথ অনসনদর বউনদর সনঙ নথনচ । আদম বললথম সসদক সতথমথর সনঙ নথচনত চথইনল দক হনব ? সসথনথলর হথসনলথ চথইনব নথ বথবথ, আদম সতথমথদর , দক পথগল পসরষ । এরপনর আমরথ সখলথ সসর করলথম । আদর যখন জনম উনঠনছ , সসথনথলর বলল এই আদম যদদ ওই সথতথনরর সপথশথক পনর অর বনরর সথমনন সমসনদ যথই তস দম রথগ করনব ? আমথর সকমন লথগনলথ সসনন , বললথম রথনগর দক , পথরদমতথও সতথ ওই রকমই পরনব, তথইনথ? হথসনলথ সসথনথলর, বলল হথ খসব মজথ হনব , সবথই দমনল একসনঙ সমসনদ চথন করব । সবশ মজথ হনব তথইনথ? আদম তখন ওর সভতনর । আদর করদছ ওর তলনপনট । বললথম ওহ সসথনথ আর পথরদছনথ । আমথর আসনছ । দহসদহস কনর সসথনথলর বলল, পথরদমতথর কথথ ভথবছ নথদক? আদম বললথম সসদক তথ সকন ? সসথনথলর বলল, নথ অত দকছস সসননছ অর সমনন ভথবনল সদথষ সদব নথ । আদম আনরথ সজথনর সজথনর ধথকথ দদনত থথকলথম সসথনথলরর অসভস জথয়গথনত । কথপনছ ও । বলল, পথরদমতথর কথথ সসনন খসব সজথর সবনড় সগল সতথ? হথসলথম আদম, বললথম, সতথমথর সতথ দনল ছদব সদখনল সবনড় যথয় । সহনস বলল ও, সদতস বলব, আনরথ দসদদন সগদছলথম । আদম সতথ অবথক, বললথম দক করনল দসজনন ? হথসনলথ সসথনথলর, বলল পথনম সতথ নথইদট পনর দছলথম , পথরদমতথই আমথর নথইদটর দফনত খসনল দদল । তথরপনর সতথ পথশবথদলশ সচনপ দসজনন খসব গরম হনয় সগদছলথম সদখনত সদখনত । কতরকম ভথনব সয কনর ওরথ । আদম বললথম পথরদমতথ দক করনলথ? সসথনথলর বনল, ও সতথ আসনত আসনত সব খসনল সফলল আর আমথনকও খসলনত বলল । আদম বললথম সসদক, সব? হথসনলথ সসথনথলর, হথ ওই সময় এত গরম হনয় সগদহচলথম আর থথকনত পথরদছলথম নথ । তখদন পথরদমতথ আমথনক ওই মনথরমদনর কথথতথ বলল । আদম বললথম আর দকছস বনলদন ? সসথনথলর হথসনলথ , আনরথ বনলনছ, অর সনঙ নথদক রদবর এক বস খসব দসষসদম কনরদছল । রদব সদনখও দকছস বনলদন, বস সতথ । আদম বললথম দসষসদম মথনন, গথনয় হথত দদনয়নছ ? সসথনথলর বলল হথ । আদম বললথম দককনর ? পথরদমতথ বলল, উনথর সনঙ নথচনত সগদছল, তখন অনকথনর সপনয় । বললথম পথরদমতথ দকছস বনলদন ? হথসনলথ সসথনথলর, নথ ওর নথদক ভথনলথ লথগদছল । আদম বললথম সসদক, সতথমথর এরকম কথউনক ভথনলথ লথনগদন সতথ ? সসথনথলর হথসনলথ বলল, লথগনল সতথমথর ভথনলথ লথগনব ? আদম ওনক ঠথসনত ঠথসনত বললথম, সতথমথর এই নরম শরররটথ সসধস আমথর বসঝনল ? আর কথনরথ নয় । দসষস সহনস সসথনথলর বলল, সমনয়নদর শররর কথর, সসটথ সসধস সমনয়রথই জথনন, বসঝনল সসথনথ ।

সমনয়নদর শররর কথর, সসটথ সসধস সমনয়রথই জথনন, বসঝনল সসথনথ - দক বলল সসথনথলর । আদম পনর এই কথথ ভথবদছলথম আর ভথবদছলথম সকন বলল ও ওই কথথ ? তথহনল দক? আদম এটথও বসনঝদছলথম পথরদমতথ ওনক গরম কনর দদনয়নছ । পথরদমতথর অদফনসর রদবর ওই বস - ইশ দক অসভস সব সলথক । সসথনথলর সস রথনত ইদঙত দদনয়দছল, পথরদমতথ , সসনরর বথঙথদল নথরর পথরদমতথ দমদষ সদখনত ভথবথই যথয়নথ সয ও - সদতস কত দক হনত পথনর তথইনথ? আমথর মনন হয় সসথনথলরনক অসভস কনর তলথর সপছনন পথরদমতথর একটথ অবদথন আনছ । সসথনথলরর মনধস একটথ ঘসমন আদদম নথরর আনছ , দসএকটথ একথন সসশন-এই তথনক জথদগনয় তস লনত সপনরনছ পথরদমতথ । ভথবথ যথই দসজন দমদষ সসনরর বথঙথদল নথরর দবনদশর সযযন উনতজক ছদব সদখনছ একসনঙ ? তথও আবথর সসধস অনবরথস পনর । আর তথর সনঙ পরপসরনষর আনলথচনথ । পথরদমতথ নথদক এও বনলনছ সসথনথলর-সক সয ওই বনসর সনঙ নথচথর সময় আনস আনস পথরদমতথর শররর-ও সথড়থ দদনয়দছল তথর ডথনক । আনধথ অনকথর ঘনর পথশথতস গথননর সনঙ নথচনত নথচনত উদন যখন পথরদমতথর শররর সশর করদছনলন, পথরদমতথর পথনম লজথ হনলও পনর আর হয়দন । বনসর সলথভর হথতটথ যখন ওর সকথমনরর জথয়গথটথ আপকনড় ধনর আনস আনস নথদভনক ছস ই ছস ই করদছল, তখন পথরদমতথয় নথদক ভথবদছল, কখন নথদভনত উনথর হথত পথনব । পথরদমতথ বনল ওনক সথহসর কনর সদয় ওর বর রদব-ই । সসই রথনত সঙনমর সময় উনতদজত অবসথনত বউ পথরদমতথনক রদব দজনগশ কনর বস দক দক কনরনছ । রদব বনল উদন খসদশ থথকনল রদবর উনদত অবশসমথবর । পথরদমতথর নথদভনত সসরসসদর দদনত দদনত রদব বনল এখথনন হথত দদনয়দছল ? সকমন লথগদছল সতথমথর ? বনরর চথপথচথদপনত পথরদমতথ বনলই সদয় , অর শররর-ও সথড়থ দদনয়দছল । রদব রথনগ নথ , উনতদজত হনয় ওনক ঠথসনত থথনক । বনরর কথনছ দননজর সযযন উনতজনথর এই সগথপন কথথ বলনত বলনত পথগনলর মত উনতজনথ আনস পথরদমতথর । রদব জথননত চথয় পথরদমতথর দভনজ সগদছল দক নথ ? লজথয় লথল হনয় পথরদমতথ বনল হসথ । সসই সসনন পচন কনম পথগনলর মত সঙম কনর ওরথ দসজনন । পথরদমতথ তথই সসথনথলর-সক বনল এইসব অজথনথ সসনখর কথথ । বনল বনসর আদর খথবথর পনর বনরর আদর আনরথ উনতজক হনয় সগনছ । এরপনর মথনঝ মথনঝই পথদটর নত বনসর সনঙ নথচনত যথয় পথরদমতথ । আর তথরপনর রদবর চথকদরনত অননক উনদত হয় তথর জননস । আর তথর সনঙ ওনদর সযযনজরবননও । তরব সঙনমর সময় রদব অর কথনছ বনসর সনঙ দক দক কনরনছ জথননত চথয় । দনতম সদথলথনত সদথলথনত সসই সব কথথ বরনক বনল পথরদমতথ । দথমতস জরবননর এক নতস ন সমথর আনস ওনদর । সসথনথলর-সক আদম দজনগশ কদর আমথর সতথ বস সনই , তথহনল তস দম দক করনব ? হথনস সসথনথলর, বনল সতথমথর যথ অবসথ মনন হয় পথরনলই একজন সযথগথর কনর আননব আমথর জননস । আদম বললথম সতথমথর দক ভথনলথ লথগনব তথনত ? দহসদহস কনর সসথনথলর বনল, শননই সতথ সকমন সথরথ শররর দসরদসর করদছল । বললথম দভনজ সগদছল ? সসথনথলর বলল হসথ একদম ইশ দক লজথ । আর পথরদমতথটথও বসনঝ সগনছ তথই আনরথ বনল আমথনক । আদম বললথম সতথমথর এই সসনর শররর যদদ রদবর বস সপত পসনরথ পথগল হনয় সযত সতথ? সসথনথলর হথসনলথ (খসব সসনর সদখথয় ওনক হথসনল ) আর বলল, ইশ দপস বল নথ , থথকনত পথরদছনথ । সসইরথনত আদম সসথনথলর-সক আকথনর ইদঙনত দজনগশ কদর অনস পসরষ যদদ ওনক আদর কনর ওর সকমন লথগনব ? আদম ভথবনতই পথদরনথ , আমথর বথঙথদল সসনরর দশদকতথ , পদতবতথ সর , আমথনকও আকথনর ইদঙনত জথনথয় সয পরপসরনষর সনশর ওর শররর সথরথ সদনব , দঠক অর বনস পথরদমতথর মতই । এই শনন পচন উনতজনথয় আমথরটথ সলথহথর রনডর মত হনয় যথয় । সঙনমর সময় পথগনলর মত আমরথ দসজনন এই কথথ আনলথচনথ কদর । সসথনথলরর উলঙ শররনর সগপনথ দদনত দদনত বদল , সতথমথর সভতনর যদদ আমথর বদনল অনস সকউ আনস ভথনলথ লথগনব ? দহসদহস কনর পথছথ সদথলথনত সদথলথনত সসথনথলর বনল , তস দম তথই চথও তথই নথ? সসথনথলর আর আমথর এইসব আনলথচনথ দসজননরই ভথনলথ লথগনছ বসঝনত পথদর । আমথর সসনরর বউ আনগ দছল লজথবতর । আর পথরদমতথর সনঙ সথনক দসষস হনয় উনঠনছ ভথবনতই আমথর ভথনলথ লথনগ । সসথনথলর বনল রদবর বনসর সনঙ নথচনত আজকথল আর পথরদমতথর লজথ কনর নথ । সসপসরষ রনননদথ যসবতর পথরদমতথর সনঙ খসবই সচন । রননন-দথর সনঙ নথনচর তথনল তথনল সকথমর সদথলথনত দথরন লথনগ পথরদমতথর । সবশ ভথনলথ নথনচন উদন । আর অনকথনর পথরদমতথর সকথমর জদড়নয় উনতদজত হনয় যথন উদন । সকথমনর নথদভনত রননন-দথর হথত সখলথ কনর । সমথনমর মত পথরদমতথর যসবতর শররর সপনয় পচন উনতদজত হন রননন-দথ । রনননদথর তজরনরর আদনর পথরদমতথর নথদভ সকনপ সকনপ ওনঠ । উনতজনথয় পথরদমতথর ফসরথ মসখ লথল হনয় যথয় । সসথনথলরনক এইসব বলনত বলনত খসব গরম হনয় যথয় ও । নথনকর পথতথ ফসনল যথয় । চস দরগনলথ দরনদরন কনর ওনঠ । আদম সসথনথলরনক বদল, তথহনল দক পথরদমতথর রদবর সচনয়ও রননন-দথনক ভথনলথ লথনগ সবদশ ? সসথনথলর হথনস বনল , আসনল রননন-দথ দভসন অসভস সতথ , দক আর করনব বল পথরদমতথ ? আর বনরর বস , আপদত করনল বনরর খথরথপ হনত পথনর । আদম বদল দকন ওর সতথ দভনজ যথয় । সসথনথলর হথনস বনল, ওরকম দথমথল পসরষ জড়থনল সব সমনয়নদরই দভনজ যথয় । আদম সহনস বললথম সতথমথর দভনজ যথনব ? সসথনথলর দহসদহস কনর বলল... এই সবথনলথনথ দপস , ওই কথথনতই সতথ দভনজ সগনছ । আদম অর ওখথনন হথত দদনয় সদদখ সদতস । আসনত আসনত কসরকসদর দদনত সসর করলথম । সসথনথলর উমমম উমমম আওয়থজ করনছ আসনত আসনত । আদম ওর পসনরথ দসক সযথদননত আঙসল দদনয় সসরসসদর দদদছ । আসনত আসনত সসথনথলর আমথর দলঙ ধরল । বলল সযন পথরদমতথ বনলনছ রনননদথর-টথ

নথদক খসব বড় । আদম বললথম ও জথননলথ দককনর ? সসথনথলর হথসনলথ বলল অতকর নথচনলথ আর জথননব নথ ? শররনর শররনর ঘষথ লথনগ ... সবথঝনথ ? রননন-দথর টথ সতথ পসনরথ ঘষথ লথগদছল বনল হথসনলথ । আদম উলঙ সসথনথলরনক সচনপ ধনর আদর করনত করনত সসরসসদর দদদছ অর তলনপনট । সসথনথলর আমথরটথ কচলথনছ সজথনর সজথনর আর উমম উমমম আওয়থজ করনছ । আদম সসথনথলরর সখথলথ নথদভর দদনক সদখদছ । ফসরথ সসথনথলরর সসগভরর নথদভ আননন সকনপ সকনপ উঠনছ । সসথনথলর আমথর দলঙটথ ধনর আদর করনছ । আহ এই সসই সময় । বললথম ইশ আমথর পথরদমতথর কথথটথ সসনন দভসন গরম লথগনছ । সসথনথলর সহনস বলল , সকন ওর সচনয় সতথ আমথর দফগথর ভথনলথ । বললথম রনননদথ যদদ সতথমথনক সপত তথহনল পথগল হনয় সযত । কপট সরনগ সসথনথলর বলল অসভস দক বলছ যথতথ । আদম বললথম সতথমথর সনঙ নথচনল তস দমও ঘষথ সখনত । দহসদহস কনর সসথনথলর বলল সযন পথরদমতথ এত উনতদজত হনয়দছল বথদড় দগনয় রদবর সনঙ দতনবথর কনরনছ তথরপনর ঠথনথ হনয়দছল । এইসব সসনন সতথ আমরথ পচন উনতদজত । তথর পনরর সপথনহ সসথনথলর এনস আমথনক বলল মনথরমদর যথবথর দদন সব দঠক । ওখথনন পথইনভট দরনসথটর -এ আমরথ চথরজন থথকব । সসকনসথ আর রদবর সছনল ওনদর দদদথর কথনছ থথকনব । পসনরথ দটনপর সব পথন পথরদমতথ কনর দদনয়নছ । আমথনদর সসধস বথক পসথক করথর অনপখহথ । মনথরমদর যথবথর দঠক আনগর রথত । আমরথ যথথররদত দবছথনথনত আদর করদছলথম । সসথনথলর আর আদম পসনরথ নগ আদলঙনন আবদ । উর দসনটথ ঘন । সসথনথলর বলল এই আদম যদদ ওনদর সথমনন একটস সখথলথনমলথ সপথশথক পদর তস দম সরনগ যথনব নথ সতথ ? বনল আমথর দলনঙ আনস কনর একটথ উরর চথপ দদল । আদম অর পথছথনত চথপ দদনয় অর নগ শরররটথ আমথর দলনঙ সঠনস ধরলথম । এক ধথকথয় দলঙটথ ঢস নক সগল । সসথনথলর আননন উমম কনর উঠনলথ । বললথম সকন সতথমথর শররর রদবনক সদখথনব ? সসথনথলর বলল অসভস, সদখথনল সরনগ যথনব? আদম হথসলথম বললথম সতথমথর যথ খসদশ কর । সঙনমর পনর সসথনথলর বলল তথরথতথদর ঘসদমনয় পর কথল সকথনল উঠনত হনব । আদম ঘসম সথনক ওঠথর সমনয়ই সদদখ সসথনথলর চথনটথন কনর সফনলনছ । আদম চথ সখনয় ওঠথর পনর সসথনথলর-সক সদনখ অবথক । ও সথধথররত সবসময় শথদড় পনর । সথনলথয়থর কথদমজ-ও সবদশ পনর নথ । আজ সসই সসথনথলরর পরনন Tight দজন আর সনঙ টপ । দথরন সদখথনচ আমথর সবযটথনক । সলথ-কথট দজননর সভতর দদনয় সসথনথলরর ভথরর পথছথ দথরনভথনব পদরসসট । আর লথল টনপর মনধস দদনয় ওর সন-দবভথদজকথ সতথ সষ আর তথর সনঙ দসই সন সসনট আনছ । সহনস আমথর বউ সসথনথলর আমথনক বলল , সকমন ভথনলথ সদখথনচ আমথনক? আদম আর দক বলব ! বললথম দভসন ভথনলথ সদখথনচ । আনগ কখননথ দজন পরদন সকন ? সতথমথর দফগথরটথ এই সপথশথনকর জনস মথনথনসই । সসথনথলর হথসনলথ বলল তথরথতথদর সরদড হনয় নথও , ওরথ এনস পড়নব । রদব আর পথরদমতথ একটস পনর এনলথ ওনদর নতস ন সরদপও গথদড় সচনপ । আমথনদর সব সগথছথননথ । পথরদমতথও সদদখ দজন পনড়নছ । ওর বসক আর পথছথ আনরথ বড় বনল পসনরথ সদখথ যথনচ তনব একটস সমথটথর দদনক বনল অত মথননছ নথ সসথনথলরর মত । সব গদছনয় দননত পননর দমদননটর মত সদরর হনয় সগল । তথর মনধস ওরথ দসজনন দক সযন গজগজ করদছল । সবথধহয় কথনক সবদশ সসনরর সদখথনচ তথই দননয় । আমরথ চথরজনন গথদড়নত উনঠ বসলথম । সরদপও-টথ চলল মনথরমদনর দদনক । গথদড়নত সথমনন আদম আর রদব , সপছনন সসথনথলর আর পথরদমতথ । ওরথ অননক খথবথর বসথনগ কনর দননয় এনসনছ আমথনদর দদদছল । সসথনথলর আর পথরদমতথ দসজননই খথবথর সদবথর সময় সননর খথজটথ আনরথ সদখথ যথদচল দনচস হনত আর আমরথ খসব উপনভথগ করদছলথম খথবথর সনবথর সময় । আদম অবথক হনয় সদখদছলথম দসই সসনরর বথঙথদল রমনর-ই গথদড়র পদরনবনশ দননজনদর বসনকর খথজ সদখথনত সকথননথ লজথ পথদচল নথ । ওই সদনখ সতথ আমথর দলঙটথ জথদঙয়থর মনধস শক হনয় ওনঠ , দবনশষ কনর সসথনথলর যখন দননজর সসনর খথজটথ রদবর সথমনন সমনল ধরদছল দনচস হবথর সময় তখন । সসথনথলরর ফসরথ সননর সবশ খথদনকটথ রদব সদখনত পথদচল । পথরদমতথর সন আনরথ বড় বনল আনরথ সদখথ যথদচল । আর ওর সবথধহয় সবশ উনতজনথ দছল, সনবকনদসনটথ পসনরথ শক হনয় আনছ সবথঝথ যথদচল । ওরথ দক ইনচ কনরই এনক অননসর বরনক দদদছল দকনথ সক জথনন । মকদস মকদস হথসদছল দসজননই । সসথনথলর আর পথরদমতথ দসজননকই খসব সসনর লথগদছল । আদম আমথর সরনক কখননথ এরকম সপথশথক পনর সদদখদন, তথই আনরথ ভথনলথ লথগদছল । সথধথরনত সসথনথলর ঘনরর বউ , তথই সবসমনয়ই শথদড় পনর থথনক , মথনঝ মথনঝ নথইদট । এইভথনবই ওনক আদম সদনখ আসদছ । দকন এরকম সখথলথনমলথ সনসদন সদখথননথ সপথশথনক ওনক সদনখ সকন জথদন নথ আমথর ভরসন উনতদজত লথগদছল । দবনশষ কনর রদবর সথমনন । সসথনথলরর যদদও পথরদমতথর মত অত বড় সন নয়, দকন সসই তস লনথয় অর সন দকঢ় । আর সননর বকন দসদটও বড় । আর অর সথদথ টনপর মনধস দদনয় সসটথও ভথনলথ সবথঝথ যথদছল । রদবর দক উনতজনথ হদচল আমথর সবযএর সন সদনখ ? ভথবনত ভথবনত আমথর খসব উনতজনথ সবনড় যথদচল । পথরদমতথর সন-ও সদখদছলথম । যদদও লসদকনয় সদখথটথ সবদশ সহজ দছল নথ । তনব দনচস হনয় খথবথর সদবথর সময়, অর দসজননই খথজ সদখথনত লজথ করদছল নথ , সযন দকছসই হয়দন এভথনব সদখথদচল । মনথরমদন-সত আমরথ একটথ দরসটর -র উনঠদছলথম । সসখথনকথর ঘরগদল খসবই সসনর । এর আনগ আমরথ এত ভথনলথ সকথননথ

সহথনটনল থথদক দন । সলথনকনদর বসবহথর-ও সসনর , এছথড়থ রদবনক অনননকই সচনন সদখলথম , সসথর সসথর করদছল । আর ওনদর সনঙ থথকথর জননস আমথনদর-ও । ঘনর সঢথকথর পনরই সসথনথলর-সক সচনপ ধনর আদম চস মস সখনত সসর করলথম । সসথনথলর-ও সবশ উনতদজত , ও-ও আমথনক আদর করনত সসর করনলথ । আমরথ আদলঙনথবদ-ভথনব আদর করদছ , এই সময় সফথন-তথ সবনজ উঠনলথ । ওদদনক সসথনথলর তস লল । বসঝলথম পথরদমতথ । আমথর দদনক সচনয় বলল, পনর হনব সসথনথ , ওরথ বলনছ সমসনদ চথন করনত সযনত । আমথর বথরমসডথ-তথ এদগনয় দদনয় বলল সসথনথলর, আদম সপথশথক পথনল আদস । সসথনথলর যখন বথথরম সথনক সবনরথনলথ, ওনক সদনখ আদম অবথক । আমথর বউ কথনলথ সসইম-সসনটর টপ পনড়নছ ওপনর তলথয় মসথদচস দবদকদন । ওপনর ঢথকথর জনস পথতলথ একটথ সথদথ শথটর । দথরন সসনর সদখথনচ আমথর সবযনক । পথগলকরথ দফগথর সতথ । আর ওই সপথশথনকর আড়থনল সয সকউ সসটথ বসঝনত পথরনব । সসথনথলরর সননর আককদত , সসথনথলরর দনতম, সষ পসনরথ । আদম ভরসন উনতদজত হনয় সগলথম । এই সভনব নয় সয আদম ওনক সদখনত পথদচ, আদম ভথবলথম সমসনদ দকমথ সসখথন পযরন সয সকথননথ পসরষ ওনক সদখনত পথনব , সসই পথগল হনয় যথনব । কথনলথ বথ যদদও পথতলথ শথটর দদনয় ঢথকথ দকন তথর সভতনর আমথর সরর সযযন আনবদন পসনরথ সষ । দক সসনর লথগনছ আমথর সবযটথনক । আআ ওনক বসনক সঠনস ধরলথম । লথগনছ মথনগথ ... বলল সসথনথলর । আমথর দলঙটথ সঠনস ধরলথম ওর তলনপনট । সসথনথলর হথসনলথ বলল অসভস । বলল এখন থথক, ওরথ অনপকথ করনছ চল । লদবনত দগনয় সদদখ পথরদমতথও ঐরকম সপথশথক, সসধস ওর শথটর -টথ লথল । দকন সসথনথলরর সচনয় ওর সন আনরথ বড় বনল পসনরথ সঠনল সবদরনয় আসনছ । আর ভথরর পথছথটথও পসনরথ সবথঝথ যথনচ । হথসনলথ ও আমথনদর সদনখ । বলল চলসন এবথর যথওয়থ যথক, সদরর হনয় সগনল আনরথ সবদশ সলথক এনস পনবর । আমরথ চথরজনন জনল সযনতই ওনদর সব দভনজ দগনয় সদহ আনরথ সষ হনয় সগল । সসথনথলরর সথদথ আর পথরদমতথর লথল পথতলথ শথটর সভদ কনর ওনদর সযযবন আনরথ সষ । আমরথ দননজনদর সবযনদর গথনয় জল সছটথদছলথম আর হথসথহথদস চলদছল । সমসনদ দগনয় সকমন জথদন এক দদনন আমথনদর দশ বছর বনয়স কনম দগনয়দছল । সবযনদর দখলদখল হথদস । আনস আনস আমরথ আনরথ সহজ হলথম যখন পথরদমতথ আমথনক জল সছটথনত সসর করনলথ । সনঙ সনঙই সদদখ জবথব সদবথর জনস আমথর লজথবতর বউ রদবনক জল সছটথনছ । হথসদছল ওরথ দসজননই দক দমদষ লথগদছল সয দক বলব । আর জল সছটথবথর সময় পথরদমতথ দনচস হনলই অর বড় সন পসনরথ সবদরনয় আসদছল । বথরমসডথর মনধস সতথ আমথরটথ পসনরথ সলথহথর ডথনথ । কখন জল সছটথনত সছটথনত আদম পথরদমতথর কথনছ এনস সগদছ আর সসথনথলর আর রদব দসনর সনর সগনছ আমথনদর সখয়থল-ই সনই । হঠথত আমরথ দসজননই সদদখ দবরথট এক সঢউ আসনছ । পথরদমতথ ভয়থতর সচথনখ আমথর দদনক তথকথনলথ । অর বর অননক দসনর সসথনথলরর সথনথ । ও সচদচনয় বলল সপন ! আদম হথতটথ বথদড়নয় দদলথম । ওর একমথত অবলমন আমথর হথত । সটনন আননত ও চনল এনলথ । আমথনদর গলথ জনল সঢউ । আমথনদর ওপনর চনল এনলথ আর তথর মনধস সদদখ - পথরদমতথ আমথর খসব কথনছ । সঢউএর দননচ আমরথ , আর ও খসব কথনছ ইশ. হথত সচনপ ধনরনছ আমথর ইশ ভনয় । আদম ওনক সছনড় যথনত নথ যথয় পথরদমতথর সকথমর জদড়নয় ধরলথম , ও বথধথ দদল নথ । সঢউ সননম যথবথর পনর, ও দননজ সথনকই সনর সগল । ওদদনক সদদখ রদব আর সসথনথলর অননক দসনর । আবথর একটথ সঢউ আসনতই, আদম দননজ সথনকই পথরদমতথনক কথনছ সটনন আনলথম । এবথনর সকথননথ বথধথয় দদল নথ ও , সঢউ আসনতই ও ঢনল পড়ল আমথর বসনক । তথই সঢউ আসথর আনগই ওর নরম সননর চথপ অনসভব করলথম । ওহ দক পথগলকরথ অনসভমদত । অর ভয়থতর সচথখ আর অর কবসতনরর মত নরম বসক আমথনক পথগল কনর তস লল । ভনয় সসনট সগল ও । আর সঢউ নথমনতই আবথর দছটনক সগল । সদদখ আমরথ রদব আর সসথনথলরনদর সথনক সঢউ-এর ধথকথয় অননক দসনর চনল এনসদছ । ওনদর দসনর দসনটথ দবনস র মত মনন হনচ । পথরদমতথ বলল চলসন আমথনদর বর আর সবযনদর খস পনজ বথর কদর, ওরথ সকথথথয় হথদরনয় সগল সক জথনন ? বনল মসখ দটনপ হথসনলথ । আদম তথকথলথম পথরদমতথর দদনক । পসনরথ দভনজ সগনছ অর শররর । আর পদতদট সরখথ সষ । লথল পথতলথ শথটর -টথ পসনরথ সলনপ আনছ শররনর । বথর ওপর দদনয় সন সষ । আর এমনদক, উফ সননর সবথটথ পসনরথ খথড়থ সবথঝথ যথনচ । আর শথটর -টথ উনঠ যথওয়থনত ওহহ .. পথরদমতথর জথদঙয়থ ওর শররনর পসনরথ সলনপ । আদম দননচ তথকথনতই পথরদমতথ শথটর -টথ টথনবথর সচষথ করনলথ, দকন দভনজ যথওয়থনত পথরল নথ , পসনরথ সসনট দছল । লজথ আর ভনয় বলল, চলসন ওরথ সবথধহয় অননক দসনর , খস পনজ বথর করনত হনব । আর দঠক সসইসময় আনরকটথ সঢউ এনলথ । এবথর আদম একটস টথননতই বসঝলথম আমথনদর দসইজননর শররর ঘনসসবদ । সস দক দথরন অনসভমদত । এত বছনরর দববথদহত জরবনন অনস নথররর শররনরর আসথদ পথইদন কখননথ আদম । পথরদমতথর সন আর সকথমনরর হথলকথ সছথয়থ জনলর তলথয় আমথনক পথগল কনর তস লল । সঢউ চনল সযনতও ছথড়থনত পথরদছনথ । পথরদমতথ কপট রথনগ তথকথনলথ, বলল দক হনচ , সবযনক বনল সদব ? আদম সনঙ সনঙ সছনড় দদলথম ওনক । হথসলথম আমরথ দসজননই । লসদকনয় দসষসদম করথর হথদস । বললথম চল যথই । আনস আনস ওনদর দদনক সযনত সসর করনত পথরদমতথ আনরথ সনর সনর সযনত লথগনলথ । বলল সপন হথত ধর,

নয়নতথ আবথর সঢউ আসনব । আদম হথত ধরলথম আর জনলর মনধস হথটদছ । আনস আনস সগলথম রদব আর সসথনথলরনদর দদনক । সদদখ ওদদনক আনরথ বড় বড় সঢউ । গলথ জনল ওনদর কথনছ সগলথম । সদদখ আমথর বউ সসথনথলরর শথটর -ও অননক উনঠ আনছ.. সকথননথ সখয়থল সনই । আমথনক সদনখ শথটর দঠক কনর দনল, দকন তথর আনগ , আদম সদনখ সফনলদছ, ওর অনবরথস পরথ শররর । পথরদমতথ হথসনলথ, বলল দকরকম হথদরনয় সগদল সতথরথ আর দক দবরথট সব সঢউ । আদম সদদখ আমথর বউ একটস সকমন এনলথনমনলথ । দক কনরনছ সক জথনন । আদম আর পথরদমতথ দক কনরদছ তথই নথদক? রদব হথসনলথ আমথনদর দদনক তথদকনয় । বলল জল সছটথননথ হনলথ সতথমথনদর ? সসথনথলর সথভথদবক হবথর সচষথ করনছ । দকন অর বসনকর হথপনরর মত ওঠথনথমথ আদম বসঝনত পথরদছ । ও আমথর দদনক তথদকনয় বলল কথথয় চনল সগদছল, ইশ দক দবরথট দবরথট সঢউ । ভরসন ভয় সপনয়দছলথম । অর শথটর পসনরথ সনর সগনছ সটনন দঠক করনলথ । দক সসনর লথগনছ আমথর সবযনক । আর সকমন লথজসক লথজসক মসখ । সপনম পনর সগল নথদক ? আর রদবটথর সযমন সচহথরথ ! পসনরথ সপটথননথ । দক কনরদছল সঢউ-এর মনধস সক জথনন ! সসনর সসঠথম সচহথরথর পসরনষর পদত আকষরর সতথ সব নথররর-ই থথনক , সঢউ-এর মনধস দক সসথনথলর-ও শরররটথ সছনড় দদনয়দছল পথরদমতথর মত রদবর হথনত? আমথর সকমন একটথ সভতনর সভতনর রথগ হদচল । পসনরথ বসথপথরটথর ওপনরই । সকন সয আদম পথরদমতথর সনঙ জল সছটথননথ সসর করলথম । তথইত সসথনথলর সসনযথগ সপল রদবর সনঙ চনল যথবথর । দক কনরনছ সক জথনন ? দকন অনস দদনক পথরদমতথর দসরন সযযবননর পদত-ও আদম আকদষরত সবথধ করদছলথম মনন মনন । সসথনথলরর সচনয়ও বড় সন পথরদমতথর । আর তথর সনঙ ভথরর পশথনদশ যথর পদত সছথটনবলথ সথনকই আমথর খসব সবদশ দসবরলতথ । সসই আদম-ই সথতথনরর সপথশথক পরথ পথরদমতথনক সছনড় বহদদননর পসরননথ দননজর সবযএর কথথ ভথবদছ ? সকন ? কথর পদত সবদশ আককষ আদম? মন বলল তথও জথননথ নথ ? সসথনথলর সতথ পসরননথ । পথরদমতথ নতস ন । সপন , দকছস হনব নথ , সসথনথলর একটস রদবর সনঙ সঘসনল । ও সকথথথও যথনব নথ সতথমথনক সছনড় । সসকনসথর মথ নথ ও? তথর সচনয় তস দম পথরদমতথর কথনছই যথও ? উফ আর সদথটথনথ সনই । সবথধহয় সসথনথলরর মননও একই অবসথ । জনলর মনধস সকউ সদখনছ নথ আর কথনছ রদবর সপটথননথ শররর । সকনই বথ দসবরল হনব নথ ও ? হথপথদছল সবথধহয় উনতজনথয় নথদক আননন ? জনলর তলথয় পথরদমতথর মতই রদবও সসথনথলরনক সশর কনরনছ এটথ বসঝনত খসব সবদশ বসদদ সবথধহয় লথনগ নথ । দকন বথইনর আমরথ মধসদবত বথঙথদল । সমথন সতথ রথখনত হনব । সব সঢনকঢস নক দননয়নছ ওরথ । হথটনত হথটনত আসনত আসনত আমরথ সহথনটনল । রদব বলল একটস ঘসদমনয় সনই । তরথও একটস সরস দননয় সন । ঘনর ঢস নকই সসথনথলরনক বসনক সটনন ধরলথম । সসথনথলর বলল ইশ এই সকথল সবলথনতই ? আদম বললথম যথ পনরছ, পথগল হনয় যথদচ । হথসনলথ সসথনথলর, আমথনক সছনড় সতথ পথরদমতথর সনঙ চনল সগদছনল ? আদম বললথম আর তস দমও সতথ আমথনক সছনড় রদবর সনঙ চনল সগদছনল ? সসথনথলর হথসনলথ, বলল দসনর সগনলই আনরথ কথনছ আসথ যথয় । সবশ অবথক লথগনলথ কথথটথ সসনন সদতস দক তথই? কথনছ থথকনলই সতথ হয়, তথর জনস আবথর সকন দসনর সযনত হনব? দক সভনব বলল সসথনথলর সক জথনন? তখন আমরথ দসজনন গভরর চস মনরত । সসথনথলরর অনবরথস পরথ , আর সদরনর দকছস সনই । দপষদছ সসথনথলরনক আর ও-ও সবশ আরথনম আমথর সপষর উপনভথগ করনছ । উরটথ মথনঝ মথনঝই আমথর জথদঙয়থর ওপনর চথপ দদনছ । হথপথনচ ও এখননথ । বললথম রদবর সনঙ অত গভরর জনল সগনল , দসষসদম কনর দন সতথ? হথসনলথ সসথনথলর, বলল দননজও সতথ পথরদমতথর সনঙ সগনল । আদম বললথম অর সতথ সতথমথর মত সসনর দফগথর সনই ? সসথনথলর হথসনলথ, বলল তস দম দভসন ভথনলথ বনল, উর দদনয় আসনত আসনত আমথর দলঙটথ দলনত লথগনলথ । বলল. ইশ দক শক হনয় সগনছ । আদম আর থথকনত নথ সপনর, সসথনথলরর জথদনগয়থতথ নথদমনয় ওর সথরথ শররনর আদর সসর করলথম । বসঝলথম সসথনথলর পচন গরম । সঙনমর সময় হথপথদছল আর পথগনলর মত পথছথ তস লদছল । আদম সবদশকর থথকনত পথরলথম নথ , হনয় সগল । সসথনথলর আর দকছস চথইল নথ । লকর সমনয়র মত আমথর পথছথর ওপর উর জদড়নয় সসনয় পড়ল । আমথনদর যখন ঘসম ভথঙনলথ, সমযর ডসনব সগনছ । সদদখ সসথনথলর ঐভথনবই দঘদমনয় পনড়নছ আমথর পথনশ । অবথক লথগনলথ, সবশ কথন মনন হনলথ ওনক । দকন আমরথ সতথ অত দকছস কদরদন । তথর মথনন দক সমসনদ জনলর মনধস সখলথয় কথন কনরদছল ওনক ? মনন বলল দনশয়ই । সপটথননথ সচহথরথর একজন পসরনষর সনঙ অধরনগ নথরর জনল সখলনছ । হথত ধরথধদর । আমথর আর পথরদমতথর মতই । সঢউ আসনত পথরদমতথ সযমন আমথর বসনক এনস সগদছল ভনয় , সসইরকম সসথনথলরও দক রদবর বসনক যথয়দন ? অননক দসনর দছল ওরথ আমথনদর সচনয় । সস সসনযথগ রদব সতথ ছথড়নব নথ । আর পথরদমতথর সনঙ রদবর অসথডজথসনমন আনছ , তথই ওনকও ভয় পথনব নথ । ভথবনতই আমথরটথ সলথহথর রড হনয় সগল আবথর । সসথনথলর আর রদব । সবশ মথনথয় নথ ? সসথনথলরর পথনশ শনয়ই ভথবদছলথম, জনলর মনধস সখলনছ ওরথ । রদবর বসনক আসথর সময় দনশয় সসথনথলরর নরম বসনকর সশর সলনগনছ রদবর সপটথননথ বসনক । আর সসই জননসই সবথধ হয় রদব ওনক অননক দসনর দননয় যথয় যথনত আমরথ সদখনত নথ পথদর । যখন সঢউ গনলথ আসদছল, আর আদম আর পথরদমতথ পরসরনক জদড়নয় দছলথম তখন সতথ আমথনদর ওনদরনক সদখথর সময় দছল নথ । সসই সময়, দনশয় জনলর

তলথয়, রদব সসথনথলরর সকথমর জদড়নয় অর কথনছ আসথর সচষথ করনব । নথদভ-ও সদখথ যথদচল আমথর সবযএর, ইশ রদবর হথত ওর নথদভনত ভথবনতই সকমন দসরদসর কনর উঠনলথ । তথহনল দক ওরথ জনলর মনধসই ? নথ নথ অত সথহস পথনব নথ । দকন দনশয় দকছস সতথ কনরনছ, তথর সঠলথয় সসথনথলর এত কথন । দরসনটর র সরসস নরন-এ সনসথনবলথ আমথনদর তনশনভথনজর বসবসথ । সসটথ আমথর দফ-সতই আনস দরসনটর র সনঙ । সদতস দক ভথনলথ জথয়গথয় দননয় এনসনছ ওরথ আমথনদর - সসথনথলর বলল । একটস আনগই পথরদমতথ সসথনথলরনক ঘনর সফথন কনর জথদননয়নছ । সঙনমর পনর নথইদট পনর শনয়দছল সসথনথলর । সভতনর দকছস পনরদন । আর আদম আসনত আসনত ওর গথনয় হথত সবথলথদছলথম । সসথনথলরর পথছথনত হথত সবথলথবথর সময় ভথবদছলথম জনলর মনধস রদব-ও দক হথত দদনয়নছ ওর পথছথনত ? সসথনথলর দক দকছস বনলদছল নথ নথ বনল সসধস উপনভথগ কনরনছ ? পথরদমতথ সতথ জড়থবথর সময় উর সঠকদছল আমথর দলনঙ । সসথনথদলনকও দক রদব সসটথ কনরনছ? ইশ দক সব ভথবদছ ! সসথনথলরর পথছথনত সঠকথননথ আমথর দলঙটথ বথশ হনয় সগল একটস নতই । উফ । দক নরম আমথর সবযএর পথছথটথ । দসষস হথদস সহনস তথকথনলথ আমথর দদনক । আবথর অসভসতথ ? আদম বললথম এত নরম পথছথনত লথগনল খথড়থ সতথ সয সকথননথ সলথনকরই হনব । সসথনথলর জবথনব দসষস হথসনলথ । বলল দডনথনর সদরর হনয় যথনচ । পথরদমতথ আবথর সসনজগনজ সযনত বনলনছ । এখথনন বড়নলথনকর বসথপথর সতথ । আদম বথইনর একটথ দসগথনরট সখনত সগলথম । আর সসখথন সথনক কথপল-সদর সদখদছলথম । এখননথ অনননক জল সথনক দফরনছ । তথনদর সবযনদর পরনন সসধস সথতথনরর সপথশথক । সবশ ভথনলথ লথগদছল বথঙথদল সবযনদর সদখনত ওই সপথশথনক । সদতস মনথরমদন দক সসনর জথয়গথ । আধ ঘনথ পনর দফনর এনস সদদখ সসথনথলর শথদড় পনড়নছ । কথনলথ শথদড় সনঙ হথতকথটথ বথউস । কপথনল দটপ আর মঙলসসত । দথরন সদখথনচ আমথর সবযনক । নথদভর দননচ শথদড় । পথতলথ শথদড়র সভতনর হথলকথ নথদভর আনবদন । সসনর দফগথনরর সনঙ একটস ভথরর পথছথ - দথরন মথদননয়নছ সসথনথলর-সক । হথলকথ সমকআপ দকন দলপদসক ঢথকথ সঠথটতথ সবশ টসটনস লথগনছ । অর বসকটথ মথঝথদর সথইনজর হনলও সয সবশ সসনডযল সবথঝথ যথনচ । আমথর দদনক দসষস সচথনখ চথইল । বলল ভথনলথ সদখথনচ ? জবথনব নথদভনত আলনতথ কনর সসরসসদর দদনয় হথসলথম । ও উপনভথগ করনলথ, দকন বলল অসভস ! আমরথ সরসস নরন-এ সগলথম । সদদখ রদব আর পথরদমতথ আনগর সথনকই বনস আনছ দরসথভর করথ জথয়গথয় । একটস দনরথলথ । পথরদমতথর দদনক আরনচথনখ তথকথলথম আদম । ও লথল শথদড় পনড়নছ । লথল দলপদসক । দঠক ফসলশযসথর সবযএর মত । উফ ওনক সদনখই দভসন উনতজনথ হনলথ আমথর । দঠক সসথনথলরর মতই নথদভর দননচ শথদড় । দকন পথরদমতথর বসক পথছথ আনরথ ভরথট । দঠক সযমন আমথর পছন । ইশ দক ভথলই নথ হত ও যদদ আমথর বউ হত । সখনত সখনত মথনঝ মথনঝই আমরথ এনক অপনরর সবযএর দদনক মসগ দকদষনত তথকথদচলথম । সবথধহয় আমথনদর পথটর নথর-রথ বসঝনতও পথরদছল, দকন দরসটর -এর মথদকরয় আবহথওয়থনত সসটথই সথভথদবক বনল মনন হদচল । চথইদনস খথবথর । দথরন বথদননয়দছল । আর মথনঝ মথনঝই সবযনদর আপচল খনস সগনল আনরথ আকষরনরয় হনয় উঠদছল ওরথ । খথবথর সনঙ আমরথ ওয়থইন দননয়দছলথম সযটথ আমথনদর মথথথনত আনরথ একটস দমদষ দঝমদঝম ভথব এনন দদদছল । হথলকথ ঠথটথ ইয়থদকর । চস দরর দরদনদঝদন । গথনসর ঠসস ঠথস এই সসনর সররথলর সনসথনত দথরন লথগদছল আমথনদর চথরজননরই । সবশ দমদষ দমদষ সনশথ । সসনর সমসদসসকনতর সরসস নরন-এ দঝম দঝম সনশথনত আমথনদর চথরজননরই সবশ দথরন লথগদছল । যথনজনট ভরথ কলকথতথ শহর সথনক অননক দসনর এই দনজরন তসকনত আমথনদর সবযনদর সকমন সযন অনসরকম মনন হদচল । পথতসথদহক দদনযথপননর মনধস সকমন সযন একটথ একনঘনয়দম সথনক যথয়, যথর বথইনর এনস ওনদর দসজননর রনপর মনধস সকমন একটথ মথদকতথ এনস সগদছল । লথল সঠথনটর দলপদসক আর সচথনখর কথজনল ওনদর সকমন সমথহময়র মনন হদচল । ওনদর দখলদখল হথদস আর রদসকতথ আমথনদর আনরথ উনতজনথ বথদড়নয় দদদছল । দসএকগথস পথনরয় সশষ হবথর পনর ওরথও সবশ সহজ হনয় সগদছল । পথরদমতথ বলল - এই সসথনথলর, সবশ দঝম দঝম লথগনছ নথ ওয়থইন-তথ সখনয়? সসথনথলর সহনস বলল - সতথর সনশথ হনয় সগনছ , আর খথস নথ । পথরদমতথ বলল - ইশ সতথর সযন হয়দন, সনশথ করনতই সতথ আমরথ এনসদছ এখথনন । যত সনশথ হনব তত ভথনলথ লথগনব , বনল দখলদখল সহনস উঠনলথ, দক বল সপন-দথ? সসথনথলর বলল - কথল সকথনল উনঠ সবড়থনত সবনরথনত হনব, সবদশ সনশথ হনয় সগনল উঠনত পথরদব নথ । পথরদমতথ আমথর হথত সটনন বলল সতথমথর সবযনক বল সপন-দথ এত সটনসন নথ দননত । আমথর সতথ কথল সকথনল উঠনতই ইনচ করনছ নথ । হথত ধনর টথননত আমথর হথতটথ ওর বসনক আনলথ সছথওয়থ লথগনলথ । আদম সদখলথম সসথনথলর সদখনত সপল, দকছস বলল নথ । রদব বলল সসথনথলর দঠক-ই বনলনছ , তথরথতথদর সযনত হনব । সতথমরথ সজনগ থথকনল এখথনন বনস থথক । আমরথ সয যথর ঘনর দগনয় সসনয় পদড় । পথরদমতথ বলল তস ই যথ , আদম আর সপন-দথ এখথনন একটস বনস তথরপর যথব । রদব আর সসথনথলর চনল সযনত পথরদমতথ আমথর দদনক সচনয় অথরপমর র ভথনব হথসনলথ । বলল দসজনন দঠক একরকম খথদল কথজ আর কথজ । চল সতথ সপন-দথ

একটস বদস । দক দঝম দঝম সনশথ লথগনছ , এই সমসনদর পথনশ । কতদদন রথনতর সমসদ সদদখদন । দক সসনর হথওয়থ দদনছ তথইনথ ? আদম পথরদমতথর মথদকতথময় সচথনখর দদনক তথদকনয় । দক দমদষ হথদস ওর , যদদ আমথর বউ হত? দক সব ভথবদছ । পথরদমতথ বসনঝনছ আদম ওনক সদখদছ, দনশই ওরও ভথনলথ লথগনছ তথই দক? রদব আর সসথনথলর চথর পথচ দমদনট হনলথ ঘনর চনল সগনছ । পথরদমতথ বলল সপন-দথ হথটনত যথনব ? আদম বললথম সতথমথর সনশথ হনয় সগনছ হথটনত পথরনব? দসষস হথসনলথ পথরদমতথ , বলল তস দম আছ সতথ ? সনশথ হনল ঘনর সপযনছ সদনব । আমরথ দসজনন সমসনদর পথনশ হথটদছ । অনকথর সনই, পমদনরমথর চথপনদর আনলথ । পথরদমতথর লথল শথদড়র আপচল উড়নছ । একটস একটস টনল পরনছ ও দকন সথমনল দননচ । আমরথ সহথনটল সথনক সবশ খথদনকটথ দসনর । আমথর খসব কথনছ ও । একটথ পথথনর হথলকথ সহথচট সখনয় পনর যথদচল, আদম ধনর দননত সথমনল সগল ও । ওর সকথমনর আমথর হথত । ইশ দক নরম । সসই দমদষ রথনত সমসদসসকনত আদম আর পথরদমতথ । আমথর জরবনন কখননথ ভথবনতই পথদরদন, অনস একজননর সসনরর সর আমথনক তথর সকথমনর হথত দদনত সদনব । সসধস তথই নয়, সস তথর শররনরর সব ভথর সছনড় সদনব আমথর ওপর । সনশথর দক জথদস । পথরদমতথর শররর সথনক দমদষ একটথ পথরদফউনমর গন সবনরথনচ । আর ওর ভরথট শররনরর পদত সতথ আমথর আকসরহন দছলই । সসথনথলরর সসনর দফগথনরর সচনয়ও পথরদমতথর ভরথট শররনরর সপ আমথর কথনছ দছল অননক উনতজক । তথই সসনরর পথরদমতথ যখন ঘন হনলথ আমথর সনঙ পচন উনতদজত হনয় সগলথম আদম । জথদঙয়থর সতথলথ দদনয় সমম র র দকঢ় হনয় সগল । আদম বললথম পথরদমতথ সতথমথর দভসন সনশথ হনয় সগনছ , ঘনর চল । দখলদখল কনর সহনস পথরদমতথ বলল সপন-দথ ঘনর এখন সগনল দকন একটস অসসদবধথ হনত পথনর । আদম বসঝলথম নথ, বললথম সকন, পথরদমতথ আমথর হথত ধনর বলল আসসন আমথর সনঙ । কনটজ গনলথ একতলথ । সবকটথই সমসনদর দদনক সখথলথ । অত রথনত সকউ সনই । হথটনত হথটনত একটথ ঘনর সথমনন দথড়থনলথ ও । আমথর দদনক অথরপমর রভথনব হথসনলথ । ঘরটথর দদনক তথদকনয় বলল , আপদন-ই সদখসন । আদম একটস অবথক, দক বলনছ ? কথর ঘর এটথ । বথইনর সথনক পদর থটথ একটস ফথক করথ দছল । বসথলকদনর সথমনন সথনক অল সদখথ যথদচল । পথরদমতথ হথলকথ কথনছ এনস বলল সদখসন নথ সপনদথ । একটস অসদস হনলও সচথখ রথখলথম । একর সদখদছ আদম ? সদদখ কথনলথ শথদড় পরথ আমথর সর সসথনথলর দনদবড় আদলঙনথবদ রদবর সনঙ খথনটর পথনশ দথদড়নয় । একটথ কথনলথ মথসল-শথটর পরথ রদব কথনলথ শথদড় পরথ আমথর সরর নরম শরররটথনক দনদবড়ভথনব সপষর করনছ । আর আমথর দববথদহতথ সর দননজর সবপথস শররর সছনড় দদনয়নছ অর আদলঙনন । আর সসথনথলরর হথতদসনটথ-ও সকমন জথদসর মত জদড়নয় ধনরনছ রদবর সপশল কথপধ । সকমন দসননমথর নথয়ক নথদয়কথনদর মত লথগনছ ওনদর । একর দসননমথ আদম সদখদছ ? এতদদননর দববথদহত জরবনন সসথনথলরর এই নথররত আদম সদদখদন । মসগ দকদষনত আমথর বউ সচনয় আনছ রদবর পসরষথদল শররনরর দদনক । আর ও দক করনছ রদব ? সঠথটটথ দননয় যথনচ সসথনথলরর সঠথনটর দদনক । আর ওদক ? সদদখ দসননমথর নথদয়কথর মত আমথর বউ সসথনথলর- ও ওর মসখটথ তস নল ধরল । সচথনখ সচথখ পরনতই একটথ দমদষ হথদস হথসনলথ আমথর বউ । সচথখ সথনক সচথনখ সগল সসনকত । আর তথর পনর রদবর সঠথট সশর করনলথ সসথনথলরর সঠথটদসনটথনক । আর সসই সনঙ আমথর সবযএর বথহ মথলথর মত সবষন করনলথ রদবর কথধ । দক করনছ সসথনথলর । নথ নথ নথ । এত পথপ । দকন পথপ করথর সময় সসথনথলরর সচথনখ মসনখ অত আনন সকন ? ওর নথ ঘসম সপনয়দছল ? রদব আসনত কনর সসথনথলরর সঠথনট চস মস সখল । আনরথ একটথ । দদতরয় চস মসর সময় সসথনথলরর সঠথট-ও খসনল সগল, কমলথনলবসর সকথয়থর মত । রদবনক দননজর দরজথ খসনল দদল সসথনথলর । কমলথনলবসর সকথয়থদসনটথনক আসনত আসনত চস সনছ রদব । আসনত আসনত সবদরনয় এনলথ সসথনথলর-র দজভ-ও লজথভরথ আননন সসথনথলর দননজর দজনভর আলনতথ একটথ পরশ দদল রদবনক । আদম সদখলথম দভসন উনতদজত রদব । ওদদনক সদদখ পথরদমতথর সন আমথর দপনঠর সনঙ দকঢ় । হথসনলথ পথরদমতথ , আমথর দদনক সচনয় বলল, বনলদছলথম নথ । চলসন থথকনবন এখথনন নথ , ঘনর যথনবন , ওনদর এখন সতথ অননক সদরর । অনকথনর , আদম একটস একটস টলদছলথম । বললথম তস দম জথননত ? পথরদমতথ সহনস বলল, এতটথ নয় । বনল অনকথনর আমথর শররনর সনদসনটথ আনরথ দনদবড় কনর দদল । আদম সদখদছ রদব আর সসথনথলরনক । দক করনছ সসথনথলর ? রদবর সঠথট পসনরথ দমদশনয় দদনয়নছ আমথর সবযএর সঠথনট । আর দসজননর দজভ সথনপর মত সপদচনয় । আনরথ দনদবড় হনলথ সসথনথলর । ওর দজনভ নথনক , সচথনখ সবজথয়গথয় চস মস খথনচ রদব । আর সসথনথলর - ভথবনতই পথদরনথ , ও রদবনক চস মস সখনত সকথননথ লজথয় পথনছ নথ । সপদমকথর মত চস মন এনক দদনছ রদবর সঠথনট । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । পথরদমতথর উতল শররর সটনন দননয় দপষনত সসর করলথম সজথনর সজথনর । ভরন শররনরর আদলঙনন পথগনলর মত হনয় দগনয় দপষদছ ওনক । পথরদমতথর সচথখ দছল ওনদর ঘনরর দদনক । হঠথত বলল সপন-দথ ইশ সদখসন দক অসভস । ঘসনর তথদকনয় সদদখ সসথনথলরর আচল সটনন ধনর খসনল দদনয়নছ রদব । বথউনসর সভতনর সসথনথলরর মথঝথদর সন হথলকথ সবনরথননথ । দথরন লথগনছ ওনক । সচথনখ মসনখ লজথ ভরথ দকন সথরথ শররনর দক সসনর সযযন আনবদন । সকন সগল ও রদবর ঘনর ? নথদক দননজই সযনত সচনয়দছল ? নথদক সবটথই পথরদমতথর সথজথননথ ? শথদড় ধনর সটনন লজথর ভথন করনছ সসথনথলর । রদবর সচথখ আমথর সবযএর দথরন উনতজক দসই সননর দদনক

। দননজর সন রদবনক সদখথনত দক উনতজনথ সবথধ করনছ সসথনথলর ? লজথর মনধসও ওর সচথনখমসনখ কথনমর ছথপ ? আর সসই সময় দননজর মথসল-শথটর টথ খসনল সফলল রদব । আদম সদখলথম সসথনথলর সকমনভথনব ওর সপশল বসনকর দদনক তথদকনয় । ওর সচথখ সদনখই সবথধহয় বসনঝ সগল রদব, সয সসথনথলর ওর পসরষনতর পদত আককষ । একর সচথখ সফরথনত পথরনছ নথ আমথর বউ । রদব দক জথদস করনলথ ওনক ? একলথ ঘনর নথরর মসগ দকদষনত সদখনছ পসরষনক । ওর চথউদন রদবনক দদল সসনকত । শথদড়টথ দগট সবনধ দছল নথদভর কথনছ । সসথনথলরর নথদভ আর সকথমনরর দদনক তথদকনয় দছল রদব । ওর সচথনখর সসনকত সপনয় হথটস সগনড় বনস আলনতথ কনর আমথর সবযএর নথদভনত একটথ চস মস দদল । আদম সদখলথম দশউদরনয় উঠনলথ আমথর দববথদহতথ সর । রদবর মথথথ সচনপ ধরল । আর রদবর হথত একটথনন সসথনথলরর নথদভর কথনছ জদড়নয় থথকথ শথদড়র দগট টথ খসনল সটনন আননলথ ! আদম সদখলথম বথউস আর সথয়থ পরথ আমথর সর দথদড়নয় আনছ । হথতটথ বসনকর কথনছ জনড়থ । লজথয় ঢথকনত সচষথ করনছ দননজর বসক । পসরনষর সথমনন । রদব চস মসর পনর চস মস দদনয় যথনচ সসথনথলরর নথদভনত । আর দথনত দথত সচনপ পচন উনতজনথ উপনভথগ করনছ সসথনথলর । সকনপ সকনপ উঠনছ সসথনথলরর সসনর নথদভ । লজথয় লথল রদকম অর মসনখ সক সযন দসদসর সলনপ দদনয়নছ । যসবতর নথররর সসনর শররর সদনখ পথগল রদব-ও । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । অনকথনর পথরদমতথনক সচনপ ধনর চস মস সখনত শর করলথম । পথরদমতথও চস মস দদল । সঠনস সচনপ ধরলথম পথরদমতথর শররর । সসথনথলরর সচনয়ও ভরন ওর সদহ । পথরদমতথ আলনতথ আলনতথ দজনভর আদর দদনয় আমথনক পথগল কনর দদনত থথকনলথ । সহনস বলল সবযনক ভথনলথ লথনগ নথ আমথনক সবদশ ? আদম ওর একটথ সনন ঠথসনত ঠথসনত বললথম সতথমথনক সসথনথ । পথরদমতথ সহনস বলল তথহনল রদবনক সছনড় দথও সসথনথলরর সনঙ আর এস আমরথ মজথ কদর । আদম ওনক চস মসনত চস মসনত আচন কনর দদলথম । দভসন আনবগঘন মসহনতর পথরদমতথ বলল চল ওনদর ঘনর দগনয় আমরথ আদর কদর, আমথর কথনছ চথদব আনছ আনরকটথ । আদম সতথ অবথক - দক বলনছ ও? এটথ দক ভথবথ যথয় ? মধসদবত বথঙথদল ঘনরর আমরথ সতথ সবথই । দক কনর এটথ করনত পথদর ? পথরদমতথ উর দদনয় আমথর তলনপনট হথলকথ সছথওয়থ দদনয় বলল লজথ করনছ নথদক ? সতথমথর সবযএর সতথ লজথ করনছ নথ । সদখনল নথ সকমন শররনরর সসখ দননছ আমথর বনরর কথনছ ? পথনম সতথ লজথ পথদচল , এখন সদনখথ দক অসভসতথ করনছ । চল, বথইনর সথনক দক হনব, সখলনত হনল ভথনলথ কনর সখদল । আমথর সনঙ দভসন ঘদনষ পথরদমতথ । আমথর বসনকর মনধস পথরদমতথর সননর ওঠথনথমথ । দভসন উনতজনথয় আমথর জথদঙয়থর সভতনর পসনরথ দকঢ় দলঙ । আদম পথরদমতথর শররর সঠনস বললথম , তস দম যথ চথও তথই হনব । আসনত আসনত পথ দটনপ দটনপ আদম আর পথরদমতথ ওনদর ঘনরর দদনক সগলথম । সকথননথ আওয়থজ নথ কনর দরজথ খসললথম । ওনদর সকথননথ সখয়থল সনই দকন । সহথনটনলর পসথনসনজর দরজথয় আমরথ দসজন । ও দক করনছ রদব আর সসথনথলর ? আদম সদদখ ঘনর হথলকথ নরল আনলথ । দবছথনথর পথনশ পনর আনছ সসথনথলরর ওই কথনলথ শথদড়টথ । তথর পথনশ রথদবর মথসল শথটর আর পসথনটথও । কথনলথ অনবরথস পনর দসজনন রদব আর আমথর বউ সসথনথলর । দবছথনথর ওপনর রদব দচত হনয় শনয় । তথর ওপনর উপসর হনয় আমথর দববথদহতথ সর সসথনথলর-ও সসধস অনবরথস পনর । ভরসন ভথলবথসথয় রদবর সপথষথ ময়নথ হনয় সগনছ আমথর বউ । দক সসনর লথগনছ ওনক । ঘন রদবর বথহবননন সসথনথলর । আর সসথনথলরর তলনপনটর দননচ রদবর পসরষথদল শররনরর সশর দনশই ভথলই পথনছ উফফফফ । আদম আসনত কনর পথরদমতথর সকথমনর সযখথনন অর শথদড়টথ দগট পথকথননথ সসখথনন টথন দদলথম । খনস সগল শথদড় ওর । আনস আনস পথরদমতথর নথদভনত সসরসসদর । কথপনত কথপনত পথরদমতথ আমথর দজনভ দজভ দদল । ওদদনক সসথনথলর রদবর ওপনর শনয় শনয় বলল অসভস ছথনড়থ , আমথনক এবথর বনরর কথনছ সযনত হনব । হথসনলথ রদব বলল, সতথমথর বর এখন আমথর সবযএর শররনর শররর সমশথনচ । তস দম আমথর শররনর শররর সমশথও । হথসনলথ সসথনথলর, জথদন পথরদমতথ বনলনছ আমথনক । দকন আমথর সদতস লজথ করনছ সসথনথ । আনগ কখননথ কদরদন সতথ? সসধস জথদঙয়থ পরথ রদবর ওপনর শনয় আমথর দববথদহতথ সর । দখলদখল কনর হথসনছ সসথনথলর । রদবর নথক ধনর আদর কনর বলনছ অসভস ভরষর দসষস তস দম । তথরপনর একটথ চস মস সখল ওনক সসথনথলর । রদব বসঝনলথ এই সসনযথগ । আসনত কনর সসথনথলরর দপনঠর কথনছ বথর হনক হথত দদল । কপট রথনগ সসথনথলর বলল নথআআআআআআ - দসষস । রদব একটথনন খসনল দদল হক । আর আনটথ বথর বনন সথনক খসনল সবদরনয় পড়ল সসথনথলরর সনদসনটথ । আমথর সবযএর দসদসনর আনমর মত সসনর বসক সদনখ পথগল হনয় সগল রদব । সসথনথলরর উনতজনথয় সনবকন পসনরথ শক । দসনটথ আঙসল দদনয় সসথনথলরর সনবকন সমথচড়থনত লথগনলথ রদব । আমথর বউ সকন জথদননথ আদসনর দবড়থলরর মত হনয় সগল । আসনত আসনত সকথননথ কথথ নথ বনল আমথর বউ উমমমমম উমমমম কনর শথররদরক সসখ জথনথনত শর করনলথ রদবনক । রদব বলল ইশ পসনরথ শক হনয় সগনছ সতথ । দহসদহস কনর আমথর বউ সসথনথলর বলল সতথমথর কথনছ আসনতই সকন জথদননথ ইসসসসসস । বনল আসনত কনর দননজর জঘননর হথলকথ চথপ দদল রদবনক । রদব সসথনথলরনক একটস তস নল একটথ বসক অর মসনখর কথনছ দননয় এনলথ । আদম সদখলথম সসথনথলর-ই দননজর একটথ সন পসনরথ দদল উনতজনথয় রদবর মসনখ । আআ কনর একটথ সগথঙথদনর আওয়থজ । রদবর দজভ সসথনথলরর সনবকনন । এদদনক পথরদমতথর শথদড় পসথনসনজর সমনঝনত । আমরথ

দসজনন শররনর ঘন হনয় সদখদছ পচন উনতজনথয় । পথরদমতথর লথল সথয়থ আর লথল বথউস পরথ শরররটথ পচন আনবনগ ঠথসথ আমথর সনঙ । আর একটথ হথত পথরদমতথর নথদভনত । লথল সথয়থ আর বথউস পরথ পথরদমতথর শরররটথ ভরষর মথদকতথময় । আমথর ভরষর ভথনলথ লথগনছ । রদব আর সসথনথলর যথখসদশ করক, আজ পথরদমতথ সতথ আমথর । ওর ভথরর সচহথরথ ভরথট সন উআ মথনগথ । আজ ও আমথর বউ সহথক নথ , আর সসথনথলর রদবর । সজথনর সচনপ ধরলথম পথরদমতথনক আমথর বসনক । ও একটথ অবসক শব কনর উঠনলথ । রদব আর সসথনথলরনক একথনন রথখথর জনস আদম পথরদমতথনক বথথরনম দননয় দরজথ বন কনর দদলথম । তথরপনর দনচস হনয় পথরদমতথর নথদভনত চস মসর পর চস মস । বথথরনমর হথলকথ আনলথনত লথল সথয়থ আর বথউস পরথ পথরদমতথর ভরন সযযবন পথগল কনর দদনছ আমথনক । আমথর দজভ পথরদমতথর নথদভনত দবদল কথটনছ আর পথগনলর মত সজথনর সজথনর দনশথস দননছ ও । নথনকর পথতথ ফসনল উনঠনছ । বসনকর ওঠথনথমথ । হঠথত থথকনত নথ সপনর পথরদমতথ আমথনক তস নল ধরল । চস মনন চস মনন ভদরনয় দদল আমথনক । দহসদহস কনর বলল আর পথরদছনথ সপন । আমথনক দবছথনথনত দননয় চল । বললথম দবছথনথনত সতথ ওরথ আনছ । দসষস সহনস পথরদমতথ বলল তথনত দক ? সসথনথলর সব জথনন..চল ...আদম দকন দকন করদছ.. পথরদমতথ দমদষ হথসনলথ , বলল.. এস..সসথনথ..আর পথরদছনথ সগথ ! আদম পথরদমতথনক আদর করনত করনত সশথবথর ঘনরর দদনক যথদচ । সদয়থনল সঠনস পথরদমতথনক ওর ভরথট পসরষস সঠথনট চস মস খথদচ । ও-ও দজভ সঠদকনয় দদনয়নছ । উফফ দক গরম ও । দথনত দথত , দজনভ দজভ । সঙনম রথদজ হবথর পথম ধথপ । অননসর সরর সনঙ এই সযযন উনতজনথ আমথর পথম । পথরদমতথর শররর সদনখ মনন পনর সগল সসই ফসথনথদস অনঙর কসঙস মগন সকশধমপবথস সফদলল সবরথনঙ সমথর উতলথ দনশথস। পকথদশল অধরচসসত বসন-অননর চনননর পতনলখথ বথম পনয়থধনর। আহথ পথরদমতথর বথম পনয়থধনর আদর করনত করনত দজভ কথমরথনত দক সসখ মথনগথ । পথরদমতথও চথটনছ আমথর দজভ , মথনঝ মথনঝ অসনভসর মত আনস কনর কথমড় । মনন মনন এখন ও আমথর বউ । আর আদম ওর বর । সঠনস ধনরদছ পথরদমতথর বসক । আনস আনস বথউনসর সবথতথম এনক এনক খসনল দদদচ । লথল বথনত সলনসর কথজ । সনবকন পসনরথ খথড়থ । সসথনথলরর সচনয় অননক বড় সবথটথ পথরদমতথর । বথর কনর আনলথম । উফফফফফ দশউনর উঠনলথ পথরদমতথ আমথর কথমনড় । তরব সযযনতথয় শরতকথর কনর উঠনলথ চথপথ । দথত সচনপ বনসনছ অর সনন । আমথর জথমথ সটনন খসনল দদল । আর অসনভসর মত আমথর পসথননর সচন-এ হথত দদনয় হথসনলথ । আদম ইদঙত করনতই খসনল দদল । আদমও পথরদমতথর সথয়থর দদড় আনস আনস খসনল দদলথম । পথরদমতথর ভরথট সচহথরথ সদনখ আদম পথগল । হথসনলথ ও , আদম সসনরর নথ সসথনথলর ? জবথনব আদম ওনক চস মসনত চস মসনত ভদরনয় দদলথম । পথরদমতথয় উরর চথপ দদল আমথর দলনঙ । থথকনত নথ সপনর আদম দলঙ সঠনস ধরলথম পথরদমতথর সযথদননত । তরব আননন সকনপ উনঠ ও বলল আর পথরদছনথ , চল দবছথনথয় । তথরপনর দসষস সহনস বলল, ওনদর সদখনব নথদক? সশথবথর ঘনর দগনয় সতথ আমথনদর অবসথ খথরথপ । সদদখ আমথর দববথদহতথ সর সনথদলনক সমম র র নগ কনর দদনয়নছ রদব । আর ও দননজও নগ । রদবর দলনঙর আককদত সদনখ আদম সতথ অবথক । পসনরথ খথড়থ রদবর দলনঙ আদর করনছ আমথর সর । সসথনথলরর আদনর রদব পথগল আননন । ওরথ দসজননও বর-সবযএর মত ভথলবথসনছ । আনস আনস আবথর রদবনক দননচ শইনয় দদনয় তরব ভথলবথসথয় সসথনথলর ওর ওপনর সচনপ বসনলথ । রদব আমথর সবযনক আদর করনত করনত দননজর দলনঙর ওপর রথখল আমথর সবযএর সযথদন । তথরপনর ইদঙত করনলথ সসথনথলর-সক । দনদবর একটথ চস মস দদনয় দননজর পথছথ নথমথনলথ সসথনথলর । একটথ চথপথ শরতকথর উফফফফফ । নথনকর পথটথ ফসনল উঠনলথ আমথর সবযএর । সচথখগনলথ চকচক করনছ । তরব সযযনতথয় সসথনথলর দননজর উরর খথনজ রদবর ভথলবথসথ ভনর দদল । আর থথকনত নথ সপনর রদব সজথনর সজথনর ঠথসনত সসর করনলথ সসথনথলরর শররনর । আর কথম বথধথ মথনলনথ সসথনথলরর । অসনভসর মত ভথলবথসনত বথসনত সসথনথলর বলল ইশ সতথমথর ওটথ দক বড় মথনগথ , সপননর সচনয় অননক সবদশ আরথম । রদব সসথনথলরর তলনপনট দননজরটথ সঠনস দদনত দদনত বলল, ফসলশযসথর রথনত এরকম সসখ পথওদন ? সসথনথলর দহসদহস কনর বলল ইশ তস দম যদদ আমথর বর হনত সসই রথনত ? শনন পথরদমতথ আমথর দলঙটথ বথর কনর আননলথ , আদমও ওনক উলঙ কনর দদলথম । আমরথ দসজনন উলঙ অবসথয় ঘনর ঢস কলথম । আমথর বউ তখন রদবর উপনর উনঠ ঠথপ দদনচ ওনক তরব সযযন সসনখ ।

পথরদমতথর সনঙ আদলঙনথবদ অবসথনত আদম ঢস কলথম ঘনর । আদম আর পথরদমতথ দসজননই উলঙ । আমথনদর সদনখ চমনক উঠনলথ সসথনথলর দকন লজথ সপলনথ । কথরর লজথ পথবথর অবসথ দছলনথ সসথনথলরর । রদবর ওপনর শনয় শনয় ওনক তখন সদনহর তরব আরথম দদদছল সসথনথলর । সকমন লথগদছল আমথর সথমননই আমথর সরনক দননজর সদনহর তরব কথম চদরতথথর করনত সদখনত । দকন আদম সতথ জথদন ওই সময় সসথনথলরর সকথননথ দননজর পদত কননথল থথনক নথ । রদবর দবরথট দলঙ তখন ওর শররনর দপসননর মত ঢস কনছ । পথরদমতথনক ওনদর সথমননই আদম আদর করদছ । পথরদমতথর বসনক সপনট পথছথনত । একটথ হথত পথরদমতথর উরসদননত দদনতই ও বলল ইশ সতথমথর বউ সদখনছ লজথ কনর নথ ? আদম বললথম উফ পথরদমতথ পথরদছনথ দক সসনর সতথমথর ওই জথয়গথটথ । পথরদমতথ বলল সপন পসনরথ দভদজনয় দদনয়ছনতথ । আদম ওনক আসনত কনর দবছথনথনত সসইনয় দদনয় সচনপ বসলথম ওর ওপনর । আমথর সবযএর সমথননই পথরদমতথনক ভথলবথসনত শর করলথম । দজনভ দজভ দথনত দথত । উফফফ পথরদমতথ ভরষন আদর করনছ আমথনক । দঠক কখন জথদননথ আসনত আসনত আমথনদর দসজননর তলনপট খসব কথছথকথদছ এনস সগল । দক পচন উনতজনথ তখন আমথর শররনর । পথরদমতথর দসই পথ ফথক কনর সদখদছ ওনক । দবরথট কলথগথনছর মত দসই উর । আর তথর মথনঝ চস নল ভরথ অর সযথদন । সসথনথলরর সথমননই আদম ভরষর কথমথতর দকদষনত সদখদছ পথরদমতথর সযথদন । পথরদমতথ হথসনলথ, দক লজথ করনছ বউ সদখনব বনল? আমথর তখন পচন উনতজনথ । বললথম আজ সতথ আমথর নতস ন বউ তস দম । হথসনলথ পথরদমতথ বলল এস । আদম শনয় পরলথম আর আসনত আসনত আমথনদর দসজননর সযযনথঙ সথনক সগল । উফফফফফ দক সসদক পথরদমতথ । উর দদনয় আলগথ ধথকথ দদল আমথনক সঙম শর করথর জনস । একটথ ধথকথনত আদম বসঝলথম আমথর দলঙ পসনরথ ঢস নক সগনছ পথরদমতথর সযথদননত । পথরদমতথ আননন শরতকথর কনর উঠনলথ উমমম । আদম আসনত আসনত ওনক সঙম করনত শর করলথম । তথরপনর পথরদমতথও আমথর সনঙ পথছথ সদথলথনত সসর করনলথ । করনত করনত আমথনদর সচথখ সগল পথনশর দবছথনথনত । সদদখ আমথনদর সদনখ উনতদজত হনয় সসথনথলর-ও সজথনরনজথনর পথছথ দসদলনয় দসদলনয় রদবর সনঙ সঙম করনছ । রদবর দসই হথনতর মনধস আমথর সবযএর শররর । নথনকর পথটথ ফসনল উনঠনছ পচন শথররদরক আনন পথনচ ওরথ দসজননই । মথনঝ মথনঝ সসথনথলর চস মস কথনছ উনতজনথয় রদবনক । ভরষর ভথলবথসনত পথগল ওরথ । আর আমরথও । পথরদমতথর পথছথর তথনল তথনল আদমও করদছ ওনক । ইশ আর আমথনদর দঠক পথনশ সসথনথলর- ওর সসনর দসম পথছথ দসদলনয় সসখ দদনছ রদবনক । সকন ও এতদদন এভথনব কনরদন আমথর সনঙ । আমথর লজথবতর সবযএর এই রপ আনগ কখননথ সদদখদন । আদম জথনতথম নথ এইভথনব ও কথনরথর সনঙ সঙম করনত পথনর । তথহনল দক রদব-ই পথম জথদগনয় তস লল ওর নথররসতথনক ? আমথর মধসদবত বথঙথদল সতথ আর আদশর সকমন সভনঙচস নর যথনচ । আমথর দববথদহতথ সর রদবর সনঙ কথমনকদলনত মগ । আদম সদখনত পথদচলথম এক একবথর রদবর পসরষথঙ যখন সগপনথ যথদচল সসথনথলরর শররনর , অর সচথনখ তরব কথনমর উলথস , যথনক দমন করনত পথরদছলনথ ওর দববথদহত জরবননর আদশর । দসদসর সঘ পনট সগদছল, চস দরর দরনদরন শব , তথর সনঙ তরব সযযনতথয় আদদম নথররর মত দনপসরভথনব পথছথ সদথলথদচল সসথনথলর । আদম বসঝলথম পসরষনক দকভথনব সসখ দদনত হয় ভথলই জথনথ দছল আমথর সবযএর । তথই রদবনক সপনয় সসই অপদরতকপ কথম চদরতথথর করদছল সসথনথলর । দননজর সথমরর সথমননও তথই রদবর গলথ জদড়নয় সঙনমর সসখ এড়থনত পথরদছলনথ ও । তনব আমথর সনঙ পথরদমতথর সঙম-ও ওনক একটথ নতস ন সথহস দদনয়দছল । আসনল পনতসক পসরনষর জনস দরকথর একদট নথরর যথর মন ও শররর তথর সনঙ সমনল । দঠক সকন জথদননথ রদবর সনঙ দমনল সগদছল সসথনথলরর আর আমথর সনঙ পথরদমতথর । পথরদমতথর ভরথট শররর , ভথরর বসক আর পথছথ , এই সতথ দরকথর দছল আমথর । আসল দমলন সবথধহয় এনকই বনল । সসই দমলননর আননন, ঘথনম সভজথ লজথভরথ মসখ সকথন একটথ আনলথনত জনল উঠদছল সসথনথলরর আর পথরদমতথর-ও । নয়নতথ দককনর দননজর সথমরর সথমনন বনস র সথমরর সনঙ সমগনমর সথহস পথদচল মধদবত ঘনরর বথঙথদল সমনয়দসজন? আমরথ দসজননই এমন ভথব করদছলথম সয এনক অপরনক সদখনত পথদছনথ । এক দদক সথনক সদখনত সগনল সদতস-ই তথই । পথরদমতথর সনঙ কনর আমথর সযরকম সযযন আনন হদচল, আমথর ভথবনতই ইনচ করদছলনথ সসথনথলর দক করনছ । আর অননকদদননর ইনচ দছল আমথর সসনডযল বসক আর দনতনমর অদধকথরর একজন নথররনক সপনত । পথরদমতথনক সপনয় সসই ইনচ পদরপমর র হনয়দছল । পথরদমতথও সবশ সসখ পথদচল দননজর শররর আমথনক দদনত । তনব এক দদক দদনয় মনন হয় পথরদমতথ যদদ আমথনক এই ঘনর নথ ডথকত তনব আমথর এত সযযন উনতজনথ হত নথ । ওদদনক সসথনথলর দকন ততরর দছল। আর আমরথ যখন সরসস নরন-এ বনস দছলথম আর সমসনদর ধথনর হথটদছলথম তখন আসনত আসনত রদব আমথর সরনক ততরর করদছল দমলননর জননস । রদবর পসরষনতর পদত সসথনথলর আনগ সথনকই একটস আককষ দছল । পথরদমতথর কথনছ অর সঙনমর কথথ সসনন এর আনগর কনযকটথ রথনতই যখন আদম সসথনথলরনক আদর করদছলথম, ওর কলনথয় রদবর আদর খথদচল আমথর সর সসথনথলর । সসথনথলর বসঝদছল ওই দচনথ ওনক অসমব উনতদজত করনছ । পথরদমতথনকও বলনত পথরত নথ আর আমথনকও নথ । তথই রদব যখন ওনক একটথ কদফ

খথবথর জনস ঘনর ডথনক, সসথনথলর যথয় ওর সনঙ । আর ঘনরর দরজথ বন করথর পনরই, রদবর চথউদন সদনখ বসঝনত পথনর সসথনথলর । দরজথর সপছননই আসনত কনর আমথর সরনক সচনপ ধনর রদব । চস মননর পর চস মন এনক সদয় সসথনথলরর কপথনল, গলথয়, ঘথনড় । বন ঘনরর মনধস কখননথ পরপসরনষর কথনছ আনসদন সসথনথলর । দকন পথরদমতথ ওনক অল অল আশথস দদনয় সগনছ দকছস হনব নথ বনল । হয়ত হনব নথ । দকন রদবর পদত সয সসথনথলরর একটথ সকমন তরব আসদক এনস সগনছ ! আমথর সনঙ রদতকরড়থর সময় রদবর সসঠথম শররর, অর সপশল কথপনধর কথথ সভনব রদবনক সনবথর কথথয় সতথ সভনবদছল সসথনথলর । আজ সসই সপশল বথহ ওনক ময়থল সথনপর মত সপদচনয় ধনরনছ - রদবর ঘথনমনভজথ পসরষথদল শররর অর খসব কথনছ - তবসও সকন বথঙথদল মধদবত নথররর সসসথর ওনক সপছনন সটনন ধরনছ ? দবনয়র মন, লথল সচদল, আর দসদসর-ই দক জরবননর সব ? এই সয বদলষ শরররটথ ওনক লথগথমছথড়থ ভথলবথসথর সদনশ দননয় যথনব, তথ দক দকছসই নয় ? সসথনথলরর কথনলথ বথউনসর মনধস অর সনসদননত মসখ গনজ দদনয় রদব সসনর সননর সসরদভনত মগ । আর পথরনছনথ সসথনথলর । এক সসনর পসরষনক থথকনত নথ সপনর, সসথনথলর দসই বথহর ফথনস ভনর সফলল । আআ দক আনন । রদব আসনত আসনত কনর মসখ ঘসনছ অর সনন । সসথনথলরর নথররশররর একটস একটস কনর সকনপ উঠনছ । আর গভরর দনশথনসর সনঙ সসথনথলরর বসনকর ওঠথনথমথ অনসভব করনছ রদব । এক দমদনট এমদন থথকথর পনর সসথনথলর বলল ছথড়সন এবথর আদম আমথর ঘনর যথই । হথসনলথ রদব আর অর সনসদননত চস মসনত চস মসনত ভরথনত সসর করনলথ । সসথনথলর বসঝল রদবর দজভটথ সথনপর মত সখলথ করনছ অর সনসদননত । আর থথকনত পথরনছনথ সসথনথলর মথনগথ । বদলষ পসরনষর আকষরর পচন । নথ নথ কনর দচতকথর করনছ সসথনথলর । হঠথত রদব আসনত কনর দনচস হনলথ । সসথনথলর দকছস সবথঝবথর আনগই ওর কথনলথ শথদড় সদরনয় আসনত কনর সসথনথলরর নথদভনত দজভটথ লথদগনয় দদল । আর থথকনত পথরলনথ সসথনথলর । বসঝনলথ এবথর সমপরননর সময় । ভরষর ভথনলথ লথগনছ সসথনথলরর । জনলর তলথয় আদনরর সময় সথনকই ওর সথরথ শররর রদবর সনঙ দমলননর জননস উদগরব । জনলর তলথনতই রদবর বদলষ হথনতর সশর ওনক উনতদজত কনরনছ । সসথনথলরর সথদথ শথটর -টথ অল উনঠ সগদছল, সঢউ-এর তলথয় তখন রদবর কমর জড়থননথ হথতটথ হথলকথ হথলকথ নথদভনত লথগদছল তখন সথনকই তলনপনট একটথ দশরদশরথদন অনসভব করদছল সসথনথলর । মনন হদচল রদবর বথরমসদথর তলথর দজদনষটথ সপনল ভথনলথ হত । দকন এখন এই দনজরন ঘনর পরপসরনষর চস মন পথগল কনর দদল ওনক । নথ নথ আওয়থজ-টথ একটস পনরই একটথ আনধথ-মদস আনধথ-দসষসদমর ইইহ -ইইহ আওয়থনজ পদরনত হনলথ । রদব সদখল ওর সসনর দসম নথদভ সকনপ সকনপ উঠনছ আননন । দথদড়নয় বদলষভথনব আনলথঙন করনলথ আমথর দববথদহতথ সরনক । দনদবড়কনর আদলঙনথবদ অবসথনত সসথনথলরনক বলল ভথনলথ লথগনছ ? সসথনথলর দহসদহস কনর বলল ওরথ এনস সগনল ? রদব বলল আসনব নথ , আসনলও পথরদমতথ সতথমথর বরনক আটনক রথখনব - এস । হথসনলথ সসথনথলর - অসভস ভরষর অসভস তস দম ! একদম দসষস । বন দরজথর সথমনন বদলষ রদবর বসনক আলনতথ কনর দকল মথরদছল সসথনথলর । অসভস ভরষর ভরষর দসষস তস দম । সসই সময় রদব ওর চস ল সদরনয় সসথনথলরর কথননর লদতনত আসনত কনর একটথ চস মস দদল । আর তথর পনর ঘথনড় । মধসর আননন আর থথকনত নথ সপনর সচথখ বসনজ সফলল সসথনথলর সমপরননর আননন । রদব সদখল আমথর যসবতর সবযএর সননর ওঠথনথমথ । বসঝনলথ সসথনথলর সহনর যথনচ । এই সতথ সচনয়দছল ও । সসথনথলরনক সদখথর পনরই ওনক , ওর দথরন দফগথনরর শরররটথনক জয় করথর ইনচ হনয়দছল । রদব জথনত পথরদমতথর ভরন শররনরর সচনয় সসথনথলরর দহলদহনল সকউনট সথনপর মত শরররটথ আনরথ অননককর ধনর সখলনত পথরনব ওর সনঙ । সসথনথলর দননজও সসটথ জথনত । ও বর দহনসনব সচনয়দছল একটথ সসথটর সমথননর মত সচহথরথর সছনলনক সয শররনরর সখলথনত ওনক পথগল কনর সদনব । রদবর মনধস টথ দছল , তথই রদবর পদত সযযন আককষ হনয়দছল সসথনথলর । আর ও এটথও জথনত পথরদমতথর ভরন শররর রদবনক সয সসখ দদনত পথরনব নথ , সসই সসনখর রথনজস রদবর সনঙ ও , আর ওর সনঙ রদব চনল সযনত পথরনব । রদব ঘথনড় এক একটথ চস মস খথদচল আর সসথনথলরর পদতনরথধ সভনঙ পড়দছল । এত ভথনলথ আদর সকথনদদন ও খথয়দন । রদবর শররনরর পদত সসধস এতদদন ও আককষ দছল, দকন ওর আদর দববথদহতথ সসথনথলরনক অনস জগনত দননয় সগল । সসথনথলর একটথ দশরদশরথদন-সত বসঝনলথ, রদব ওর সকউনট সথনপর মত সসনরর সদহটথনক সচনপ ধনরনছ । আর ভরষর ভরষর ঘন ওনদর শররর । অর সন রদবর সপশল বসনক সঠনস রনয়নছ । আর কথনলথ শথদড়র , শথয়থর আর কথনলথ পসথদনর সভতনর , সসথনথলরর অসভস দজদনষটথ একটস একটস কনর দভনজ যথনচ । রদবর কথনন কথনন মকদস মকদস সনর সসথনথলরর বলথ থথমনছ নথ - অসভস অসভস ভরষর দসষস ভরষর অসভস ! দকন দজনভ দজভ আটকথননথ । সসথনথলরর ইনচর দবরনধহই ওর দজভটথ আদর করনছ রদবর দজনভ । কমলথনলবসর সকথয়থদসনটথনক অসভসতথ সলথভরর মত চস সনছ । আর সসই সচথষরএ আমথর দববথদহতথ সর সসথনথলরর নথররসতথ আসনত আসনত জরবনন পথমবথর সজনগ উঠনছ । সসথনথলর ভথবনছ খথক, আনরথ খথক দসষস-টথ আমথর দসষস সতথ এখন ও । সসথনথলর ভথবনছ ও রদবর সর এখন - আর অর নতস ন ফসলশযসথ শর ... পনতসক নথরর-ই দক এরকম ভথনব পরপসরষনক পথমবথর সদহ সদবথর সময়? কথনলথ তথগড়থ সচহথরথর রদব পথগনলর মত আদর করনছ আমথর দমদষ সচহথরথর সবযনক । সসথনথলর মথনঝ মথনঝ অসভস দসষস বনল যথনচ ওনক দকন গলথয় সতমন আর সজথর সনই । কথরর আসনত আসনত রদবর হথত শথদড় নথদমনয় সসথনথলরর বথউনসর সভতনর ওর

সররকলসদসনটথনক মধসর ভথলবথসথনত ভরথনচ । রদব জথনন সসথনথলরর সননর বকন দসনটথ সবশ শক আর তথর মথনন সসথনথলরর কথমনতজনথও সবশ ভথলই । সসথনথলরর পরননথনত সনদয় সবশ ভথনলথ কনর সপষর কনর দসই হথনত আর যথনত সসথনথলরর দসষস বলথর সজথর থথনক নথ । আনস আনস সসথনথলর সপথষ সমনন যথয় রদবর কথনছ । দসষস দসষস বলথটথ আনস আনস উমম উমম শরতকথনর পদরনত হয় । রদবর কথনছ সদহ দদনত ভরষর ভথনলথ লথগনছ সসথনথলরর । উর সথনক যথনচ রদবর পসথনন । ইশ লজথ লজথ ভনর সসথনথলর কথনলথ শথদড়র সভতর দদনয় উরটথ সসনট দদল রদবর পসথননর ফসনল থথকথ জথয়গথনত । ইদঙত বসঝনলথ রদব । আমথর দববথদহতথ সরর শররনর সঠনস দদল দননজর দলঙ । সসথনথলর দকছস বলল নথ সসধস সকনপ সকনপ উঠনলথ আননন । ভরষর সজথনর সজথনর দনশথস দনদছল ও । আর থথকনত পথরলনথ রদব । সসই সমনয়ই আমথর যসবতর সবযনক সকথনল কনর দননয় দবছথনথনত চনল যথয় ও । আনস আনস ওই দবছথনথনতই আমথর সবযনক উলঙ কনর রদব । আমথনদর সঙনমর সময় সদখনত পথদচল রদব আর সসথনথলর । দকন দননজনদর শররনরর সসনখ ওরথ এত মগ দছল, দকছস ই করনত পথরদছল নথ । তনব পথরদমতথর সনঙ আমথর দমলন সদনখ সসথনথলর ভরষর উনতদজত দছল । আর তথই জনসই আমথর সথমনন রদবর ওপর উপসর হনয় সঙনম মসখস ভম দমকথ দননত লজথ পথয়দন । আসনল সসথনথলরর মননও একটথ সসপ ইনচ দছল, সয সসখ আদম সথমর দহনসনব ওনক দদনত পথদরদন, অনস পসরনষর সনঙ সসই সসখ আমথর সথমনন সপনয় সদখথয় । তথই সপশল রদবর শরররটথনক দননজর শররনর ভরনত ভরনত আমথর সথমনন একটথ নতস ন কথমভথনব দশউনর দশউনর উঠদছল সসথনথলর । এত বছনরর দববথদহত জরবনন সয সসখ ও পথয়দন সসই সসখ দননত ও অপরজননক দদনত সয ও পসনরথপসদর সকম সসটথ আমথনক জথনথনত চথইদছল । রদবনক দননজর শররনর দননত দননত সসথনথলর উনতজনথয় পথগল হনয় যথদচল । রদবর দথনতর দথগ যখন সসথনথলরর সনন সচনপ বনস যথদচল সঙনমর সময়নত সসথনথলরর তরব কথমনথভরথ মসখ সদনখ দথরন ভথনলথ লথগদছল আমথর । আর সতথ পথরদছলনথ আমথর বউ । তথই রদব পচন সজথনর সজথনর যখন দনচ সথনক অর দবরথট দলঙটথ দদনয় পথগনলর মত ঠথসনত শর করনলথ আমথর সবযনক , সসথনথলর আর থথকনত পথরলনথ । আদম সদখলথম হঠথত সসথনথলরর দথনত দথত সচনপ ধনসনকর মত বথদকনয় তস লল অর ফসরথ দননটথল দনতম । গলথ দদনয় একটথ দভসন আদসনর উমমমমমমমমম সবদরনয় এনলথ আমথর আদদরনর সবযএর । ওদক করনছ রদব । পথছথ তস নল আমথর সবযনক পথগনলর মত সযথদননত আঘথত করনত করনত বলল নথও নথও এইবথর । রদবর গলথ জদড়নয় সসথনথলর ওনক সনগর দননয় সগল । ধরথ গলথয় ওনক সচনপ বলল... উহ মথনগথ দক দথরন দসষস তস দম.. তখন রদবর বরযর ভনর দদনয়নছ সসথনথলরর তলনপনট একদম । আদম আর পথরদমতথও পচন উনতদজতভথনব করদছলথম ওনদর সদখনত সদখনত । দহসদহস কনর পথরদমতথ বলল এবথর আমথনক দথও , আদমও আর পথরদছনথ..আমথর আসনছ । পথগনলর মত অর ভরন শররনর সগনথ দননত থথকলথম আদম । তরব কথমনথর সসনখ দননজর ভথরর সকথমর তস লনছ পথরদমতথ । আর থথকনত পথরলথম নথ আদম - বললথম নথও আসদছ । সকথমনরর গদত আনরথ সজথনর কনর দদল ও । ওই তরব ভথনলথবথসথনত আদম আর রথখনত পথরলথম নথ । পথরদমতথর সযথদননত সঠনল সঠনল দদনত দদনত আমথর হনয় সগল । ভরষর আনবনগ পথরদমতথ বলল মথনগথ আর নথ আআআআআর নথ । ভলনক ভলনক সবদরনয় আসনছ আমথর । আমথর সবযএর সথমননই । সসথনথলর সদখল আদম পথরদমতথর সনঙ চরম দসনখ একনত চস ড়থনত উঠলথম । তথরপনর চথরজনন এনক অপরনক সচনপ দননসজ একদম ।

সসথনথলরর কথথ

সছথটনবলথ সথনকই আদম সসনরর । পথড়থর সছনলরথ যখন মসগ সচথনখ আমথর দদনক চথইত তখন সথনকই আদম দননজনক আর দবনশষ কনর আমথর এই শরররটথনক ভথলবথসনত শর কদর । আমথর এই ফসরথ সগথলথপর নরম তস লতস নল শররর , আমথর মথঝথদর দকন দকঢ় বসনকর ঢল , আমথর সমনঘর মত চস ল , আমথর নতরকরর পথছথ , সব দমদলনয় সয আদম একজন পসরনষর দথরন সদঙনর হবথর কমতথ রথদখ, বথনরথ সতর বছর বনয়স সথনকই সসসথর আমথনক বসদঝনয় সদয় । পথড়থর অননক বড় সছনলরথ এমনদক দননজর দপসতস নতথ দথদথ, এবস মথমথ কথকথরথ পযরন একলথ থথকনত আমথর শররনরর দদনক তথকথত সসটথ বসঝনত পথরতথম । আর পনর এটথও বসঝনত পথদর সয রথনত ওরথ সবথই আমথর শরররনক ভথবত , সকউ সকউ একথ

একথ , সকউ সকউ দননজর সবযএর সনঙ সঙম করনত করনত । আমথনক এইসব জথনথনতথ আমথর সসনলর দসই কথস উচস বনস দশদঞনর । দশদঞনর মথনন নসপসর । আমথর শররনর আমথর মনন পথম নসপসর বথদজনয়দছল ও । সসনলর পনর সবথই যখন চনল সগনছ একলথ কথসরম-এ আমরথ দসজনন বসতথম । লসদকনয় লসদকনয় দশদঞনর আমথনক দসষস বই পড়থত । আর ঐসব বই পনর যখন আদম লজথয় লথল হনয় সযতথম , সচথখমসনখ হলথ সবনরথত , তখন আসনত কনর দশদঞনর আমথর সথটর -এর তলথয় হথত ঢস দকনয় আমথর উর সশর করত । আদম দকছস ই করনত পথরতথম নথ , সব ভথলমননর বসদদ সলথপ সপত । আসনত আসনত বলত, আমথর খরনগথশটথ দভনজ সগনছ ইশ । অর সসনর চথপপথর কদলর মত লমথ আঙসলগনলথ সখলথ করত আমথর অভয়থরননস । আমথর নথনকর পথতথ ফসনল সযত, দনশথনস গরম হলথ, দকনশথরর সথনক যসবতর হনয় সযতথম এক লহমথনত । নথ নথ বনল তরব আননন বথর কনর দননত চথইতথম ওর হথত । সসই সময় দশদঞনর আমথর হথতটথ দননয় দননজর সথটর -এর তলথয় ঢস দকনয় দদত । বলত আর পথরদছনথ সর সসথনথলর । গরনম মনর যথদচ । আদনরর সখলথনত দসজনন সখলতথম । দসই সখর । মনন পরত কদবগরর গথন - সখর যথতনথ কথহথনর বনল । চথপথ শরতকথর সবদরনয় আসত যথ সসধস আমরথ দসজনন ছথড়থ আর সকউ সসননত সপত নথ । ইহহহ মথনগথ । আনস দশদঞনর আর নথ আর নথ নথআআআআআ । দশদঞনরর আঙসলগনলথ সসতথনরর তথনরর মত বথজথত আমথনক । আর আনস আনস সপযনছ দদত সম-এর দদনক । কথপনত কথপনত আমথর যসবতর শররর সপযনছ সযত চম ড়থ-সত আর দশদঞনরর-ও । দসজনন দসজননর দদনক তথদকনয় সসনকত করতথম । ও সচনপ ধরত আমথর শররর । উমমমম এখননথ ভথবনল দশরদশর কনর । সশষ সমনয় আমথনদর আঙসলগনলথ পথগনলর মত আঘথত করত ভগথঙস নর । একটথ দসষস হথসত দশদঞনর । আর একটথ - আর একটস আদনরর । আমথর সযথদন সথনক দতরদতর কনর সবদরনয় আসত মধস । আর ওর-ও । দসই সখর দননসজ হনয় বনস থথকতথম দকছস কর আনধথ-অনকথর ঘনর । সছথট বনয়নসই আমথনক দশদঞনর আনস আনস ততরর কনর সফনল । যদদও ও আমথনক চরম সসখ সদয় পথম, দকন আদম নথররর সচনয় পসরষনদর পদত-ই সবদশ আককষ দছলথম । দকন মনন দছল এক সনপর পসরষ । সস , সসধস সসই আমথর এই তস লতস নল নরম সসনরর সদহটথনক পথনব । আমথর কলনথর সসই পসরষ লমথ চওড়থ সপশল আর বদলষ । কলনথনত তথর হথত আমথর শররনর অনসভব করতথম । দভনজ সযত অনবরথস । মথনঝ মথনঝ দশদঞনর-ও আমথনক এই বসথপথনর দজনগস করত । পথড়থর সছনলনদর সদদখনয় বলত কথনক তর ভথনলথ লথনগ বল, চথইনলই পথদব । দশদঞনর পথড়থর একদট সছনলর কথনছ আদর সখত, তনব পসনরথটথ সদয়দন । হথলকথ হথলকথ সছথওয়থ জড়থননথ , চস মস মথনঝ মথনঝ বথউনসর ওপর দদনয় চটকথননথ , এনতই সরমথবদ দছল ওনদর ভথলবথসথ । দকন আমথনদর দবনয়র দতন চথর বছর আনগ দশদঞনর তথনক অবলরলথকনম সছনড় দদনয় আনমদরকথ চনল সগল ওর ইদঞদনয়থর বনরর সনঙ । যথবথর আনগ আমথনদর কথথ হনয়দছল । দশদঞনর বলল সসথনথলর, জরবনন জথগদতক সসখটথই আসল । সপদমক আমথনদর মত সসনরর সমনয়নদর জনস সবসমনয়ই থথকনব । দবনয়র আনগ সহথক বথ পনরই সহথক । সযনকথননথ সছনলনক নথচথবথর অদধকথর আমরথ সবসমনয়ই রথদখ । দকন আমথনদর চথই এমন একজননক সয আমথনদর দনরথপদ রথখনব সথরথ জরবন । দশদঞনরর সনঙ আমথর আর সদখথ হয়দন । একটথ দচদঠ পযরন সদইদন আনমদরকথ সথনক । তকনশথনরর সখর সযযবন আসনতই চনল সগনছ । দকন অর কথথটথ আমথর মনন আনছ - "দনরথপতথ"

আদম ভথবলথম সসটথই জরবনন আসল । সনপর পসরষ সনপই থথক । তথই সপননর সনঙ যখন সমনটথ এনলথ , রথদজ হনয় সগলথম । বসথঙ-এর পনবশনথরর অদফসথর সপন সমইন সবশ ভথনলথ তখন । বসথঙ-এর সকথয়থটর থর চথকর , সচলতথ , আর দক চথই একজন মধসদবত বথঙথদল নথররর ? দবনয়র সময় আমথর সনব কসদড় বছর বনয়স । অসথধথরর সসনরর আদম । সপন উনদতশ । আমথর সনপর পসরনষর মত নথ হনলও সবশ দফটফথট । ফসলসজথর রথনত আদর করনলথ আমথনক । আমথর মত সসনরর সতথ আনগ সদনখদন ও । রনপ মসগ । আর কত ভথলবথসথর কথথ । আদম ভথনলথ বর সপলথম , সবথই বলল । অননক সমনয় সতথ ঈদষরত । সবথইনক কথদদনয় আদম সগলথম শশরঘর করনত । সস সতথ নয় সসধস সথমরর ঘর । দসজননর সকথয়থটর থর-এ সসধস আমরথ দসজন । হথদস সখলথ । এর পনর সসকনসথ এনলথ আমথনদর জরবনন । দনরথপতথ ,মথনন চরম দনরথপতথ । সসইসনঙ ভথলবথসথও । দকন আনরথ দকছস দদন পনর সকমন একটথ শনসতথ । আনস আনস বসঝনত সসর করলথম , সসই সনপর পসরষ আর সপননর মনধস অননক তফথত । সস বদলষ , দথমথল শররর তথর । সপননর মত একটস নতই কথন হয় নথ । আদনরর পথম অনঙই শথন হনয় পরত ও । ঘসদমনয় পরত । আমথর তখন সনব শর । সপননর দশদথল দলঙতথনক জথদগনয় ওঠথনত চথইতথম লজথ সভনঙ সগনল । দসই উরর মনধস চথপ দদতথম ওটথনক ধনর । দকন সসই কমতথ সপননর দছলনথ । তথই মথঝরথনত একথ হনয় সযতথম আদম । গকহবধস হনলও কলনথনত সডনক আনতথম আমথর সনপর পসরষনক । যথর একমথত অদধকথর দছল আমথর যসবতর শররনরর ওপর । আমথর কলনথনত সস রমন করত আমথনক । দছনদভন হনত চথইতথম আদম তথর হথনত । ঘসমন সপননর পথনশ শনয়ই আনস আনস দসই উর ঘসতথম একটস একটস কনর । দভনজ সযত উরসদন । কলনথর পসরষ তখন আমথনক আনস আনস নগ কনর দদনচ । তথর ঘথনম সভজথ বসক, তথর কথধ , তথর সপশল সদহ উহ মথনগথ । সপননক সছনড় আদম তখন মনন মনন তথর বউ । আদসনর নতস ন বউ আদম তথর । ভরষর অসভস সস । আমথর শথপখথ-দসদসর মঙলসসত পনরদছ তথর জনস । অননক দববথদহত সমনয়রথই দক এরকম ভথনব ? দশদঞনর-ও? তথই দক আমথনক বনলদছল ও? দনরথপতথ - হসথ - দনরথপতথ আদম সপনয়দছ । দনরথপতথ আমথর চথই-ও । সপননক সছনড় আদম যথব নথ । দকন আমথর কলনথর পসরষ ? ওনক সতথ সকউ আমথর কথছ সথনক সকনড় দননত পথরনব নথ । মথঝরথনত সস আসনব । নগ হব আদম তথর কথনছ । আমথর এই সদবরর মত শররনরর সমথন সসধস সতথ সসই দদনত পথনর তথইনথ? তথর বথহর সপষর আমথর শররনর । দপষনছ আমথনক । সলথহথর মত শররর আমথর কলনথর পসরনষর । সনদসনটথ সপননর পথনশ সসনয় খথড়থ হনয় সগল । ও ঘসনম কথদথ । আর থথকনত নথ সপনর বথথরনম সগলথম পথ দটনপ দটনপ । নথইদট খসনল অনবরথস পনর সমনঝনত উপসর হনয় সসনয় আঙসলগনলথ দসই পথনয়র ফথনক পসথদনর সভতনর ঢস দকনয় দদলথম । উহ যদদ দশদঞনর থথকত । যথক, ওই সতথ আনছ আমথর কলনথর পসরষ । সপন যদদ সদখত আদম বথথরনমর সমনঝনত উপসর হনয় সসনয় চথইদছ আমথর পসরষনক । চস দর একটস ঝনঝন করনছ ও সসননত পথনব নথ । কলনথর পসরষ তখন আমথর ওপনর । সপননর সচনয় অননক বড় তথর দলঙ । আনস আনস মধসর ছনন তথনক আহথন করলথম আমথর বরতনসনত । আমথর সদবতথ । আমথর সথমর । আদম মনন মনন বসঝলথম আমথর চথই অনস এক পসরষনক । সয দনরথপতথ নথ দদনলও সসখ সদনব । দনরথপতথর জনস সতথ সপন আনছই । আদম সসখ চথই । উহ মথনগথ একটথ হথত আমথর তলনপনট । দক আরথম । ও তখন আমথর সভতনর । ওনক, আমথর পসরষনক দননয় সকথমর সদথলথদচ মথনগথ উফ । বথথরনমর সমনঝনতই পথগনলর মত অসহস সসনখ কথপনত কথপনত রথগনমথচন করলথম আদম । আর তকপ করলথম তথনক । আমথর আসল সথমরনক । আবথর কদবগর । সখর যথতনথ কথহথনর বনল । আদম যথতনথ চথই । আমথর সথরথ শররনর । এমদন কনর অননক অননক রথনতই আসনত শর করনলথ আমথর কথনছ আমথর সনপর পসরষ । সসধস একথ একথই নয় , সপননর সময় সমগনমর সমনয়ও ভথবনত সসর করলথম আমথর সনপর পসরষনক । সপন যখন আমথনক করত , আমথর মননর মনধস থথকত সসই পসরষ । মথনদসকভথনব আদম রদমতথ হতথম তথর দথরথ । তথর ফনল আনরথ মধসর হনয় উঠনলথ আমথনদর সযযনজরবন । আদম উনতজনথয় খসব সজথনর সজথনর আমথর দনতম সদথলথতথম আননন । সপন তথল রথখনত পথরত নথ সসই সদথলননর সনঙ । কথরর ঐভথনব সঙনম বরযরধথরননর কমতথ দছলনথ ওর । আমথর যখন পথম অঙ তখন সপন সসথনথ আর পথরদছনথ বনল বরযরপথত করত আমথর সভতনর । আদম তখন অতকপ । মনন মনন ডথকতথম আকসল হনয় আমথর পসরষনক এস এস সসথনথ । আমথনক তকপ কর । আনথর এই আকসদলত সযযবন, সনচস ড়থর এই সশর , দনতনমর দনদবড় উচথস সব দননয় সসধস সসখ দথও । দকন সপন সতথ আমথর সথমর । তথই ওর হনয় যথবথর পনর ভথন করতথম আমথর-ও সযন চরম তকদপ হনলথ । আকসল দচতকথনর জথনতথম সসই তকদপ যথ সদতস হত নথ । অননক দববথদহতথ নথরর-ই কনর , হয়ত পথদঠকথ- রথ আপনথরথও কনরনছন বথ করনছন সথমরর সনঙ । অর বথথরম সথনক সফরথর পনর আদম সযতথম বথথরনম । আর আস আমথর সনপর পসরষ , আমথর মননর দনজরন সকথনন । বথথরনমর দনরথলথয় চরম দমলনন রত হতথম আমরথ । শথওয়থর চথদলনয় দদতথম যথনত সপন ভথনব আদম চথন করদছ । দকন ঘথমতথম আদম । ওর পরনশ ওর বসনক ওর শযসথয় । সসও ঘথমত । দমনশ সযত আমথনদর দসজননর ঘথম , আমথর দসদসর সঘনট দদত সস । উমম অবসক চথপথ শরতকথর সবদরনয় আসত । সশনষ সপননর জনস থথকথর কথথ সয মধস, সসই মধস ঝনর পরত বথথরনমর সমনঝনত । দথনত দথত সচনপ একটস একটস কনর

সসই পসনরদমলননর উলথস অনসভব করতথম । দকন সপতথম নথ সদতসকথনরর জরবনন তথনক । অননক অননক নথরর-ই থথনকন জরবনন এইভথনব । বথইনর সথনক তথরথ সবথই সতর । দকন একথ মননর সকথনন ? সনপর দথমথল পসরনষর অঙশথদয়নর । আদমও দছলথম তথই । সথরথ জরবন ধনর আতরদতনতই সনষ থথকতথম যদদ নথ আসত পথরদমতথ আমথর জরবনন । একদদন শদপস মল সথনক ওনদর বথদড়নত দফনরদছলথম আমরথ দসজন । মনল অনবরথস দকনদছলথম আমরথ । ও অননকটথ সজথর কনরই দকছস দসষস অনবরথস সকনথয় আমথনক দদনয় । বনল তস ই পড়নল সপনদথর ভথনলথ লথগনব । আর দসনটথ দসরন নথইদট-ও । বথদড় দফরনল আমথনক পনর সদখথনত বনল । আমরথ দসজনন পদর । আদম আনগ কহন ঐরকম সপথশথক পদরদন । সবশ দসষস দসষস লথনগ দননজনক । সসই সময় পথরদমতথ বনল সযনকথননথ পসরষ আমথনক সদখনল পথগল হনয় যথনব । দজনগশ কনর সতমন সসশথল আনছ দক সকউ ? আদম নথ বদল । তখন ওর বনরর সসই বনসর কথথ বনল ও । আর অদফনসর পথদটর -সত সসই নথনচর কথথ । বনরর বনসর সনশর নথদক পসনরথপসদর শররর সজনগ উনঠদছল পথরদমতথর । অনস পসরনষর সনঙ সদহ সঠকথননথর নথদক আলথদথ উনতজনথ । - ইশ পথরদমতথ দক সব অসভস কথথ বলদছস ।আদম ভথবনতই পথরদছনথ - পথরদব ভথলই পথরদব । রননন-দথর মত অসভস পসরনষর পথলথয় পড়নল সতথর-ও লজথ ওই নথইদট-র মতই পথচ দমদননট খদসনয় সদনব । দক লমথ হসথনসথম সচহথরথ । আর দক অসনভসর মত সচনপ ধনরদছল আমথর শররর । - রদব যদদ জথননত পথরত ? - আর বদলস নথ । রদব-ই সতথ নথচনত সযনত বনলদছল - এমথ দক বলদছস ? সপন সতথ ভথবনতই পথরনবনথ - সদখ রননন-দথর হথনত ওর পনমথশন । ও দক করনত হনব সসথজথসসদজ বনলদন কখননথ দকন অনসভথনব সবথঝথত । আদমও ভথবলথম বউ হনয় এটস কস করনত পথরব নথ? - তস ই জথনদতস সয ও রথদজ হনব? - সসথজথভথনব দক বনল ? ঐসব পথদটর নত যথবথর আনগ আমথনক দসষস দসষস সডস দকনন দদত যথনত আমথর সন-সদন সদখথ যথয় , আমথনক মদ সখনত বলত যথনত আদম উনতদজত হনয় থথদক । - সতথর ভথনলথ লথগত? - সকন ভথনলথ লথগনব নথ ? এনক দস-দতন সপগ দজন-এর সনশথ , তথরপনর রননন-দথর মত পসরনষর দনদষদ আদর । সথরথ শররর সতথ দশরদশর করত । - ইশ দকসব বলদছস । আমথর শররর-ও সতথ দশরদশর করনছ । - নথইদট-টথ খসনল সফল নথ ।একটথ বস চথদলনয় সদই, ভথনলথ লথগনব । - দক বলদছস যথতথ ইশ - আনর তথর আনগ চল একটথ কনর দজন সখনয় সনই - আনগ সখনয়দছস? - নথ কখননথ নথ - সকমন সখনত সর? - দথড়থ আনদছ সলবস দদনয় সদই - সকমন দঝম দঝম সনশথ হনব সদখদব পথরদমতথ দজননর গথস দননয় এনলথ । আমরথ নথইদট পনর দজননর সগলথনস চস মসক দদদছ । সবথধহয় একটস কড়থ কনরই দদনয়নছ সদতস দঝম দঝম করনছ দতনচথর চস মসনকর পনরই - এবথর সদখ আসল দজদনস । এটথ পসনরথ সদশর । আমথনদর জননস । পথরদমতথ দডদভদড সপয়থনরর সসইচ অন করনলথ । আমরথ খথনট নথইদট পনর শনয় দসজনন । আদম আর দকছস বলনত পথরব নথ দকন পথঠনকরথ বসঝনতই পথরনছন মধসদবত সথধথরর ঘনরর সমনয়র কথনছ দকরকম লথগনব । সসপসরষ আদম আনগ সদনখদছ দকন খথদল গথনয় অত সসনর বদলষ পসরনষর সচহথরথ সদখনল সমনয়নদর দক হয় আপনথরথ দনশয় বসঝনবন । আমথর ঘন ঘন দনশথস পড়নত সদনখ পথরদমতথ বসঝনত পথরল । ওরও সবশ গরম লথগদছল । পদর থয় নথরর পবল আননন বদলষ পসরনষর সঙম উপনভথগ করদছল । আমথর তলনপট আসনত আসনত দভজনত সসর কনরদছল । পথরদমতথই নররবতথ ভঙ করনলথ । - দক সর সকমন লথগনছ ? উফফ দক হসথনসথম নথ ? এই সছনলটথনক সদনখই আমথর হনয় যথয় । আমথনদর বরগনলথ এরকম হনল দথরন হত নথ? - ইস দক সব বলদছস সর তস ই পথরদমতথ । আমথনদর বনররথ জথননত পথরনল? - আদম সতথ বনরর সনঙই সদদখ । ওই সতথ দননয় এনসদছল । তস ই সদদখস নথ ? - নথ সর । আমথর বর পসরননথ ধরননর মথনসষ । ও এসব সদনখ নথ । - সদনখ নথ আবথর । ওরথ সবথই সদনখ । দবনয়র আনগ আমথর বর আনরথ সব সদখত । এখন সতথ একটস কম ।

- সসথনথলর সনশথ সনশথ লথগনছ নথ ? উফ আমথর দক দথরন লথগনছ ওনদর সদখনত । - হসথ সর তস ই দক দদদল - শরররটথনত সকমন সকমন লথগনছ । - লথগনবই সতথ । দশরদশর করনছ নথ ওখথনন ? - তস ই যথ বদলস নথ । সসনতথ করনবই একটস একটস । দক আর করথ যথনব । - উফফ দক হসথনসথম সছনলটথ । দননত ইনচ করনছ নথ ওনক? - যথহ তস ই দপস এরকম বদলস নথ । সপন শননল সরনগ যথনব । - আনর সপনদথ সতথ সনই এখন । আমথনক বল নথ । - জথদন নথ যথহ - বসঝলথম । ঐরকম একজননক সপনল সথরথ জরবননর ইনচ দমদটনয় সদনব তর জথদনস । তথইত আদম রননন-দথর সনঙ নথচনত সগদছলথম । - উদন দক হসথনসথম নথদক ওই সছনলটথর মত? - হসথ সবশ ভথনলথ সদখনত । আমথনক জদড়নয় নথচদছল । হঠথত সথরথ শরররটথ সকমন গরম হনয় সগল জথদনস । পদর থয় দনদবড় সঙম চলনছ । দঝম দঝম সনশথ । পথরদমতথর সনঙ এইসব কথথ বলনত বলনত আমথর শরররটথনতও সবশ গরম । বললথম - রননন-দথ দসষসদম করদছনলন ? - করনবনথ আবথর । ওরথ সবথই সমথন । আমথর বসক সঠকদছল নথনচর তথনল তথনল । রননন-দথর হথত দছল আমথর সকথমনর । রদব সতথ বথর-এ দছল সদখনত পথদচলনথ । অনকথর ডথন সফথর । খথদল খথদল সকথমর সথনক নথদভনত হথত সদবথর সচষথ করদছল । - ইস আদম সতথ অনস সকউ নথদভনত হথত দদনল পথগল হনয় যথব । ইস দক লজথ । - আনর হথত যখন নথদভনত পড়নব সতথর সবগনলথ সসইচ অন হনয় যথনব । তখন বসঝদব আসল মজথ কথনক বনল । ইস সঘনম যথদচস সতথ , আদমও সঘনম যথদচ । চল নথইদটগনলথ খসনল সফদল , ইস দক গরম । আমরথ দসজনন সসধস অনবরথস পনর । পদর থয় সঙম চরনম উঠনছ । নথরর পথগনলর মত দনতম সদথলথনচ । - ইস সসথনথলর সতথর দক দফগথর সর । আদম সতথ সমথটথ হনয় সগদছ । ভথদগসস রননন-দথ সতথনক সদনখন দন । নয়নতথ আমথনক পথতথই দদনতন নথ । - নথ নথ সতথর দফগথর-ও ভথনলথ । বথঙথদল সছনলরথ এরকম সথসসবতর সমনয়ই পছন কনর । আমথর বনরর সথসসবতর সমনয়নদর পদত দসবরলতথ আনছ একটস একটস । - দককনর জথনদল ? কথউনক কনর নথদক? - নথ নথ । তনব সদনখদছ সবশ ভরন সচহথরথর সমনয় সদখনল আরনচথনখ তথকথয় । ওর সথনকই সতথ সবথঝথ যথয় । - বসঝলথম । সপনদথর একজন ভরন সসনরর পছন । তথ সতথনক যদদ একজন হসথনসথম পসরষ সযথগথর কনর সদই , সপন-দথনক দদদব নথদক আমথনক? -ইস দক সব বলদছস । খসব অসভস তস ই - আর তস ই খসব সতর নথ ? সদদখ সদদখ - পসনরথ দভনজ সগনছ সতথ আদম দক আর বলব । সসটথ সতথ সদতস । ঐরকম বদলষ সঙম আনগ সদদখদন সতথ । - এই সতথর-ও সতথ দভনজ সগনছ । আমথনক বলদছস সকন ? - আহ বলনথ , এইসময় যদদ ওই সছনলটথনক সপদতস আদর সখনত ইনচ করত নথ ? উহ মথনগথ আমথনক পথগল কনর দদত ও । বলনথ দনশয় করনত ইনচ করত । - লজথয় মথথথ নসইনয় বললথম হসথ । পথরদমতথ খথনট আমথর দদনক সনর এনলথ । বলল সদদখ সকমন দভনজনছ ? বনল একটথ হথত আসনত কনর আমথর অনবরথনসর ওপনর রথখল । আদম দকছসই বললথম নথ ।দশদঞনরর কথথ মনন পনর যথদচল । সসধস সজথনর সজথনর দনশথস পড়দছল । অথরপমর রভথনব তথকথলথম পথরদমতথর দদনক । দবদল কথটদছল ও অনবরথনসর ওপর দদনয় আমথর দসক সযথদননত । - ইস পসনরথ দভনজ সতথ সর । বনল আঙসলগনলথ সসথজথ ঢস দকনয় দদল ইদঙত সপনয় । আদম উমমম কনর উঠলথম ভথনলথলথগথ জথনথবথর জননস । নথনকর পথটথ ফসনল উঠনলথ । ও অভসস সব জথনন । - আমথরটথও দভনজ সগনছ সদখ । বনল আমথর একটথ হথত দননয় পথরদমতথ ওর অনবরথনসর ওপনর রথখল । আদম জথনতথম দক করনত হনব । আসনত কনর লজথভরথ মসনখ আঙসলগনলথ ঢস দকনয় দদলথম ওর অসভস জথয়গথটথনত । পথরদমতথর আঙসল সখলনছ আমথর ওখথনন । উফফ কতদদন পনর আবথর । দহসদহস কনর পথরদমতথ বলল এবথর বল সপন-দথর

সচনয় ওই সছনলটথর আদর ভথনলথ দকনথ ? আদম থথকনত পথরলথম নথ । বললথম হসথ বনলই সতথ মনন হয় । ভরষর হসথনসথম সতথ । পথরদমতথ আর থথকনত পথরলনথ । বলল সপনদথরটথ বড় নথ ওই সছনলটথর? আদম দক বলব জথদননথ । পথরদমতথ আমথর দসক সযথদননত দক দবপদজনক সসরসসদর দদনছ । আমথর মনধস আদদম নথররনক জথদগনয় দদনয়নছ । - জথদননথ যথ । ওই সছনলটথর ওটথ সতথ ভরষর অসনভসর মত । - বসঝলথম তথর মথনন সপনদথর বদনল দসননমথর সছনলটথ সঢথকথনল সতথর শররনর মদস বথড়নব - উফ সতথর সযন বথড়নব নথ । পসনরথ সতথ দভনজ সগদছস । আর একটস করনলই সতথ খসথদব । - সদতস বনলদছস সসথনথলর । পসনরথ খসথননথর আনগর অবসথ । খদসনয় দদদব তস ই ? - আর আমথরটথ ? - সতথরটথ আদম দদদছ । আয় লসথঙনটথ হনয় যথই । আর সতথ লজথ সনই । সমম র র নগ অবসথনত শনয় দবছথনথনত পথরদমতথ আর আদম । পদর থয় উনত সঙম । আমথনদর সনপর পসরষ নথররনক পথগলকরথ সঙম করনছ সকথনল তস নল । - উফফ সসথনথলর । সতথনক সপনল সযনকথননথ পসরষ পথগল হনয় যথনব । দক উনতজক দফগথর সতথর । - উফফ মথনগথ পথরদমতথ ওখথনন দক আরথম । আদম যদদ ওই সছনলটথনক সপতথম । আহ হথতটথ ঢস দকনয় সদ ইস মথনগথ দক সসখ । - আয় আমথনক সচনপ ধর । ভথব আদম ওই সছনলটথ । দক বড় ঐটথ নথ ওর? সপনদথর ঐটথ অত বড়? নথ ওরটথ বড় বল নথ ? - উফ আর বদলস নথ । জথদনস নথ সকন আমথর উনতজনথ উঠনছ ? - বসঝলথম , সপনদথর বদনল আজ ওই সছনলটথ সতথর দহনরথ । - হসথ দঠক সযমন বনরর বদনল রননন-দথ সতথর । অসভস একটস সজথনর সদ । - দঠক বনলদছস রননন-দথর ঐটথও খসব বড় জথদনস । আমথনক সচনপ ধনর যখন নথচদছল, সঠকদছল । পসনরথ বথশ কনর দদনয়দছলথম । - রদবনক বল পনমথশন-এর জনস সতথনক একরথত সছনড় দদনত রননন-দথর কথনছ , সতথনক তথহনল দডদভদড সদখনত হনব নথ । বউ হনয় এটস কস কর বনরর জননস । - ইস আর সতথর দক হনব? - আমথর কথথ ছথড় । উফফ মথনগথ পথরদমতথ আর পথরদছনথ । আনরকটস সজথনর মথনগথ । - উফফ সসথনথলর - মথনগথ আমথর আসনছ । কনব সয সনব রনননদথ-সক । উমমমমমমম - কথতনর উঠলথম আদম । পথরদমতথও । সজথযথর আসথর আনগর মসহমতর । মনন পড়ল দশদঞনরর সনঙ চরম সসনখর কথথ । আআ কতদদন পনর আবথর । সচথখ বসনজ আমথর আর পথরদমতথর শররর কথপনত কথপনত চম ড়থ-সত উঠনলথ । জদড়নয় ধরলথম দসজনন দসজননক । আর সকথননথ লজথ সনই । আসনছ আমথনদর দসজননর-ই । চথপথ শরতকথর কনর উঠলথম দসজননই । দহসদহস কনর পথরদমতথ বলল - কথনক দনদল সভতনর? লজথর মথথথ সখনয় আদম বললথম - পদর থর ওই অসভস টথনক বসদঝস নথ সকন ? আমথর উলঙ শরররটথনক ফথলথ ফথলথ কনর দদদছল ওর ঐটথ । উফ মথনগথ দক উনতজক শররর সছনলটথর । আর ঐটথও দক বড় মথনগথ । উমমমমম । পথরদমতথনক বললথম আর তস ই? সহনস বলল ও - সতথর বরটথনক । আমথর ভরন শররর ভথনলথ লথগনব বনলদছদলস নথ? দদদব সতথর বরটথনক আমথনক? গভরর ভথলবথসথয় আর দকছসটথ সনশথয় বললথম - দদনয় দদলথম - খসদশ সতথ? উনতজনথর চরনম দছলথম তখন আমরথ । সকন সয পথরদমতথ সপননক চথইনছ একটস পনরই বসঝলথম । - আচথ পথরদমতথ আমথর বর-টথনক সতথ চথইদছস , আদম কথনক পথব ? রননন-দথ সতথ সসধস সতথর । - বসদঝস নথ সকন , রদব সতথ সতথনক সদনখ পথগল । বস সদখনত সদখনত বনল সসথনথলরর মত দফগথর সদনখথ । সতথর কথথ বলনলই সতথ ওর হনয় যথয় । - সসদকনর রদব-দথ অত দসষস নথদক । ইশ আবথর আমথর দফগথর দননয়ও কথথ বনল? - সসথনথলর জথদনস নথ সক দকরকম । বথইনর সথনক সছনলনদর সবথঝথ যথয় নথ । - ইস নথ আদম পথরব নথ । সতথর বর সতথ । দছ । - হ রদব যখন সতথনক সকথনল বদসনয় সসরসসদর সদনব তখন সতথর এই লজথ সকথথথয় থথনক সদখব । আমথর লজথবতর ! বনল পথরদমতথ আমথর বসনকর শক নসদড়দসনটথনত একটস কসরকসদর দদনয় দদল । - ইস মথনগথ । ভথবনতই পথরদছনথ

- হসথ সর সতথর রদব , আর আমথর সপন । নতস ন বর বউ । - ইস ভথবনতই সকমন শররর গরম হনয় যথনচ সর পথরদমতথ । - সদতস যখন পথদব আনরথ গরম হনব । রথদজ ? আমরথ রথদজ হনল ওনদর রথদজ করথননথ সতথ এক সসনকননর বসথপথর । সতথর একটথ সচথনখর ইশথরথয় রদব সতথর পথনয় দথসখত দলনখ সদনব । - ইস আর সতথর ওই ভরন শররর সদখনল আমথনক সছনড় এক দমদননট সপন সতথর বসনক মসখ রথখনব । - উফ মথনগথ , সদতস বলব রদব-দথর দফগথরটথ আমথর খথরথপ লথনগ নথ । - হসথ সতথর সনঙই মথনথনব । আমথর সতথর বনরর মত সভনতথ বথঙথদল-ই ভথনলথ লথনগ । যথর সযমন চথই । - সদতস বলদছস রদব-দথ বনলনছ আমথর দফগথর ওর পছন ? - হসথ সর বথবথ । একটথ বস সদখনত সদখনত বলদছল, এই সমনয়টথ একদম সসথনথলরর মত । আদম বললথম আজকথল দক তস দম সসথনথলর-সকও ভথব নথদক? দক বলল জথদনস? - দক সর? ইস শননত সকমন লজথ করনছ । - বলল হসথ ওর দথরন দফগথর , সকথনল বদসনয় ভথনলথ কনর আদর করথ যথনব । - মথনগথ রদবদথ দক অসভস সর । - সতথর বর-ও দনশয় মনন মনন আমথর কথথ ভথবনব দজনগশ কনর সদখনত পথদরস আদম সদতস বলদছ দকনথ । সসদদন-ই আমরথ দসদথন দনলথম এই নতস ন উনতজক বননন ধরথ সদবথর । দববথহবনননর সচনয় অননক উনতজক এই নতস ন বনন । সপননর সনঙ সবশ কনয়ক রথত পথরদমতথনক দননয় আনলথচনথ কনর বসঝলথম পথরদমতথর পদত অর তরব আকষরর আনছ । দঠক সযমন পথরদমতথ বনলদছল । তথরপনর চথরজননর মনথরমদননত যথবথর পসথন । আর তথরপনর - আপনথরথ সতথ জথননন-ই । রদবর সনঙ যখন ওর ঘনর ঢস কদছলথম তখন সথরথ শররনর সকমন একটথ হদচল । দসজননই জথনতথম দক হনব দকন সশষ একটথ দবনবকনবথধ সজনগ উঠদছল । দকন মনদর সনশথ টথনক ঘসম পথদড়নয় দদদছল । মথনঝ মথনঝই ভথবদছলথম পনতসক নথররর জননস একজন সনপর পসরষ থথনক । রদবর সচহথরথর সনঙ আমথর সসই সনপর পসরনষর বররনথ দমনল যথদচল । আদম আমথর ঘনরর দদনক যথদচলথম দকন হঠথত রদব আমথর হথত ধনর টথননলথ । বলল এস নথ । মনথরমদনর ওই সসনর পদরনবনশ রদবর হথতছথদন আদম উনপকথ করনত পথরলথম নথ । ও বলল সপন আর পথরদমতথ সতথ অননককর ওখথনন থথকনব , একটস কদফ খথনব এসই নথ । বনল টথননলথ আমথনক । আদম দকছস ভথনলথ কনর সবথঝথর আনগই রদব আমথনক দননয় ঘনর ঢস নক দরজথটথ বন কনর দদল সভতর সথনক । তথরপনর তথকথনলথ আমথর দদনক । উফফ মথনগথ । সকমন জথদন মনন হনলথ, আমথর সনপর পসরষ ও । বন ঘনর বনস র সথমরর সনঙ আদম ? ভথবথ যথয় ? সয সমনয়নক বথবথ মথ লজথবতর কনর সরনখদছল । সস সমনয় আদম সসথনথলর বনস র বনরর সনঙ বন দরজথর আড়থনল ইস । ওদক করনছ রদব ? বদলষ এক টথনন আমথর সবপথস শরররটথনক ওর বসনকর দদনক টথননলথ । আদম এদলনয় পরলথম । এই আমথর পদতনরথধ । সনশথয় আর তথরপনর আনরক নতস ন এক মথদকতথয় আমথর নরম তস লতস নল শরররটথ দতরদতর কনর কথপনছ রদবর সপশল বসনক । পথচ ফসট দশ ইদঞ লমথ রদবর সনঙ আমথর সসনর পথচ দফট দতন ইদঞ শরররটথ দথরন মথদননয়নছ সতথ । আয়নথয় পদতফলনন সদখলথম । আজ ওর কথথ সভনবই এই কথনলথ শথদড়টথ পনরদছলথম । এই কথনলথ শথদড় জড়থননথ শররর এখন ওর হথনত । মসগ সচথনখ তথদকনয় ও । আদমও সচথখ সরথনত পথরদছনথ । ইস ও যদদ আমথর বর হত? বসঝনত সপনরনছ ও । সঠথটদসনটথ সননম আসনছ । নথ নথ নথ । সচথখ বসজলথম আদম লজথয় । আর মথনগথ । সশর করনলথ ও আমথনক । সঠথট দদনয় ইস । আনলথ চস মসনত দশউনর উঠনছ আমথর শররর দক করব আদম ? দক করব ? বনল দথও আমথনক সকউ দপস । সঠথনট সঠথট দদল দবদসসনতর সসনকত । উফফ । আনলথ চস মস আনরকটথ মথনগথ । আর পথরলথম নথ । অসভসটথ আমথর কমলথনলবসর সকথয়থর অদধকথর চথইনছ । মনন মনন ভথবলথম এগনলথ সতথ ওর-ই । সসনরর নথররর সদনহর অদধকথর সতথ বরযরবথন পসরনষরই । রদবর মথদকতথময় পথচ দফট দশ ইদঞর সপশল শরররটথনক এই মসহনতর আমথর ভরষর ভথনলথ লথগনছ । সপন সতথ পথরদমতথর সনঙ , ওনক ঘনরও সবথধহয় দননয় যথনব । দদলথম সকথয়থদসনটথ খসনল । রদবর দজভটথ আসনত কনর লথদগনয় দদল আমথর দজনভ । উফফফফ দশরদশর করনছ দজভ সতথ নয় সথরথ শররর মথনগথ । তরব লজথয় সক সযন দসদসর ছদড়নয় দদল আমথর গথনল । ভরষর আসনত কনর লজথভরথ চস মনন আমথনদর দজভদসনটথ জদড়নয় সগল । আমথর পথম চস মন রদবনক । ইসসস । পথম চস মননর পনর একটথ ভরষর অপরথধনবথধ আসদছল মনন এক দদক সথনক । ইশ আদম বনস র বরনক চস মস খথদচ তথও আবথর দজনভ দজভ দদনয় মথনগথ । অনসদদনক একটথ ভরষর উনতজক শথররদরক দমলননর ইনচ জথগদছল । রদব বলল - উফ পথরদমতথ দক দথরন লথগদছল সতথমথনক । সদখনত ইনচ করদছল দকন পথরদছলথম নথ । - রদব দপস আর করনথ । আদম থথকনত পথরদছনথ । আদম দববথদহতথ । এবথর থথক । - হসথ সবদশ দকছস করবনথ । শধস আর কনয়কটথ চস মস আর তথরপনর তস দম সতথমথর ঘনর আর আদম আমথর । এসই নথ ।

- ইস লজথ করনছ । দক অসভস তস দম আনগ জথনতথম নথ । - এস আনরকটস কথনছ । এইবথর । আমথনক সচনপ ধনর চস মস খথনচ ও । আর আদমও দসএকটথ মথনঝ মথনঝ । সঠথপনট সঠথপনট এই ভথলবথসথ দক দমদষ । ছথড়নতই পথরদছনথ । দজন-এর সনশথর সচনয়ও সবদশ সনশথ । দজনভ দজভ জড়থননথ । রদবর দজভটথ দথপনত দথপনত কথটদছ আর তখন ও আনরথ সজথনর দপনষ ধরনছ আমথনক । এই মদসনত ছথড়নত পথরদছনথ সকন সক জথনন উফ । রদব আমথনক বলল সকমন লথগনছ ? ওনক দনদবড়কনর চস মস দদনয় দঠক ফম লশযসথর সবযএর মত বললথম উমমমম । শররনরর সনশর শররর জথগনছ । রদবর মনধসর আদদম পসরষটথনক জথদগনয় দদনয়দছ । লমথ সপশল রদবর আদর আমথনকও জথদগনয় তস নলনছ । আদম বসনঝ সগদছ রদবর চথবসনকর মত তথগড়থ শরররটথ আমথর আজ রথনত চথই । দননজর তলনপনটর দশরদশরথদন সটর পথদচ যথ দবনয়র পনর গত পননর বছনর কখননথ পথইদন । রদবও আমথর অবসথ বসনঝ সগনছ আমথর ঘন ঘন দনশথস আর নথনকর পথটথ সদনখ । আর পথরদছনথ । অসভসতথর পথগলকরথ আদনর ইস মথনগথ । দসজনন দববথদহত নথররপসরনষর মত অসভস চস মন আর দসশনন মগ । আমথর সসনর পথতলথ সঠথপনট রদবর কথমনড় আর লথগনছনথ আমথর । মথনঝ মথনঝ রদবনকও আলনতথ আলনতথ কথমড় দদদচ ওর উনতজনথ বথড়থবথর জননস । উফ আমথর সথরথ সদনহ ওর হথত আমথর শররনর আগন জথদলনয় দদনছ । বসনক ঘথনড় আর আমথর পথতলথ দসফননর শথদড়র আড়থনল আমথর লজথভরথ নথদভনতও । উফ আদর করনত পথনর বনট । আমথর সব বথধথ সভনঙ পড়নছ । - আর নথ রদব থথক হনয়নছ । - এই দমদষ জথয়গথটথনত শধস একটথ চস মস সদব । তথরপনরই বসথস । তস দম সতথমথর ঘনর আর আদম আমথর । আমথর নথদভনত ওর হথত । অসভস টথ দক চথইনছ মথনগথ । ঐখথনন দকছস করনল আদম আর থথকনত পথদরনথ সক বলল ওনক? - দপস নথ রদব । সপন দক ভথবনব ? - সপন এখন পথরদমতথর সকথনল শনয় আনছ । তস দম এখন ঘনর সগনল ওনদর অসসদবধথ হনব । - অসভস রদব নথ নথ । - লকরদট এস । - সসধস একটস আমথর দসফননর শথদড় সরথনলথ রদব । তথদকনয়ই আনছ । পসরনষর মসগ দকদষ অননক সদনখদছ দকন এই দনজরন ঘনর তথর মথদকতথই আলথদথ । আনধথঅনকথর দনজরন ঘনর এক পরপসরষনক দননজর নথদভ সদখথনত দক উনতজনথ সমনয়রথই জথনন । - দক হনচ রদব ? আনগ সদখদন নথদক? - উফফ সসথনথলর । সতথমথর শররর সয এত সসনর জথননতই পথরতথম নথ । আনস আনস রদবর একটথ একটথ কনর আঙসল সঠকনছ আমথর নথদভনত । আমথর সচথখ সবথজথ । সযন একটথ বন তথনত আগননর একটথ ফসদলনতই দথবথনল জনল উঠনব । ঘন ঘন গভরর দনশথনস আমথর ফসরথ নথদভ সকনপ সকনপ উঠনছ । আর নথদভমমনল রদবর একটথ একটথ কনর আঙসল সখলথ করনছ । দথপনত দথপত সচনপ আদম - পননর বছনরর দববথদহতথ নথরর । অননককর সথনকই অনসভব করদছ আমথর সগথপন অঙ আনস আনস দসক হনয় উঠনছ । - নথ-আ-আ-আ-আ - বকথথ পদতবথনদর মসহমতর । রদবর দজনভর সখলথ এবথর । লকলনক দজভটথ আমথর ফসরথ নথদভমমনল সখলনছ । আদম মদসনত পথগল । মকদস শরতকথর সবদরনয় আসনছ । ইস আমথর দশকথ , সতরত , ভথলবথসথ , দববথদহত জরবননর সততথ সব ভসনল আমথর আদদম নথরর রদবর মথথথটথনক দননজর নথদভনত সচনপ ধনরনছ । সখলনছ ওর চস ল দননয় আর কথপনছ । আদর করদছ আদম ওনক । চস মসর পর চস মস নথদভনত । আমথর পদতবথনদর ভথষথ আদনরর শরতকথনর পদরনত হনচ । উমমম নথআআ উমমমম । সশনষ উমমম সবদশ নথ কম । পচন উনতজনথয় থথকনত পথরলথম নথ আদম । ওনক সপট সথনক তস ললথম । ও তথকথল । বলল দক ? আমথর গথনল সক সযন লজথর দসনস র সঢনল দদনয়নছ । সচথখ চকচক করনছ । বললথম আর পথরদছনথ সগথ । রদব হথসনলথ । বলল জথনতথম পথরনব নথ । আর লজথ সকথরনথ । এখন সতথমথর বনস সপননর কথনছ । ওরথ আসনব নথ । এবথর এস । আদম এদলনয় পরলথম রদবর বসনক । নববধসর লজথয় । পনতসক নথররর জরবননই এই মসহমতর আনস । আমথর সসধস দবনয়র পননর বছর পনর এনসনছ । রদব হথলকথ এক টথনন আমথর কথনলথ দসফননর শথদড়টথ খসথনত চথইনছ । ইস । আমথনক সতথ সমপরর করনতই হনব । আনস আনস খসনল পড়নছ । ওর হথত আমথর সকথমনরর কথনছ সভজথ নথদভর তলথয় । সথয়থর সভতনর আঙসল ঢস দকনয় খসনল দদল দগট । অসভস

হথদস হথসনলথ ও । বলল দক সসনর সদখথনচ আমথর সসথনথলর-সক । জবথনব আমথর আঙসলগনলথ আনস আনস ওর শথটর -এর মনধস ঢস দকনয় এনক এনক সবথতথমগনলথ খসনল দদলথম । ঘথনম সভজথ বসক রদবর । আআ পসনরথ সপটথননথ সচহথরথ । দঠক সযমন সভনবদছলথম । - এই তস দম বসথয়থম কর নথ সরথজ ? - সকন ভথনলথ সলনগনছ আমথর দফগথর ? - খসব ভথনলথ মথসল সতথমথর । সছথট সবলথ সথনকই করনত তথইনথ ? - হসথ সসথনথ । ইস দক অসনভসর মত রদবর গথনয় হথত বসনলথদচ আদম । সকথলননর গন সভদ কনর রদবর শররনরর পসরষথদল গনটথ উপনভথগ করদছ । ইস মথনগথ । আলনতথ সসরসসদর দদনত বসনক রদবর মনধস দথনবটথ সজনগ উঠনলথ । - কসরকসদর ভথনলথ লথগনছ নথ । - উফ পথরদছনথ সতথমথনক ভরষর আদর করব এবথর । ওর কথনন মসখ সরনখ বললথম - আর আদম আদর সখনত নথ চথইনল ? বনল রদবর বসনকর বকনন আলনতথ কনর একটথ কসরকসদর দদলথম । দশরদশর করথ কসরকসদর । রদব সজনগ উঠনলথ । আমথর সথয়থর সশষ পদতনরথধ দফনত তথনত হথত দদল । পনতসক সমনয়রই সশষ পদতনরথধ এই সথয়থর দফনত । দকন সকউ-ইদকছস করনত পথনরনথ কথরর পসরনষর একটথ হথত সসই সময় নথদভ সশর কনর । আমথর সথমননই সমনঝনত খনস পড়ল আমথর কথনলথ সথয়থ । আর সসই সময় আদম বসঝলথম রদবর হথত আমথর বথউনসর সবথতথমগনলথ-ও আনস আনস খসনল দদনছ । সথয়থর ওপনরই বথউস-টথ খনস পড়ল । রদব সদখনছ আমথনক । দক দথরন ভথনলথ লথগনছ । ইনচ করনছ ওর পসথন-তথর সচনন হথত সদই দকন ভরষর লজথয় সচথখমসখ সঢনক আদম । দসই হথত উরসদননত । রদব-ই আমথর লজথ সভনঙ দদল । একটথ হথত সটনন আননলথ ওর নথদভর কথনছ । আদম সসনযথগ দনলথম । - অসভস । আমথর সব খসনল দদনয়ছ । আদমও সদব । লজথভরথ হথত দদনয় পসথন-এর সচন-টথ আনস আনস দননচ নথমথনত নথমথনত আমথর হথত বসঝলথম লথগনছ জথদঙয়থর দননচ রদবর উদত দলনঙ । উফ দথমথল পসরনষর সপই সসধস সদনখদছ কথনছ পথইদন সতথ । এক সনশরই বসঝলথম সপননর দলনঙর সচনয় অননক বড় ওরটথ । ইস । আনরকটস তথরপনর খনস পড়ল অর আবরর । দথরন সদখথদচল রদবনক । অনবরথস পনর । আদমও । আমথনদর দসজননক দথরন মথনথদচল । আয়নথর সথমনন আমথনক সচনপ ধনর রদব বলল দথরন মথনথনচ নথ ? লজথঘন মসনখ বললথম বর-সবযএর মত? হথসনলথ রদব বলল পথরদমতথর বদনল সতথমথনক যদদ সপতথম দবনয়র রথনত? সহনস বললথম তথহনল দক করনত ? দসষস সহনস রদব বলল সসধস সতথমথনক বলতথম আমথনক ভথলবথসনত । আদম বসঝলথম রদবর ইদঙত । ওর বসনক ঢনল পরলথম । চস মসর পর চস মস দদলথম সপশল বসনক । ভরষর উনতদজত রদব-ও আমথনক খথনটর ওপর শইনয় দদনয় দননজ সসনয় পড়ল । তথরপনর আমথনক তস নল দনল ওর উপর । আদম বসঝলথম ও দক চথয় । অনবরথসপরথ আমথর শররর ওর উপনর । সনটথ দপনষ যথনচ রদবর বসনক । আর ও একটথ হথত দদনয় আমথর ভথরর পথছথ দটপনছ । ইস আর তথনত আমথর নরম তলনপটটথ আনরথ দপনষ যথনচ রদবর তলনপনটর সনঙ । রদবর দবরথট দলঙটথ সজনগ উনঠনছ । উফ মথনগথ সপননর পথয় ডবল হনব । আদম বসনঝ সগদছ আমথর শরররটথনত অননকদদন পনর ভরষর সসখ সদনব ও । মথনগথ । আমথর সসনরর নথররশররর রদবর উপনর । সনন সঠকনছ ওর সপশল বসক । আমথর সন পসনরথ শক আননন । রদবও সসটথ জথনন । উরনত উর সঠকনছ । পসনরথ নগ উরর সনশর দনশই রদবর খসব ভথনলথ লথগনছ । দকন আসল উনতজনথর সকন আমথনদর উরর মথঝখথনন । পথনম লজথ লথগদছল দকন যখন ও দননজর জথদঙয়থ-টথ সঠদকনয় দদল আমথর উরসদননত আদমও সলথনভ থথকনত পথদরদন । ভরষর ইনচ হদচল ঐখথনন ওর সশর পথবথর । আর আমথর উরসদনর তস লতস নল সশর সপনয় রদবর অসভসতথ পসনরথ সজনগ উঠনলথ । ভরষর আননন উপনভথগ করলথম ওর এই উনতজনথ । উরর আলগথ ঘষনত আনরথ উনতদজত হদচল ও । তথরপনর আদম আর থথকনত নথ সপনর আসনত আসনত রদবর উরর ওপর আমথর সকথমর আনস আনস ঘষনত শর করলথম । উফ মথনগথ । রদবও তলথ সথনক ওর সকথমর নড়থনত শর কনরনছ ইশ । - ভথনলথ লথগনছ সসথনথলর ? - জথননথ নথ সযন - অসভস ! - পসনরথ গরম হনয় সগনছ জথননথ ।

-

জথদননথ আবথর । মথনগথ দক অসনভসর মত সতথমথরটথ । সকন সপননর-টথ সতথ সদনখছ । ইশ সতথমথরটথ আনরথ অসভস । আর ভরষর গরম । আনগ সকথনদদন সকউ এত গরম কনরদন । সপন-ও নথ ? জথদন নথ । মনন হয় সথমরর সনঙ এরকম হয়নথ । ইস জনলর মনধস তস দম যখন দননয় সগদছনল সকমন নতস ন উনতজনথ হদচল । সকন আমথরটথ বড় বনল ? জথদননথ যথও । সব দক বনল দদনত হনব ? সমনয়রথ সব বলনত পথনর নথ । আচথ বল আমথরটথ সপননর সচনয় বড় দকনথ ? জথদননথ তনব পথরদমতথর ভথগস ভথনলথ সসটথ বসনঝদছ । দহসনস হনচ? একটস একটস । ও সতথ সব সময় সতথমথনক পথয় । এখন সতথ তস দম আমথর । সপন ওনক আদর কনর ঘনর দননয় যথনব । তথরপনর ওরথ আদর ভথলবথসথ করনব । ইশ আর তস দম আমথর সনঙ নথ ? অসভস । আর পথরদছনথ সসথনথলর । ভরষর উনতজনথ হনচ । সতথমথর ওটথ নথদমনয় সদই ? উফ আদমও । এস ।

আদম আর থথকনত পথরদছলথম নথ । রদবর পসরষথদল আদলঙন , দকঢ় দলনঙর সশর, বথহর সপষর , সব আমথনক ভরষর একটথ উনতজক দমলননর দদনক দননয় যথদছল । একদদনক অপরথধনবথধ হদচল , আদম মধসদবত বথঙথদল ঘনরর সর । আমথর বথবথ মথ দক ভথবনবন শনন ? দকন অনসদদনক ভথবদছলথম দববথদহত জরবনন সতথ চরম সসখ সপন আমথনক দদনত পথনরদন, দকন আদম সকন ওই সসনখর অদধকথরর হব নথ ? আমথর নথররনদহ সতথ সসই সসখ দননত অপথরগ নয়? শধস সতথ একজন পসরনষরই দরকথর আমথর । আর সপন সতথ পথরদমতথর পদত আককষ । আদম সকন হব নথ রদবর পদত ? সদতস বলনত দক ভরষর একটথ ইনচ হদচল ওনক ভথলবথসনত । সমথটথনসথটথ পথরদমতথর সচনয় সপশল রদবর আমথর মত খথজসরথনহথর নথররমমদতরর মত সদহ পছন হনব জথনতথম-ই সতথ । আর এই নথররনদহ সকথননথ সসঠথম সচহথরথর পসরষ যদদ নথ সভথগ কনর তনব দক দথম আমথর এই নথররনদহর ? তলনপনট ভরষর একটথ দশরদশরথদন হদচল রদবর সযযনথনঙর সনশর । ওর শররনরর মনধস আদম সকপ নপ সকপ নপ উঠদছলথম আননন আর ভথলবথসথয় । রদবও পথগল হনয় সগদছল আমথর এই মথতথল শররর দননয় । আসনত আসনত কনর আমথর পসথনদট নথমদছল ও । আর আদম ওর জথদঙয়থ । হথটস র ওপনর চনল সযনতই রদব ওই অবসথনত আমথনক সচনপ ধরল । জরবনন পথম রদবর কথনলথ সথনপর মত আট ইদঞ লমথ দলনঙর সশর সপলথম আমথর সপলব তস লতস নল সযথদননত । আমথনক সচনপ রদব বলল সসথনথ , ভথনলথ লথগনছ এবথর ? আদম দহসদহস কনর বললথম , জথদননথ আর পথরদছনথ মথনগথ সতথমথর সকমন লথগনছ? রদব বলল দথড়থও, আনরকটস নথদমনয় সদই, বনল অনবরথস দসনটথ আমরথ পসনরথ খসনল সফললথম । দমদষ সহনস ওর দদনক লজথভরথ সচথনখ তথকথলথম সযন আদম ওর বউ । সসই সময় সকন জথদননথ মনন হদচল, পথরদমতথ সনই, রদব আমথর বর । ওনক সব দদনয় দদনত ইনচ করদছল, সদহ মন যথ আনছ । সপননর সনঙ পননর বছনরর দববথদহত জরবনটথ ভথদসনয় দদনয় ইনচ করদছল রদবর সদঙনর হনত । ইস আমথর লজথভরথ মসখ সদনখ রদবর কম সবনড় সগল । দপঠ সথনক বথর হক খসনল আননলথ । তথরপনর সমম র র নগ আমথর নতরকরর দফগথনরর দদনক তথদকনয়ই থথকনলথ । আদম ওর পসরনষর মসগ দকদষ উপনভথগ করদছলথম । দকন একটস পনরই থথকনত পথরলনথ ও । আমথনক ওর ওপনর সচনপ ধরল । দনদবড় বথহর সপষনরর মনধস আসনত আসনত কনর আদম আমথর ভথরর পথছথটথ নথদমনয় দদলথম । কথনলথ সথপটথ পসনরথ খথড়থ হনয় আসনত আসনত ঢস কনত চথইনছ আমথর সভতনর । পথছথ নথমথনত নথমথনত বসঝলথম দলনঙর মসখটথ আমথর সযথদনর দরজথয় । আনরকটথ দমদষ পথছথর দসলসদননত বসঝলথম রদব আমথর সভতনর আসনছ । ও আমথর পথছথ ধনর আনরকটথ টথন দদনতই আদম বসঝলথম ওর দবরথট দলনঙর অননকটথই আমথর শররনরর মনধস । উফ অসসট আননন আদম শরতকথর কনর উঠনতই রদব ওর সকথমর তস নল এক পসরষথদল ধথকথ মথরনলথ আমথর সগথপন অনঙ । জরবনন পথম বসঝলথম আট ইদঞ দলঙ সযথদননত ঢস কনল একদট বথঙথদল সমনয়র সকমন লথনগ । আননন শরতকথর কনর উঠলথম উমমমমম আআ মথনগথ । রদব বলল দক হনলথ ? লজথয় মসখ নথদমনয় বললথম অসভস ভরষর অসভস তস দম । রদবর দলঙ তখন পসনরথ ঢস নক সগনছ । দথরন সসনখ বসঝলথম ওর মসদন টথআমথর ভগথঙস নর দনদবড় সশর দদনছ । দবনয়র পননর বছনর ঐখথনন সকথননথ পসরনষর সশর পথইদন আদম । তকদষত এই নথররশররর সঢনল দদলথম ওর ওপনর । চস মনন সঢনল দদলথম দবষথক সশর অর সঠথনট । চস মসনত চস মসনত ভথলবথসথয় পথগল হনয় সগলথম আমরথ । আমথর নথররনদনহর সব মধস সঢনল সঢনল দদলথম ওনক । মধসর ছনন ছনন একসনঙ সকথমর সদথলথদচ আমরথ দসজনন এক দববথদহত সথমর আর আনরক দববথদহতথ সর । উফফ দক আনন মথনগথ । সকথননথ কথথ নথ বনল আট ইদঞ দলঙ দদনয় সজথনর সজথনর রমন করনছ ও আমথনক সযন আদম ওর দববথদহতথ সর । আমথর শররনর ওর অদধকথর পদতষথ করনছ ইস ইস মথনগথ । আদমও দক আর থথকনত পথরদছ আরথনম ? নববধসর মত লজথনতই আমথর তথনপসরথর মত দনতম

সদথলথদচ ওর তথনল তথনল । দসজননই বসঝনত পথরদছ একটথ নতস ন চরম সসনখর দদনক আমরথ যথদচ যথ দববথদহত জরবন আমথনদরনক সদইদন । দঠক সয সময় চরম আনন দসজনন দসজননর শররর সথনক পথগনলর মত দনদছ আসনত কনর দরজথ সখথলথর আওয়থজ হনলথ । আদম ভনয় উঠনত যথব রদব বলল লজথ সপওনথ , সতথমথর বর আসনছ পথরদমতথনক দননয় ওরথ সব জথনন । একটথ দথরন দনদষদ আনননর দশহরর সসর হনলথ আমথর শররনর । ইনচ হনলথ সপননক সদখথনত একটথ দথমথল পসরষ আমথর উনপথসর শররনরর জথলথ দকভথনব সমটথনত পথনর । দনদবড়ভথনব আমরথ সঙম করনত শর করলথম । রদবনক ওপর সথনক সজথনর সজথনর উপনভথগ করদছ আদম তখন । দহসদহস কনর বলদছ সসথনথ সজথনর আনরথ সজথনর দথও মথনগথ পথরদছনথ সতথ । শনসক সপন আমথর কথনমর আওয়থজ । সয কথনমর আওয়থজ ও সসননত পথইদন গত পননর বছনর । সদখসক আমথর উনপথসর শরররটথ দকভথনব উপনভথগ কনর । রদব সতথ অবথক দকন তথল রথখনত রথখনত দনচ সথনক সজথনর সজথনর ধথকথ মথরনছ আমথনক । সসই ধথকথনত আদম আনরথ কথমথতর হনয় পরদছ মথনগথ । রদব বলল ভথনলথ লথগনছ ? নগ ঘমরথক আমরথ দসজন আদদম লথলসথয় আর দররসসথয় উনত । দমদষ কনর বললথম উমমমমম কত দদন পনর মথনগথ । সমনর সফল আমথনক সসথনথ । আরনচথনখ পথনশর দবছথনথর দদনক তথদকনয় সদদখ সপন আর পথরদমতথ সমম র র নগ । সকন জথদননথ ভরষর উনতজনথ হদচল ওনদর দসজননক সদনখ । সবশ ভথলই সথমর সরর মত । তনব দক আমথনদর পননর বছনরর দববথদহত জরবন সমম র র দমনথস ? একসনঙ এতদদন থথকথ এত জথয়গথয় যথওয়থ , সসকনসথ , এতদদননর ঘরসসসথর ? সব সছনড় দদনয় দককনর সপন পথরদমতথনক জদড়নয় ধনর শনয় পড়ল ? ইস সদখনত ইনচ হনচ ওনদর ভথলবথসথ । ভরষরভথনব । মথনগথ দক হনলথ আজ আমথর ? ভদঘনরর বথঙথদল গকহস নথরর আদম , দক হনলথ আমথর ? আর পথরদমতথর-ও ? সপননক জদড়নয় দসজন দনদবড় চস মনন মগ । আদম বসঝলথম এই পককদতর দনয়ম । সয পসরষ সয নথররনক চথয় তথনক সশষ পযরন দননয় সনয় । দবনয়টথ সতথ বথইনরর সমকর । আদম সতথ সথরথজরবন সপননর সনঙ সসসথর-ই করব । কখননথ ওনক সছনড় যথব নথ । সপন-ও আমথনক সছনড় যথনব নথ । তথহনল তথর মনধস দননজনদর সযযন উনতজনথ পমর র করথর জনস যদদ ওনদর কথছথকথদছ আমরথ আদস তথহনল সদথষ দক ? তখন ভরষর আনন দদনছ আমথনক রদবর দবরথট দলঙটথ । আমরথ ওনদর দদনক সদখদছনথ দকন আবথর সদখদছও । পথম দমলন সতথ লজথ সথভথদবক । তরব আননন রদব আমথর সযথদনমনন করনছ । উফ মথনগথ দক ভরষর ভথলবথসনত পথনর অসভসটথ । আমথর দসষস আমথর অসভস ও । মথনগথ ভরষর ভথলবথসনত আদম শরতকথর করদছ সথমরর সথমননই । উফ লথগনছ রদব আর নথ আর নথ । রদব বলল সসথনথলর সতথমথনক করনত দক দথরন আরথম উফফ । আদমও বললথম রদব আমথর আরথম হনচ ভরষর । আর পথরদছনথ মথনগথ । সপন সতথ কখননথ সদনখদন আমথর নথরর শররনরর ওই অবসথ দক ভথবনছ দক জথনন দকন আদম সতথ পথরদছনথ দননজনক সথমলথনত । রদবর এক একটথ ধথকথনত ভরষর মকদস ভথলবথসথর শরতকথর নথ চথইনতও সবদরনয় আসনছ । আমথনদর শররর ঘথনম সভজথ । রদবর সপদশগনলথ ফসনল উনঠনছ আহ দক দথরন সদখথনচ ওনক মথনগথ । সকন আমথর ফসলশযসথর রথনত এনলথনথ ও । শররনর সয এত সসখ কখননথ বসদঝদন আদম । বনরর সথমননই আমথর তথনপসরথর মত পথছথ বথরবথর সকপ নপ উটনছ রদবর দথমথল সঙনম । অসনভসর মত পথছথ সদথলথনত শর করলথম রদবনক পথগল করথর জনস । সয পথছথ সপননর অত আদনর কখননথ সদথনলদন । সপন দক সদখনছ ? আমথর নতরকরর মত সসনরর সদহ দসদলনয় দসদলনয় আদম রদবনক ভরষর উনতজক সঙনম আহথন করলথম । ইস আর লজথ সনই । দহসদহস কনর বললথম আনরথ সজথনর দথও । রদব পচন সজথনর দদনছহ । বলল সকমন লথগনছ সসথনথ ? আদম বললথম মথনগথ কখননথ আনগ সকউ সদইদন দক আরথম সতথমথর ওটথনত । ঘনষ ঘনষ দথও । পথরদমতথও সঙনম মগ সপননর সনঙ । ছনন ছনন ওনদর পথছথ দসলনছ । রদব বলল আর পথরদছনথ এবথর আসনছ । দহসদহস কনর আদম বললথম নথ দপস সভতনর সফলনথ । রদব ওর উর দদনয় আমথর পথছথটথ দনদবড় বননন সবপনধ সফলল । বললআর সতথ ছথড়নত পথরদছনথ । সতথমথনক নথ ভনর থথদক দক কনর ? আমথর মনন হনলথ চরম আনননর সময় সপদমক-সক সব দদনয় দদনত হয় । ভরসন ভথলবথসনত ইনচ করনলথ । বললথম আদমও পথরদছনথ সসথনথ । রদব দজনগশ করনলথ আসনছ সতথমথর ? সব লজথ ভসনল দগনয় ওর বসনক মসখ সরনখ বললথম উমমমমম , অননককর ধনরই , সতথমথরটথ এত আরথম দদনছ দক করব । রদব আমথর পথছথ সচনপ ধরল । বলল এবথর ? সথমরর সথমননই আদম লজথভরথ মসনখ ওনক বললথম সদনব ? রদব পথগনলর মত কমর সদথলথনত সদথলথনত বলল সননব নথ ? আদম বললথম উফ পথরদছনথ সসথনথ পসনরথ ভনর দথও আমথনক সতথমথরটথ দদনয় । কতদদন পনর মথনগথ । সমনর সফল আমথনক । রদব বলল সসথনথলর আদম আর পথরদছনথ নথও । বথধস সরর মত রদবর ঐখথনন একটথ সশষ কথমড় দদলথম । বসঝলথম আট ইদঞ লমথ দলঙটথ ততরর আমথর তকষথতর উনপথসর শররনর বষরথ আননত । আমথর অজথননই আমথর দননজর ঝরনথ খসনল সগল পথমবথর ! ভগথঙস নর তরব যথতনথ অনসভব করনত করনত রথগনমথচন হনচ আমথর । আট ইদঞ দলঙটথ তরব আননন তথর দবষ ঢথলনছ । উফফ সছথবনলর দক আনন । দতরদতর কনর কথপনছ আমথর ভগথঙস র । দনদবড় চস নন করলথম দসজন দসজননক । আর সভনস সগলথম আদম ওর সনঙ এক তরররনত । আবথর সসই দথদড়ওয়থলথ পসরষ !

কথপদথনল সকন সমথনর ভথলবথসথর ঘথনয় । দনদবড় সবদনথনত পসলক লথনগ গথনয় ।। আমথর আরথনমর সঘথনর সকমন একটথ আচন অবসথ । তলনপনট রদব সঢনল দদনয়নছ ওর ভথলবথসথর রস । দনদবর আদলঙনন এখননথ আমরথ বথপধথ । ঘন দনশথস এখননথ । রদবর ঘথনমনভজথ সদহটথ আমথর নথররনদনহর সনঙ সলনপ আনছ । দসনস র সঘ পনট সগনছ দকন মসনখ দনশয় ভরষর সসনখর ছথপ । আদম কথর বউ? রদবর নথ সপননর ? পথরদমতথ কথর বউ ? এই ভথবনতই সচথখ সনর সগল পথনশর দবছথনথর দদনক । সমম র র উলঙ পথরদমতথনক দনদবড় রমন করনছ সপন । পথরদমতথর ওপনর আমথর সথমর । নথদক পথরদমতথর সথমর এখন ও ? বথধস সরর মত ভরষর ভথলবথসনত পথরদমতথ ওর পথ দসনটথ তস নল দদনয়নছ সপননর কথপনধ । ও দক আমথর চথইনতও সবদশ আরথম দদনছ সপননক ? সপন অর শরররটথনক সজথনর সজথনর দপষনছ । কই আমথনক সপষথর সময় সতথ এত সজথর থথনক নথ সপননর । তথহনল দক পথককদতক দনয়নমই ওরথ এক সদথসর । থথক তথহনল , আমথর রদবনকই ভথনলথ লথনগ । ওহ দক দথরন সসখ দদনয়নছ আমথর শররনর ও ।এদদনক পথরদমতথ আর সপননর সঙনমর আওয়থজ সসননত পথদচ । অসভস পথরদমতথটথ আনরথ সজথনর করনত বলনছ সপননক । ও দক পথরনব ? আআ মথনগথ সপন দক আরথম ওখথনন আনরকটস দথও - ইস । আদসনর গলথয় বলনছ পথরদমতথ । আর আমথর বর সকথমর তস নল তস নল দদনছ পথরদমতথর উরর খথপনজ । আমথর সরর অদধকথর পসনরথ দননয় দননয়নছ ও । ভথরর পথছথ তস নল তস নল ধথকথ মথরনছ সপননক । বড় বড় সন সপনয় সপননর দক ভথনলথ লথগনছ ? লথগনছ দনশয় নয়নতথ অত সসখ দদনছ দক কনর পথরদমতথনক ? সকথননথ লজথ সনই পথরদমতথর । পরননথনত বসনক আমথর সথমরর আদর উপনভথগ করনছ । বলল এই সপন , আরথম হনচ সতথ ? সপন বলল ভরষর ইস সতথমথর সতথ পসনরথ দভনজ সগনছ । পথরদমতথ বলল দভজনব নথ এত সসখ সপনল ? মথনগথ আনরথ সজথনর সজথনর দথও , আদম দননত পথরব ? ওদক করনছ সপন ? পথরদমতথর পথছথটথ পসনরথ তস নল ধনর ওর শরররটথনক পসনরথ দসই হথনত ধরল । তথরপনর ওর উর দসনটথ ধনর তস নল সজথনর সজথনর হথমথনদদসথ মথরনত শর করনলথ ওর সযথদননত । পথরদমতথ বনল উঠনলথ নথ সপনদথ নথ মনর যথব । সপন দক আমথনক সদখনছ ওর দম ? দসই পথ ধনর পথরদমতথর সযথদননত ভরষর সজথনর সজথনর মথরনছ ও । বলনছ নথও নথও আমথনক ? পথরদমতথ দখলদখল কনর হথসনছ ইস সপনদথ আনগ জথনতথম নথ সতথ । সপন বলল সতথমথর মত সসনররনক সতথ পথইদন আনগ । কথমনকদল করনছ ওরথ সথমর সরর মত । উফ আমথর সকন এত উনতজনথ হনচ সদনখ ? আমথর সথমর সতথ রদব । করনত করনত আর থথকনত পথরল নথ ওরথ । পথরদমতথ দহসদহস কনর বলল আমথর বরনক আমথর আসনছ । সপননর সচথনখ জনয়র হথদস । আমথর সথমনন এক নথররনক চরম আরথম দদনছ ও । বলল সদব ? পথরদমতথ সজথনর সজথনর দননজর সকথমর সদথলথনত সদথলথনত বলল হসথ আমথর চথই । দপস আর থথকনত পথরদছনথ সপনদথ । সমনর সফল দক ভরষর আরথম । সপন পথরদমতথর দসই উর ধনর ওর পথছথ সদথলথনচ । মথরনত মথরনত বলল আদম আসদছ । দঠক সসই সময় পথরদমতথ বলল আমথর ওপনর এস । সপন অর উর সছনড় শনয় পড়ল । পথরদমতথ আমথর বরনক দননজর দসই উর দদনয় গভরর আনবনগ সপদচনয় ধরল । বলল এইবথর সসথনথ । সবপথননরটথ সবথধয় দসসনহর মত গনজর উঠনছ । পথরদমতথ বলল ইস আমথর হনচ সপনদথ এস । সপন ওর শররনরর মনধস ঢথলনছ । ঘন ঘন দনশথস । পথরদমতথ সশষ বথনরর মত পথছথ তস লল । আর সপন এদলনয় পড়ল ওর ওপনর । পথম সঙনমর পনর রদব আমথনক বলল , এবথর বথথরনম সযনত হনব । আদম তখন অর ওপনর । আদসনর গলথয় বললথম ছথড়ব নথ । ও বলল ছথড় উঠব । আদমও উঠলথম । ওদদনক সদদখ পথরদমতথ আর সপন-ও উঠনছ । রনস সভজথ আমথনদর চথরজননর শররর । চরম তকপ । সকথননথ লজথ সনই । চথরজননই সসখর । বথথরনম সক আনগ যথনব বলনত রদব বলল সবথই মথইল যথই - চথন করনত হনব সতথ ? সবশ বড় বথথরম আর শথওয়থর । চথরজনন ঢস কনতই রদব শথওয়থরতথ অন কনর দদল । আর আনলথটথ বন কনর । বলল অনকথনর চথন করনত ভথনলথ লথগনব নথ ? শথওয়থর-এ জল পড়নছ । তলথয় চথরজন বথঙথদল মধসদবত ভদ পদরবথনরর উলঙ নরনথরর ।জনল দননজনদর সযযনথঙ ধসনয় সনবথর পর পরই পথরদমতথ বলল - দক সঘনম সগদছ চথন করনত হনব সতথ । সসথনথলর তস ই চথন করদব নথ ? - হসথ - লজথয় দক বলব জথদননথ - সক চথন কদরনয় সদনব সতথনক আজ ? - ইস সসটথ বলনত পথরব নথ । - তস ই যথনক বলদব সসই চথন কদরনয় সদনব সতথনক । হথত ধনর সন নথ । আদম কথথ নথ বনল রদবর হথত ধরলথম । রদব আমথনক সচনপ ধনর চস মস সখল একটথ । ওদদনক সদদখ সপন-ও পথরদমতথর হথনত হথত দদল । পথরদমতথ বলল এস সপন । দসনটথ সথবথন দননয় দসই পসরষ আমথনদর নরম নথররনদনহ সথবথন মথখনছ । সপনট, নথদভনত সনন । ইস আবথর সকন শররর দসরদসর করনছ জথদননথ । দক হনলথ আমথর ?

আদম ভথবনতই পথরদছনথ আমথর সচথনখর সথমনন দক হনচ । যথ সভনবদছলথম সসধস দবনদদশ সযযনছদবর নথয়ক নথদয়কথরথ কনর সসটথ আমরথ করদছ? রদব পসনরথ উলঙ । ও আমথর উলঙ শররনর সথবথন মথখনছ আমথর সথমরর সথমননই । আমথর বসক সপট বগনল এমনদক আমথর ভরথট দনতনমও । পচন উনতজনথ আসনছ আমথর আবথর । এবথর সতথ সপননর সথমননই । সকথননথ লজথ নথ কনর সপন-ও পথরদমতথর সনন , নথদভনত আর দনতনম সথবথন দদনছ । সপননর দলঙটথও খথড়থ পসনরথ । তনব রদবর দলঙটথ আনরথ অননক বড় । সপন পথরদমতথর বগনল সথবথন দদনত সগনল দখলদখল কনর সহনস উঠনলথ পথরদমতথ । - উফ ওখথনন করনথ ভরষর উনতজনথ হয় আমথর । - উনতজনথ সদবথর জননসই সতথ দদদচ - আমথর সথমননই বলল সপন - বউ সদখনছ সতথমথর দকন । অসভস সবযএর বনস নক সসরসসদর দদচ । - সতথমথর বগলটথ দক সসনর । কথমথতর সপন । - উমমমম অসভস বগনল সথবথন দদচ সকন ? আদম দক দদনত বনলদছ ওখথনন ? - ভথনলথ কনর চথন কদরনয় দদনত দক মদস নথ ? উফ এবথর রদব আমথর বগনল সথবথন মথখনছ শনন । দখলদখল কনর হথসদছ আদমও । - ইস পথরদমতথ সতথর বরটথও ভরষর দসষস । দক করনছ সদখ । - ওর সতথ সমনয়নদর বগল সদখনলই ভরষর উনতজনথ হয় । এবথর সতথনক দক কনর সদখ , সতথর যথ সসনর দফগথর । - আহ রদব দপস ওখথনন নথ । সকমন দশরদশর লথগনছ । - দশরদশর লথগনব বনলই সতথ করদছ । সদনখথ পথরদমতথ দকছস বলনছ নথ । সদদখ পথরদমতথর বগনল সপন চস মস খথনচ, চথটনছ আর পথরদমতথ সচথখ বসনজ সযযনসসখ দননছ । শধস অর বসকটথ আননন উঠনছ আর নথমনছ । সপন ভথনলথ কনর চতকথনছ ওদসনটথ । আদম আর থথকনত পথরলথমনথ । রদবর একটথ বদলষ হথত সটনন এনন দদলথম আমথর বথম সনন । ইদঙত বসনঝ রদব আমথর সথমরর সথমননই আমথর বথম সনটথ সমথচড়থনত শর করনলথ । একটথ সনন সমথচরথন আর বগনল চকচক চস মস খথওয়থনত খথওয়থনত আমথর সথরথ শররনর ভরষর উনতজনথ উঠনলথ । নরম উরটথ সপননর সথমননই রদবর পবরনতর মত দলঙটথনত সঠদকনয় দদলথম । রদবও বসঝনলথ । আমথর চথপপথর কদলর মত বথম হথনতর ফসরথ আঙসলগনলথ আসনত কনর সঠদকনয় দদল ওর দলনঙ । ইস দক কনর করব আদম এটথ ? আমথর সথমনন আমথর দববথদহত সথমর । লজথ করনছ ভরষর লজথ । বললথম নথ রদব আদম পথরব নথ । পথরদমতথ হথসনছ । বলল দক পথরদবনথ সর । এই দসথখ বনল ও দননজ সপননর দলঙটথ ধনর আদর করনত শর করনলথ । সপন ওনক সবযএর মত সচনপ ধরল । একটথ সনন সজথনর সজথনর চথপনছ ওর । আদম জথদননথ আদম দক করব । ভগবথন বনল দথও আমথনক । আমথর সযযনতথ আমথর লজথনক ছথদপনয় যথনচ । সথমরর সথমননই আনস কনর ধরলথম রদবর দলঙ । মসদনটথ সকনপ উঠনলথ । রদব আমথর বগনল আনরকটথ চস মস সখল । চথটনছ ইস । বসঝনতই পথরলথম নথ কখন আসনত আসনত ওর দলঙটথ দননয় কচলথনত শর কনরদছ । উফ সযমন বড় ওর দজদনষটথ সতমন আরথম সদয় মথনগথ । মসদনটথ পসনরথ লথল আর সমথটথ ইস । পথরদমতথ আর সপন সদখনছ দক লজথ । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । সচনপ সচনপ আদর করনত লথগলথম পথগদলনরর মত । - এই সসথনথলর দক করদছস সর অসভস - সকন তস ই আমথর বরনক যথ করদছস - নসথকথ - এখন সতথ সপন আমথর বর আর রদব সতথর । দসথখ এবথর সকমন অবসথ করনব সতথর এবথর । রদব ভরষর কথমথতর । আমথর সননর বকন কথমনড় যত করনছ । দথগ হনয় যথনচ । বগনল সপনট নথদভনত আদর উফ আদম আর পথরদছনথ । সঙনমর ইনচ সথরথ শররনর সজনগ উঠনছ । দকন ওরথ সতথ আনছ । - এই সপন আর পথরদছনথ । শনয় পদর এস সমনঝনত । সপন পথরদমতথর ওপনর শনয় পড়ল । পথরদমতথ আমথনদর সথমননই আমথর সথমরর জননস ওর দসই উর ফথপক কনর দদল । ইস সপন ঝথদপনয় পড়ল বথথরনমর সমনঝনত দসক পথরদমতথর শররনরর ওপর । আমথনদর দদনক তথকথদচল দকন দহসদহস কনর কথমথতর সনর পথরদমতথ বলল এস সসথনথ ।

সপন থথকনত পথরল নথ । সভজথ সথবথনমথখথ পথরদমতথর ভরথট শররনরর হথতছথদন । ভরথট সন ভরথট নথদভ ভরথট তলনপট । দননজর সবযএর সথমননই বথথরনমর সমনঝনত পথরদমতথর ওপর শনয় পড়ল । পথরদমতথ দনদবর সসনখ দননজর উরটথ আনরথ ফথপক কনর দদল । আদম আর রদব সদখদছ । সপন পথরদমতথর ওপনর । পথরদমতথ উর দদনয় সপননর পথছথ সবষন করনলথ । তথরপর ওর কথধ ধনর সটনন বলল ইস আর পথরদছনথ সগথ ।শথওয়থর-এর জল পরনছ । তথর তলথয় আমথর সথমর আমথর বনস র সনঙ করনছ । দক উনতজনথ মথনগথ । সপন পথরদমতথর ভরথট শররনরর মনধস আনস কনর সঢথকথনচ । পথরদমতথ উর ফথক করনছ । উফফ দক উদথম সযযনতথ ওনদর । আমথনক সদদখনয় সদদখনয় ইস দক অসভস । পথরদমতথ বলল এই দপছনল যথনচ ইস সথবথন মথখথ সতথ শক কনর ধর আমথনক । উফ আনরকটস মথনগথ আআ এইবথর । সপন পথরদমতথর শররর শক কনর ধরল আর এক ধথকথ মথরনলথ । তরব সযযনতথ কথনক বনল পথরদমতথর মসনখ সদখলথম । উমমম কনর উঠনলথ আদসনর ময়নথর মত । সপন সকথমর তস লনছ আর নথমথনচ এবথর । যখন সকথমর নথমনছ , পথরদমতথ ভরষর আনবনগ সকপ নপ সকপ নপ উঠনছ সচথখ বসনজ । একটস পনর সচথখ খসনল সদনখ আমরথ ওনদর সদখদছ । বলল - এই অসভস আমথনদর সদখদছস সকন ? দননজরথ কর নথ । - ইস পথরদমতথ ভরষর ভথনলথ লথগনছ । আমথনদর খসব খথরথপ অবসথ । সতথর বরটথ যথ অসভস নথ । দক বড় হনয় সগনছ সদখ । - সদনখ দক হনব । নথ দননল সতথ সসখ সনই । আদম হথসলথম ।রদব আমথনক আদনর সচনপ ধরল । ও দক করনছ রদব । এ সতথ দবনদশর ছথয়থছদবনত হয় । আমথর পথছথ ধনর তস লনত চথইনছ আমথর শরররটথনক । আদম লতথর মত বথহলতথ অর কথনধ দদলথম । একটথনন আমথর শরররটথনক তস নল দনল ও । উফ দক সজথর । বসঝলথম পথরদমতথ সমথটথ বনল অসসদবধথ হয় । আমথর ফসরথ সসনর শরররটথ এখন রদবর সকথনল । আদম সকথননথ কথমসমত পদরদন বথ সকথননথ আসন জথদননথ । দকন সকন জথদননথ আমথর নথররশররর কথমসসনতর নথররনদর মত সবষন করনলথ রদবর পথছথ দসই উর দদনয় । আদম রদবর দথড়থননথ শররনর অর সকথনল লতথর মত জদড়নয় আদছ । পথরদমতথ সদনখ অবথক আমথনদর । রদবর দবশথল সযযনথঙ আমথর দতরদতর করথ সযথদনর খসব কথনছ । দক লজথ করনছ ইস আমথর সথমর আমথনক সদখনছ । দথদড়নয় রদব । ওর সকথননথ কষই হনচ নথ আমথর ভথর দননত । আদম ওর কথনধ ভর দদনয় ওনক একটথ চস মস সখলথম । তথরপনর আনস আনস কনর আমথর তলনপনটর মসখটথ সঠদকনয় দদলথম ওর জঘনন । আমথর দসই পথছথ ধনর অবলরলথকনম সসঠথম সপশল রদব অর দলঙটথ সঠকথনলথ আমথর সযথদননত । তথরপনর আমথর পথছথনত একটথ সজথনর চথপ দদল ও । পচন সসনখ বসঝলথম রদবর দবরথট দলঙটথ পসনরথ সগপনথ সগল আমথর সযথদননত । এবথর রদবর মনধস দক একটথ দথনব ভর করনলথ ? পথগনলর মত আমথনক সচনপ সঙম করনছ । উফ দক সজথর গথনয় ওর । বসঝলথম পনতসক সসনরর নথরর-ই চথয় এক সপশল দথনব-সক । দক পচন সসখ মথনগথ । আমথর সসঠথম দনতম রদবর সঙনমর তথনল তথনল সদথলথদচ । আমথর সখয়থল সনই সপন আর পথরদমতথ দক করনছ । সছথটনবলথনত ভথরতনথটসম সকন মথ বথবথ দশদখনয়দছল এখন বসঝনত পথরদছ । রদবর শররনরর ওপর আদম ভথরতনথটসনমর তথনল তথনল শররনরর সমথচড় দদদচ । উফ সকথমর সদথলথনত এত সসখ আনগ জথনতথম নথ । আর অসভসতথও দক ভথনলথ সকথমর সদথলথনত পথনর মথনগথ । আমথর ওজন ওর কথনছ দকছস ই নথ । রদব বলল - আরথম হনচ সসথনথলর ? - উফ মথনগথ রদব আনগ কখননথ কদরদন এরকম । দক অসনভসর মত মথনগথ । - সভতনর ঢস নকনছ ভথনলথ কনর ? - মথনগথ এর আনগ এত ভথনলথ সঢথনকদন কখননথ । সতথমথর পসনরথটথই সতথ সভতনর । ইস আমথর নথদভনত ধথকথ মথরনছ মথনগথ । - উফ সসথনথলর সতথমথনক চস দনত দক আরথম হনচ । লথগনছ নথ সতথ ? - নথ মথনগথ এত আরথম কখননথ সকউ সদয়দন । - সপন-ও নথ ? - বনরর দদনক তথকথলথম । তথরপনর আদনর রদবনক বললথম সতথমথর মত দথমথল পসরষ নথ হনল সমনয়নদর এইরকম সসখ দদনত পথনরনথ রদব । মথনগথ দক সজথর সতথমথর গথনয় । - সসথনথলর সতথমথর মত দফগথর নথ হনল এইরকম আদর করথ যথয়নথ । কতদদন সথনক সতথমথনক করথর সলথভ আমথর । - ইস রদব সচনপ ধর ওখথনন মথনগথ । পসনরথ সঠনস দথও থথকনত পথরদছনথ দক আরথম । - নথও সসথনথ আনরথ সঠনস দদদচ । পসনরথ সভতনর আমথরটথ । - ইআ কথতনর উঠলথম আদম । সমনর সফল এবথর আমথনক । ওদদনক পথরদমতথরও একই অবসথ । সপন পথগনলর মত করনছ ওনক । ও দনচ সথনক সঠনল সঠনল দদনছ আরথনম । দথপনত দথপত সচনপ ভরষর সসখ দননছ পথগনলর মত ।

সদখলথম জনলর মনধসও ওর শররনর দবনস দবনস ঘথম সষ হনয় উঠনছ । কথপনছ ওরথ দসনননই অজথনথ আননন । এই দক সগর ? এ নথ হনল জরবনন সবপনচ থথকথর মথনন দক? এই পয়দতদরশ বছর বনয়নসর আনগ সকন এই সসখ পথইদন আদম ? সবথধহয় সকথননথ বথঙথদল সমনয়ই পথয়নথ । সসধস আদম আর পথরদমতথ ভথগসবতর তথইনথ? আসনত আসনত চরম আনননর দদনক এদগনয় যথদচ দসই দমদত । ভরষর সসনখ আর ভথলবথসথয় আদম আর রদব আনস আনস দননজনদর এদগনয় দননয় যথদচ সনগরর দদনক । সকথননথ তথড়থ সনই রদবর । সজথনর সজথনর দকন সসনর গদতনত সকথমনরর সদথলথ দদনয় ভথলবথসনছ ও আমথনক । এই সতথ সগর । এতদদননর দববথদহত জরবনন আদম দক ধরননর ভথলবথসথ সচনয়দছ আমথর সথমননই আমথর সথমরনক জথনথনচ ও । উমম আদম চথপনত পথরদছনথ আমথর শরতকথর । উফ রদব দক ভরষর আরথম হনচ সতথমথর ওটথ দদনয় মথনগথ । আনরথ সজথনর সজথনর কর আমথর ওখথনন । ইস হথমথনদদনসর মত বড় সতথমথরটথ আনগ পথইদন সকন মথনগথ ইস । আমথর আসল জথয়গথনত লথগনছ মথনগথ দক আরথম উমমমম । - সসথনথলর সতথমথর ননরর মত শররর সছননত দক সসখ মথনগথ । মথইদসনটথ দপষনত দক আরথম । উফ আর সতথমথর পথছথটথ দক নরম । - আর আসল জথয়গথটথ বলনল নথ ? - ওটথ সতথ পসনরথ দভনজ দগনয় দক নরম আর দক মদস দদনচ মথনগথ । সতথমথনক ঠথদপনয় ঠথদপনয় সশষ করব আজ । - উফ রদব ভথনলথ কনর ঠথপথও আমথনক । - সকন সপননর ঠথনপর সচনয় সবদশ সসখ হনচ ? - সবথঝনথ সযন অসভস । পথরদমতথর পথছথর সদথলথ ভথনলথ নথ আমথর? - সতথমথর সতথমথর সতথমথর । আমথর সসথনথ আমথর মথদনক আমথর দমদষ সসথনথলর । - আমথর সসথনথ রদব দক ভরষর সসখ মথনগথ এইবথর সমনর সফল আমথনক । আর রথখনত পথরদছনথ সসখ । - তস দমও ঠথপ দথওনথ সজথনর সজথনর । ভরষর আরথম হনব । - এইত দদদছ সসথনথ । ভথনলথ কনর নথও আমথনক নথও সগথ এইবথর । - আহহহ সসথনথলর নথও এইবথর উফ সভতনর সঢনল দদদছ এস - আদমও পথরদছনথ উমমমমম সগল ধর আমথনক সচনপ উফ ইস আমথর হনব এইবথর । - নথও সসথনথ ভনর দদদছ -----নথআআআআঅও চরম সসনখর সনগর আমরথ দসজন । আদম অবথক হনয় সদখলথম এই সসনখর মসহমনতরও রদব আমথনক সমন কনর চরম সসখ দদনচ মথনগথ । আদম দচরকথল ওর হনয় থথকব । দতরদতর কনর সবদরনয় এনলথ আমথর রথগরস । রদব বসঝনলথ আমথনক আবথর দজনত দনল ও । সকথল সথনক আনস কনর আমথনক নথমথনলথ রদব । বথথরনমর সভজথ সমনঝনত আর সহস করনত নথ সপনর আমরথ শনয় পরলথম জড়থজদড় কনর । পথনশই চরম আনননর পনর শনয় আনছ আদলঙনথবদ আমথর সথমর আর পথরদমতথ । দববথদহত জরবননর তদদনক ডথলভথনতর দমলননর পনর আজ সযন উতসনবর রথত । তথই সথমরর সথমননও পরপসরনষর বথহর বননন ধরথ পড়নত সকথনই লজথ সনই আমথর আর পথরদমতথর-ও । আদনরর উনতজনথ তখন দধদকদধদক জলনছ । আনস আনস চস মস দদনছ আমথনক রদব । আদম সচথখ বসনজ । - দকনর সসথনথলর ঘনর যথদব নথ এইখথননই শনয় থথকদব ? - উমমমম উঠনত পথরদছনথ । - পথরদব দক কনর । এই বনয়নস যথ সদখথদল ! দসননমথ আর সদখথর দরকথর দক ? সতথনদর সদখনলই সতথ হয় । - আহথ তস ই সযন ভথনলথ মথনসষদট । আদম সদদখদন ভথবদছস? - আর দক সদখদব ? সতথর বরটথও খসব অসভস । আমথরটথও মতই । - জথদন সতথ । মনথরমদর-সত নথ আসনল জথননতই পথরতথম নথ । - ধথর দনদব নথদক আমথর বরটথনক ? আজ রথনতর জনস ? সথরথরথত নথ সপনল সতথনদর যথ অবসথ সদখদছ দমটনব নথ । আর রদব-সক সতথ জথদন , সথরথরথত ধনর সতথনক আদর করথর জনস ততরর । - নথ থথক । এইটস কসনতই এত - একথ থথকনল নথ জথদন দক করনব । - লজথ কদরস নথ । দননজর ঘনর সগনল সতথ ঘসনমথনত পথরদব নথ আমরথ দক করদছ সভনব । - আর তস ই সযন পথরদব । বথথরনমর সমনঝনত শনয় দক করদছদলস সদখলথম সতথ । - আচথ দঠক আনছ । তস ই থথক এঘনর । আদম চললথম সপননক দননয় সতথনদর ঘনর । - সসদকনর সকথননথ জথমথকথপড় পরদব নথ ? - আনর দমর পথনশর ঘর সতথ । নথইদট গদলনয় ঢস নক পড়ব । থথক তরথ এঘনর । সকথল এগথরটথর আনগ দডসথবর করব নথ ।

ওরথ চনল সগনছ । আদম আর রদব একথ ঘনর । ওনক বললথম ঘনর সযনত । আদম চথন করব । একথ একদম বথথরনম একথ আদম । দরজথ বন কনর দদলথম ! অননককর পনর দননজনক একটস একথ সপলথম বথথরনম । এই সসই চথনঘর সযখথনন রদব আমথনক কনল তস নল জরবনন পথমবথর কনরনছ । পননর বছনরর দববথদহত জরবনন সথমরর সকথনল সতথ কখননথ উদঠ-ই দন । পথমবথর উঠলথম অনস কথনরথ সকথনল উফ । দক দথরন সসখ মথনগথ । রদবর আট ইদঞ লমথ দজদনষটথ সদতস আমথর ভথনলথ সলনগ সগনছ । দক দথরন সসখ সদয় মথনগথ । আর সঙম করনত দক দথরন আরথম হয় । অসভসটথর সদতস সজথর আনছ ওখথনন । কত সহনজ আমথনক তস নল দনল দননজর সকথনল । শথওয়থনরর জল পড়নছ গথনয় আর সথবথন মথখদছ । রথনত ওর কথনছ সশথব সতথ তথরই পসদত । ইস ভথবনতই দক ভথনলথ লথগনলথ । রদব সতথ চথন কনর দবছথনথয় । গন গন গথন করনত করনত পথরদমতথর একটথ নতস ন নথইদট পনর আনস আনস ঘনর ঢস কলথম । রদব খথদল গথনয় একটথ বথরমসডথ পনর । দক দথরন সচহথরথ মথনগথ । আজনক রথনতর জনস সতথ ও আমথর । ভথবনতই শররর দসরদসর কনর উঠনলথ । রদব দবছথনথনত শনয় শনয় একটথ গথস-এ দকছস কদনয়থক দননয় দসপ দদদছল আদম নথইদট পনর ঢস কনত আমথর দদনক তথদকনয়ই থথকনলথ । সকন আদম তথ খথদনকটথ বসঝলথম কথরর নথইদটর তলথনত আদম দকছস ই পদরদন তথই । আমথর শররনরর আদল সষ সবথঝথ যথদচল আর তথ সয ওনক আবথর গরম কনর তস লনব সস বসথপথনর আমথর দবনশষ সননহ দছল নথ । আদম গন গন কনর গথন গথইদছলথম তথনত ও বসঝনত পথরদছল ওর সনঙ সঙনম আদম ভরষর সসখর । পথরদমতথর সডসথর সথনক দকম মথখদছলথম আয়নথর সথমনন বনস , মসনখ গলথয় ঘথনড় । একটস পথরদফউম-ও সস কনর দনলথম নথইদটর সভতনর সথরথনদনহ - দনভকত জথয়গথগনলথনত । ও সদখদছল আমথর রপচচরথ আর কদনয়থক-এ দসপ দদদছল । উনঠ দগনয় তথরপনর আমথর জনস আনরকটথ গথনস ঢথলল । আদম সকথনদদন-ই দবনশষ দডসক কদর নথ দকন আজনক একটথ সসশথল দদন । তথই রদব যখন আমথনক গথনস সঢনল দদল, আদম আপদত করনত পথরলথম নথ । দকন এক চস মসক দদনতই মনন হনলথ একটথ গরম সসথত আমথর গলথ দদনয় নথমনছ সশথভথযথতথ কনর । সকমন একটথ নতস ন অদভজতথ । ওনক বললথম আর নথ । দকন রদব ছথনড় নথ আনরথ দসএকটথ দসপ দদনতই সকমন আচন মনন হনলথ দননজনক । মনদর সনশথ আর রদবর খথদল গথনয়র সনশথ সকথনটথ সবদশ বসঝনত পথরদছলনথ সসথনথলর । আধনখথলথ ঢস লস ঢস লস সচথনখ রদবর দদনক তথকথনতই ও বসঝনত পথরল আমথর সনশথ হনয় সগনছ । - এই সসথনথলর ! - দক ? - সকমন লথগনছ আজনকর রথত ? - জথদন নথ ভয় করনছ - ভনয়র দক আনছ । এস কথনছ তথহনল আর ভয় করনব নথ - কথনছই সতথ আদছ - আনরকটথ দসপ দদনয় নথও আনরথ ভথনলথ লথগনব রদবর সসঠথম পসরষথদল শরররটথ পসনরথ সদখনত পথদচ । সপটথননথ সচহথরথ , চওড়থ কথপধ , সপশল বথহ আর গথনয়র সজথর সতথ চথনঘনরই সটর সপনয়দছ । উফ । - উমমম রদব আর নথ থথক । - রদবর সজথর করথনতই আনরথ দসএকটথ দসপ দনলথম । মথথথ দথরন দঝমদঝম করনছ । সচথখ সনশথয় আধনবথজথ । রদব সচয়থনরর ওপনর বনস আমথনক ওর সকথনল বদসনয় দননয়নছ । আমথর ভথরর পথছথ ওর দলনঙর ওপনর । মথনঝ মথনঝ সনর বসথর নথম কনর পথছথটথ আনস আনস ঘনষ দদদছ রদবর ওখথনন । আরথম পথনছ ও বসঝনতই পথরদছ । রদবর সকথনল আদম - সসথনথলর । দক ভথলই নথ লথগনছ । এনক কদনয়থনকর সনশথ তথরপনর এক দথমথল পসরনষর সকথল । উফ আবথর উনতজনথ সবনড় উঠনছ মথনগথ । একরথনত এদক হনচ আমথর ? আমথর মনধসকথর নথরর সয এত গরম আদম সতথ জথনতথম নথ । নথইদটর মনধস দদনয় অসভসটথ কসরকসদর দদনছ আমথর সননর বকনন । উফ আবথর সজনগ উঠনছ আমথর নথররশররর । লজথভরথ কনন - দক হনচ ? বললথম আদম হথসনলথ রদব - ইশ দক শক হনয় সগনছ সগথ রদবর মসনখ 'সগথ' কথথটথ শনন আনরথ উনতদজত লথগনলথ আমথর । সকমন সজনন সথমর-সরর মত । ইস রদব যদদ আমথর সথমর হত ?

- উমম পথরদমতথর-তথও সতথ হয় । সব সমনয়নদরই হয় সতথমথর মত অসনভসর সনঙ থথকনল । সবথনঝথ নথ সযন । - সতথমথরটথ আনরথ সসনর । সতথমথর দক সসনর দফগথর । পথরদমতথর তথ সতথ সনই । উফ সসথনথলর সতথমথনক যত সদদখ তত ভথনলথ লথনগ । - আমথর-ও সসথনথ । তস দম অননক সবদশ পসরষথদল । সতথমথর আদনর খসব আরথম । এত আরথম ও আমথনক দদনত পথনরনথ । - উফ সসথনথলর । সতথমথনক সথরথরথনত আজ পথগল কনর সদব । - সমনর সফলনথ আমথনক । সতথমথর হথনত মরনতও দক আরথম হনব । - ইস সসথনথলর, এদসনটথ পসনরথ পথথনরর মত শক । জবথনব পথছথর একটথ ধথকথ দদলথম আদম, ওর সকথনল সনর বসথর নথম কনর । - আর সতথমথরটথ সযন নরম । দক অসনভসর মত আবথর শক হনয় সগনছ । দখনদ সমনট দন । দক দসষস । - সসথনথলর - তস দমও সতথ সপননর ওটথ সদনখছ । - সপননর সতথ অত বড় নয় । সতথমথরটথ সতথ অসনভসর মত বড় । - ভথনলথ লথনগ ? - লজথয় লথল হনয় বললথম - ইস ওই সময় সতথ থথকনত পথদরনথ । ওরকম সপননর সনঙ কখননথ হতনথ । তখন মনন হয় সতথমথর সনঙ ফসলশযসথ হনলথ নথ সকন ? - আমথনদর আজ রথনত সতথ ফসলশযসথ । সবথনঝথ দন সকন ওনদর আলথদথ কনর দদলথম ? - ইস অসভস । দথরন অসভস তস দম । চকথম কনর চস মস সখল একটথ রদব । আদমও আজ দসরন । লজথ ভসনল দথপত দদনয় হথলকথ কথমনড় দদলথম রদবর সঠথনট । রদব বসঝনলথ আজ আদম অসনভসর মত করনত চথই । আমথনকও আনরকটস সজথনরই কথমড়থনলথ সঠথনট । উফ দক ভরষর সযযন আননন ছটফট কনর উঠলথম আদম । দজভ বথর কনর সচনট দদলথম অর সঠথনট । আর সজথনর আমথর সনদসনটথ সচনপ ধনর ঠথসনত লথগনলথ রদব । - দক হনচ হসথ ? - দক আবথর হনব ? আমথর নতস ন সবযএর সসরসসদর লথনগ দকনথ সদখদছ । - উফ করনথ ঐভথনব । লথনগনথ বসদঝ আমথর ওখথনন? - লথগনলই সতথ ভথনলথ লথগনব । উফ সসথনথলর, দক নরম আর উনতজক ওদসনটথ । পসনরথ মথখননর মত । - অসভস সতথমথর আদনর খসব খথরথপ অবসথ আমথর । ভরষর উনতজনথ হনচ । লজথর মথথথ সখনয় বললথম আদম । মসখটথ এদলনয় দদলথম রদবর বসনক । পসনরথ সমপরননর মসহমতর আমথর । আজ যথ খসদশ চথয় করক ও আমথনক দননয় । রদবর সকথনল আদম । পসনরথ এদলনয় । দঠক ফসলশযসথর সবযএর মত । আদম জথদন পসরনষরথ একটস লথজসক সমনয় পছন কনর যথনত ওনদর উনতজনথ আনরথ সবনড় যথয় । রদব আমথর খথড়থ দসদসনর আনমর মত দসনটথ সন ভথনলথ কনর কচদলনয় দথরন সযযন উনতজনথ দদনছ আমথনক । আর আমথর পথছথর দননচ রদবর দসরন দলঙটথ । তথর সনশর আমথর সযথদন পসনরথ দসক । সচথখ বসনজ এদলনয় পনর থথকনত দক সসখ মথনগথ । মথনঝ মথনঝ ঘন ঘন দনশথনস ওনক জথনথদচ অর এই কথমনকদল আমথর দথরন লথগনছ । উফ । দক সসখ মথনগথ । আবথর তলনপট দশরদশর করনছ আমথর ওনক সনবথর জনস । সপননর সনঙ একবথনরর সবদশ হতই নথ আমথর কখননথ । আর এই রদবর সনঙ দসবথর পদরপমর র সঙনমর পনরও আদম এখদন তকতরয়বথনরর জনস পসনরথপসদর পসত । - উফ সসথনথলর সতথমথর বসনক আদর করনত দক আরথম । - রদব সবদশ সকথরনথ । আদম থথকনত পথরদছনথ । জথননথ সতথ দক হয় । - দক হয় সসথনথ ? - সমনয়নদর অসভস কথথ বলনত সনই । - দপস বল নথ দক হনচ সতথমথর ? - সবথনঝথ নথ সযন । দসবথর পসনরথপসদর আমথনক সপনয়ও সখ সমনটদন? - সতথমথনক যতবথর খসদশ সপনলও তকষথ আনরথ সবনড় যথয় । দক সসনর পথছথ সতথমথর । - ইশ অসভস ওখথননও নজর সগনছ ? - তস দম যখন সহথনটনলর কদরডনর হথদতছনল সপছন সথনক সতথমথর পথছথর সদথলথ সদনখ দক সয সথসঘথদতক উনতজনথ হদচল দক বলব । ওরকম সসনর টথইট পথছথ সদখনল সতথ সবথই পথগল হনব । - ইস রদব দক অসভসভথনব বলছ । সতথমথর বনস শননল ?

- আর সপন । ও এখন পথরদমতথর পথছথনত হথত সবথলথনচ । - সতথমরথ সবথই অসভস । সযমন সপন সতমন তস দম । - দকন সপন পথরদমতথনক নথ করনল তস দম সতথ আমথনক সপনত নথ । - সসটথ দঠক । থথক ও পথরদমতথর সনঙ । সতথমথর আদর অননক সবদশ ভথনলথ । ইস রদব ভরষর সনশথ সনশথ লথগনছ । সচথখ জসদড়নয় আসনছ দক ঘসম ঘসম সনশথ মথনগথ । - সসত হনবই । তথনত অননক জড়তথ সকনট যথয় আর অননক লজথও । জথননথ সসথনথলর সতথমথনক আমথর বউ বনল মনন হনচ এখন । - ইস রদব আমথর-ও । সতথমথর আদনর তথই লজথ পথদছনথ আর । - উফ সতথমথর মথই-দসনটথনক চটকথনত দক আরথম । - অসভস সতথমথনক চটকথনত দদনত আমথর সসখ । আর পথরদছনথ সশষ কনর দথও ও দসনটথনক আদর কনর । ইস বনল নথইদট সথনক বথর কনর দদলথম যথনত ও মসনখ পসরনত পথনর । রদব দনচস হনতই খথও বনল আদম আমথর সন মসনখ পসনরথ দদলথম ওর । উফ সপন যদদ সদখত । রদব আমথর একটথ সন মসনখ পসনরথ অনস সনটথ চতকথনছ নথইদট সথনক বথর কনর এনন । কথমড়থনচ অসভসটথ আমথর সনন । উফ দক সযযন সসখ । মথনগথ দক আরথম । রদব আমথর সন দসনটথনক পথগনলর মত সসখ দদনছ । একটথ ওর মসনখর সভতনর । দজভ দদনয় চথটনছ আর মথনঝ মথনঝ দনপনল কথমড় দদনছ আসনত আসনত । ওর কথমনড় তরব একটথ সযযনসসখ হনচ আর আমথর অসভস জথয়গথটথ আসনত আসনত আনরথ দভনজ যথনচ । ভয়সকর রকম একটথ সসখদথয়ক দমলননর পসদত দনদছ মনন হনচ । আমথনদর দসজননর লজথ চনল দগনয় কথনমর আগন জনল উঠনছ । সসই আগনন পসনড় সযনত চথই আদম । ঘন ঘন দনশথস পড়নছ দসজননরই । আমথনক পসত করনছ রদব । - উফ সসথনথলর সতথমথর নসদড়গনলথ দক গরম । পসনরথ সফনট পড়নছ । - মথনগথ রদব চস নষ সশষ কনর দথও ওগনলথনক । দক আরথম মথনগথ । রদব নথইদট তস লনছ আমথর সকথমনরর কথনছ আসনত বললথম আর নথ । রদব হথসনলথ । বলল সতথমথর দমদষ খরনগথশটথ দক লজথ পথনছ ? পসনরথ দভনজ সগদছ আদম সদখথনত লজথ সদতস-ই হনচ । দকন আর পথরলনথ রদব । নথইদটর সভতর দদনয় উরনতও আদর করনছ । তথরপর আনস আনস সসই হথত সগল আমথর ভরষর অসভস জথয়গথনত । - ইস সসথনথলর, এত দভনজ সগছ? - মথনগথ আর সতথমথর সযন দকছসই হয়দন বনল আদমও বথরমসদথর ওপর দদনয় ওর দলঙ ধরলথম । আর আনস কনর একটস কসরকসদর দদলথম । দলঙটথ সথনপর মত ফসনস উঠনলথ । রদব কনম থথকনত নথ সপনর আমথর সযথদননত কসরকসদর দদনছ । ইস দক মধসর এই আদর । রদবর আঙসল আমথর ভগথঙস র-এ । দতরদতর কথপনছ আমথর ভগথঙস র আননন । আর আদম রদবর দবরথট দলঙ ধনর সছনদছ । আট ইদঞ সযযবন রদবর সফনট পড়নছ আমথর আদনর । দপয়তনমর পসরষথঙ হথনত দননত পথরনল সযনকথননথ নথরর-ই সগর পথয় । ইস সপননর সচনয় কত বড় আর সমথটথ । তথই এত সসখ সদয় । - এই সসথনথলর আরথম হনচ ? - উমমম রদব সতথমথর ? - ভরষর..ইশ এবথর সননব সতথমথর ওখথনন ? - জথদননথ যথও - আর থথকনত পথরব নথ মনন হয় নথ দননত পথরনল । সসথফথর ওপনর রদবর সকথনল বনস আদম । অসভসটথ আমথর সগথপন জথয়গথয় হথত দদনয় আনস আনস আমথনক জথদগনয় তস লনছ আর আদমও লজথ লজথ হথনত ওরটথ দননয় কসরকসদর দদনছ । রদবর দলঙর ডগথটথ পসনরথ লথল টকটনক । ভথনলথ কনর সদনখ বসঝনত পথদর চথমড়থটথ কথটথ আর পসনরথ দডনমর মত সবদরনয় আনছ মসদন-টথ । এই দজদনসটথর ধথকথনতই আমথনক সনগর তস নলদছল ও । উফ এখন লজথ কথদটনয় আদম আদর করদছ ইস মথনগথ আমথর বনস র সথমর-সক । রদবর ঐটথ আজ রথনত পসনরথ আমথর সসখথনন পথরদমতথ সনই । আর আমথনক সপনয় ও-ও পথগল । পচন কথনম জলদছ আদমও । আদম জথদন একটস পনরই ও আমথনক আবথর উপনভথগ করনব আর চস ড়থয় তস লনব আবথর । এবথর আদমও পসত দসষসদমর জননস । ওর সনঙ আদমও দনদষদ সসখ উপনভথগ করব ওর সমথন তথনল । - এই সসথনথলর দক ভরষর আরথম দথও তস দম - উফ ভথনলথ কনর কচনল দথও

- উমমম রদব সযন পননর বছর দবনয় হনয়নছ - সতথমথর মত ওটথ কথনরথর সদদখদন - সকন সপন ছথড়থ আর সকউ সতথমথনক আদর কনরদন? - নথ বথঙথদল দববথদহত সমনয়রথ দক অত দসষস হয় নথদক ? - পথরদমতথ সতথ আমথর বনসর আদর সখনয়নছ , সতথমথনক সকউ কনরদন ভথবনতই অবথক লথগনছ - জথদন বনলনছ - দকন সতথমথনক সছনড় সতথমথর বস ? - হসথ দববথদহত জরবন একনঘনয় , তথই রননন-দথর সনঙ নথচথর পসথনব রথদজ হনয় সগল । আমথর ভথনলথ, নয়নতথ দক সতথমথনক সপতথম ? - দঠক বনলছ , আমথর দববথদহতও জরবন-ও একনঘনয় । একরথনতই সতথমথর কত কথনছ চনল এনসদছ সদনখথ । - এই রদব পথরদমতথনক রননন-দথ সব কনরনছ ? - নথ নথ একটস একটস কনর । সসধস সননচনছ ওরথ । তথনতই রননন-দথ পথগল ওনক দননয় । আবথর সযনত বনলনছ কথব-এ । - পথরদমতথ উনথর সনঙ নথচনল সতথমথর আপদত হনবনথ ? - নয়নতথ আমথর রথসথ খসলনব দককনর ? সসথনথলর, দবনয়র দশ বছর পনর সবযএর সমথহ চনল যথয় । বনরর-ও । তখন পনতসনকই অননসর বর-বউ-সদর ভথনলথ লথনগ । এটথ সকথননথ পথপ নয় । সথভথদবক বসথপথর । - ইস রদব , এখন সতথমথনক দকন সপননর সচনয় অননক সবদশ ভথনলথ লথগনছ আমথর । সতথমথর আদর, সতথমথর শররর আর সতথমথর এই অসভসটথনক । বনল আনরথ সজথনর কসরকসদর দদনত শর করলথম ওর পসনরথ দলনঙ । রদব পথগল হনয় সগল । একটথনন আমথর নথইদট খসনল পসনরথ নগ কনর দদল আমথনক । ঘনর আনলথ জলনছ । আর সসই আনলথনত রদব আর আদম নগ । উআ মথনগথ দক উনতজক মসহমতর । পসনরথ নগ অবসথনত পথম সদখদছ ভথনলথ কনর ওনক । সযমন সপশল বসক, সসগদঠত সকথমর , পথ । দঠক সযমন সচনয়দছলথম আদম । - দক সদখছ ? আমথনক বলল রদব - ইস সতথমথনক । সকন এনলনথ আমথর জরবননর পথম রথনত ? - মনন করই নথ আজ-ই সতথমথর পথম রথত । উফ সসথনথলর দক উনতজক সতথমথর নগ শররর । সতথমথর দটকনলথ নথক, সতথমথর হথপনসর মত ঘথড় , কথনলথ একঢথল চস ল, আর সগথলথপর দনপল, উফ পথগলকরথ । - আর দকছস বলনল নথ ? এইটস কসই ? - হথসনলথ রদব । বলল বলবনথ সদখথনবথ বনল দনচস হনয় আমথর সসগদঠত নথদভনত একটথ চস মস দদল । দশউনর উঠলথম আদম । চথপথ শরতকথর সবদরনয় এনলথ । উমমমম । আবথর আনরকটথ চস মস । আমথর নথনকর পথটথ ফসনল উনঠনছ । ও জথনন । অসভস দজভটথ চথটনছ আমথর নথদভমমল । উফ দক সসখ । ঘসদরনয় ঘসদরনয় চথটনছ । দক আরথম । মনদর সনশথর সনঙ শররনরর সনশথ দমশনল দক ভথনলথ লথনগ মথনগথ । আমথর পথছথ-দসনটথ ধনর রদব চটকথনছ আননন । আর অল অল কথমর দদনছ নথদভনত । আরথনম আদমও শরতকথর করদছ সসনখ । ধরনর ধরনর দজভটথ সননম এনলথ সযথদননকনশ । উমম আনরকটস । দসই পথ ফথক কনর আমথর সযথদননত দজভটথ । - উআ মথনগথ ওখথনন নথ সসথনথ । মনর যথব । - দপস সসথনথলর । সসধস একটস খথব, বসথস । - উমম তস দমও সপননর মত আবদথর কর পথদরনথ আদম । রদবর দজভ আমথর দনভকত পনদনশ । সচথখ বসনজ অসভসটথনক খথওয়থনত দক সসখ । আনস আনস শরতকথনর দননজর আরথম জথনথদচ । দজভটথ আমথর ভগথঙস নর । কথপদছ আদম আননন । নথআআআ রদব আর নথ । মনর যথদচ আদম । আদম সসথনথলর ৩৫ বছনরর দববথদহতথ সসথনথলর, বসথঙ অদফসথর সপন রথয়নচযধসররর দববথদহতথ সর । সমম র র উলঙ , কদনয়থনকর সনশথয় মথথথ দঝমদঝম , রদবর সনশথয় শররর ঝসমঝসম । সদতস বলনত দক আমথর ভরষর সঙম করনত ইনচ করনছ । আদম চথই রদব আমথর উপনর উনঠ আমথনক করক, একসদন আর থথকনত পথরদছনথ মথনগথ । অসভসটথ আমথর পথছথ ধনর আমথর সকথমর সদথলথনচ যথনত সথমনন এনগথনলই ওর দজভটথ আমথর ভগথঙস নর সছথবল সদয় । ইশ আদমও সদথলথদচ ওর সনঙ । সচথখ বসনজ , তথনল তথনল । দক ভরষর আরথম মথনগথ । দজভটথ সছথবনলর পর সছথবল মথরনছ ওখথনন, দতরদতর কনর কথপনছ আমথর যসবতর সযথদন । আর থথকনত পথরলথম নথ । উফ মথনগথ একটথ অসসট শরতকথর সবদরনয় এনলথ দননজর অজথননই । তরব সসনখ পথছথ সদথলথনত সদথলথনত বথপধ ভথঙনলথ আমথর সযথদনর । পথছথ খথমনছ ধরল রদব আমথর চরম সসনখ ।

ওনক ধনর তস ললথম আদম । বসনক সচনপ বললথম সসথনথ আমথর সসথনথ তস দম । এবথর রদবর পথলথ । পককত পসরনষর মত একটথনন আমথনক দননজর সকথনল তস নল দনল । তথরপনর সসইনয় দদল খথনট । আমথর উলঙ শরররটথনক একবথর সদখল । তথরপনর খথনট উনঠ পড়ল । - এই রদব, ইস আর থথকনত পথরছনথ নথ ? - হসথ সসথনথলর উফ দক ভরষর উনতজনথ শররনর । - আমথর-ও ইস । সতথমথর ফসলশযসথর বউনক সকমন লথগনছ ? - খসব টসটনস । আর দসষস-ও - ইস দসষসদম চথও নথদক? - হসথ এখন সতথ দসষসদমর-ই সময় । এই সসথনথ একটস উনঠ বস । - সকন দক করনব ? - ওনঠথই নথ । বনল আমথনক খথনটর ওপনর বসথনলথ ও । তথরপনর আনস আনস আমথনক হথমথগদড় সদবথর অবসথনত দননয় সগল । দবনদদশ চলদচনতই সসধস সদনখদছ এটথ । সসননদছ নথদক সথসঘথদতক আরথম হয় ।উফ আদম দককনর করব? হথসনলথ রদব । বলল সতথমথর যথ সসনর দফগথর ।পথরদমতথ পথরত নথ ও সমথটথ বনল । এস । ও দক করনছ রদব । আমথনক পসনরথ কসকসররর মত অবসথনত দননয় সগল । আয়নথনত সদখলথম সপছন সথনক ও আমথর ওপনর আসনছ । - ইস দক করছ? - সবথঝনথ সযন ? তস দম যথ চথও । আনস আনস সপছন সথনক রদব দননজর ওটথনক আমথর সগথপন অনঙ লথগনলথ । ভরষর সসনখর আশথয় আনস আনস আমথরটথ কথপনছ । আমথর পথছথ ধনর রদব দননজনক সসপনট ধরল আমথর শররনর । আর এক ধথকথয় রদবর দবরথট পসরষথঙটথ ঢস নক সগল আমথর সসখগহনর । উমমম আননন কদকনয় উঠলথম আদম । দক আরথম । রদবর আট ইদঞ দজদনষটথ পসনরথ সভতনর দগনয় ধথকথ মথরনছ আমথর আসল জথয়গথয় । সযখথনন আমথর সথমর সপন সকথনদদন সপযছথনত পথনরদন । আদম হথমথগদড় দদনয় ওপনর রদবনক দননয় । পসনরথ রদবর ভথর আমথর শররনর , দকন সকথননথ কষ হনচ নথ । দক পচন সসখ দদনছ শররনর উমম মথনগথ । - দক সসথনথলর আরথম হনচ ? - অসভস মনর যথব এবথর আরথনম । সতথমথর ওই দজদনষটথ দক সসখ সদয় মথনগথ । সপননর সচনয় অননক সবদশ সসখ । - তথহনল মথনঝ মথনঝ একথ একথ চনল আসনব আমথর সনঙ সহথনটনল হসথ ? - উফ আসনবথ আসনবথ সসথনথ । তস দম সযখথনন বলনব । আদম বসঝলথম আদমও পথছথ সদথলথদচ অসনভসর মত ওনক সসখ সদবথর জনস । রদব পথগনলর মত করনছ আমথনক । ওর আট ইদঞ দলঙটথ আমথর সসনর তলনপনট বথর বথর মথরনছ আর আমথর ভগথঙস র আমথর জরথয়স সকনপ সকনপ উঠনছ । ওর দবরথট দলঙ সগপনথ যথনচ শররনর । আর মধসর পথছথর সদথলথনত আদম ওনকও সসখ দদদছ । - ওহ সসথনথলর দক দথরন আরথম । সতথমথনক ঠথপথনত দক সসখ মথনগথ । - উফ রদব ঠথদপনয় সমনর সফল আমথনক (একর বলদছ আদম -বথঙথদল মধসদবত দববথদহতথ বউ ।) সকথনদদন সকউ কনরদন আমথনক এইভথনব - দক দথরন আরথম হনচ মথনগথ । সজথনর সজথনর করনছ রদব । উফ ফথদটনয় দদক ঐখথনটথ । মনর যথদচ আদম । মনর সযনতও এত সসখ জথনতথমনথ । কথপদছ আমরথ দসজনন । রদব আমথর কথধ ধনর । হথটস সগনড় দথদড়নয় উনঠদছ আমরথ দসজন । ওই অবসথনত পথছথ সদথলথদচ আর করদছ । হঠথত রদব সকনপ উঠনলথ বলল আর পথরদছনথ সসথনথলর - নথও এইবথর । আমথর শররর চস ড়থনত উঠনছ । এইবথর আসনব রদব । আমথর রথজথ । আমথর সথমর । আমথর সপদমক । আদম শরররনক পসত করদছ । আনরকটথ ধথকথ মথরলথম আমথর টথই টপথছথ দদনয় ওনক সজথনর । রদব আর থথকনত পথরল নথ । কথতনর উঠনলথ আননন । আমথর পথছথর সশষ সছথবল কথজ করনলথ । রদব দচতকথর কনর বলল নথও সসথনথলর আদম আসদছ । আদম আনরকটথ সছথবল দদনত চথইলথম দকন শররর পথরল নথ । সহনর সগল । সহনর সযনতও দক আরথম । আট ইদঞ দলঙটথ সচনপ ধনরনছ রদব আমথর সযথদননত । দসজনন সনগর উঠদছ একসনঙ । ভলনক ভলনক বরযর ঢস নক যথনচ আমথর সযথদনর মনধস । আর আমথর রথগরস-ও দমনশ যথনচ ওর বরনযরর সনঙ । উফ সশষ হনচ নথ ওর আর । এদলনয় পরলথম আদম দবছথনথনত সঙনমর চরম সসনখ । আমথর ওপনর ও । এক দববথদহতথ নথরর আর এক দববথদহত পসরষ । দনদবড় ভথলবথসনত আমথনদর

সঠথটদসনটথ সকনপ উঠনছ চস মননর ঐকতথনন । লজথভরথ গলথয় বনল উঠলথম - ইস সসথনথ সছনড়থ নথ আমথনক আর । একটথ পথতলথ চথদনরর তলথয় কখন রদবর আদলঙননর মনধস আদম ঘসদমনয় পনরদছ মননই পনর নথ । সথধথরনত সপননর সনঙ সঙনমর পনর আদম বথথরনম দগনয় গথ ধসই, দকন আজ রথনত ইনচ করদছল নথ । খসব কথন দছলথম আর সথরথ শররনর রদবর ঘথম, বরযর আর আমথর রথগরস মথখথমথদখ দছল, সসই অবসথনক সছনড় সযনত দসজননর কথরই ইনচ করদছল নথ । সঙনমর পনর অননকগনলথ চস মস সখনয়দছলথম আমরথ , চস মস সখনত সখনত নগ রদবর আদলঙনন কখন সয দসজননর ঘসম এনস সগদছল মননই সনই । ঘসম সথনক উনঠ ওর দদনক তথকথলথম - ও সদদখ আমথর দদনকই তথদকনয় আনছ । - দক সদখছ হসথ ? - সতথমথনক - কথল রথনত সতথ কত সদখনল - সখ সমনটদন সযন ? - দক করব বল, সসটথই আমথর দসবরলতথ - যথও এবথর হনয় সগনছ সয যথর ঘনর দফনর সযনত হনব এবথর । - সসথনথলর সদতস বল এই দক সশষ ? আবথর কলকথতথ দফনর দগনয় সয যথর ঘনর ? আর সকথনদদন এরকম সতথমথনক পথব নথ ? আমথর সনন রদবর হথত । দক বলব আদম ? দববথদহতথ বথঙথদল নথরর ? - জথদন নথ সসথনথ । বথদড়নত সতথ মনথরমদন নয় । আমথর সমনয় আনছ বর আনছ । - তথনত দক ? মথনঝ মথনঝ চনল এস আমথর কথনছ । দসজনন দকছস সময় কথটথব । বথদড় সগনল এবথর সবথধহয় পথরদমতথনক রননন-দথর কথনছ দকছস সময় কথটথনত হনব । আর রননন-দথর কথনছ সগনল সতথ ওনক দননয় উদন যথতথ করনবন । আর তথর জনস ও হয়ত পসতও । সপননর সনঙ হথনতখদড় হনয় সগল । - জথনতথম তস দম এটথই চথইনব । দকন আমথনক আর দক দরকথর । সতথমথর রননন-দথ সকই বলনথ সতথমথর জনস সঙর খস পনজ দদনত । উনথর সতথ অননক সচনথনশথনথ থথকনব । আমথর তথনদর চথইনথ । আমথর সসধস আমথর সসথনথলরনক চথই । সকথনল উনঠ ও আবথর অসভসতথ করনছ । চথদনরর তলথয় আমথর সনবকনন ওর হথত । - অসভস সব পথওয়থ যথয়নথ চথইনলই । আদম সপননর সর । আদম এক সমনয়র মথ । - আদম জথননত চথইনথ । সতথমথর এই মনথরমদনর রথনতর কথথ , আমথর আদনরর কথথ , সতথমথর আদনরর কথথ - সব ভসনল যথনব ? আদম ভথবদছলথম । সদতস এ দক ভসনল যথওয়থ যথয় ? দবনয়র এতদদন পনর পথম আমথর শররর তকপ হনয়নছ ওর কথনছ । দসজনন রমন করনত করনত বথর বথর চস ড়থনত উনঠদছ । সথরথরথত সঙনমর পনরও শররর আবথর দশরদশর করনত সসর করনছ । দক করব আদম ? - জথদন নথ সসথনথ । হথসবথর সচষথ করলথম । - দকছস শনব নথ । তস দম আমথর আমথর , শধস আমথর । সপন-ও অরথদজ হনব নথ - মথনঝ মথনঝ পথরদমতথ ওনক সদনব । আর তস দম শধস মথনঝ মথনঝ আমথর সনঙ চনল আসনব সহথনটনল । দথরন দথরন সব ফথইভ ষথর সহথনটনল দননয় যথব সতথমথনক । কত নতস ন দজদনস সদখনত পথনব । - সদতস ? - হসথ সসথনথ সব সদতস - আমথর একটথ সন সচনপ ধনর বলল ও । - ইস ভথবনত দকন সবশ লজথ করনছ । যথও ছথনড়থ এবথর । বথথরনম যথব । সথরথরথনত সতথ সযনত পথদরদন । - লজথ করনব নথ সব খসনল সযনত ? - তস দম সচথখ বসনজ থথক । আদম উঠদছ । বথথরনম দগনয় শথওয়থনরর তলথনত আমথর নগ সদহটথনক সছনড় দদলথম । রদবর পসথব সবশ ভথলই । সপন সতথ আর দকছস বলনব নথ দসজননই রথদজ । তনব সকন আর তকপ করবনথ আমথর এই বরতনসনক । এই সসনর সদহ সতথ পসরনষর সভথনগ লথগবথর জননসই । আমথর শররনরর এই অবথধস সযযনতথ , তথনক শথন করথর জনস রদব ছথড়থ সতথ আর সকউ সনই । উফ যথ চথইনব ওনক সব সদব আদম , আমথর সব সযযন বথসনথ সমটথনবথ ওনক দদনয় । দশরদশর করনছ শররর । হঠথত বথথরনমর দরজথনত সটথকথ । শথওয়থনরর তলথয় সনব সনব আমথর সদহ সথনক আদনরর দচহ মসছনত শর কনরদছলথম । দকন মনন আসদছল রথনতর আকসলতথ , সনমথগ । সসই একরথনতর সসথহথগ সয আমথর পননর বছনরর দববথদহত জরবননর সচনয় শথররদরক ভথনব অননক দথমর, সসটথ বথরবথর আমথর শররর আমথনক মনন কদরনয় দদদছল । দকন মন জথনত সয আদম সপননর সর, এই দববথহবনন সথনক অনত সথমথদজক জরবনন

আদম কখননথ সবদরনয় আসনত পথরব নথ । চথনঘনরর দরজথনত অসভসটথ সটথকথ দদদছল বসঝনত পথরদছলথম আর জথনতথম ওনক ঢস কনত দদনলই আবথর শর কনর সদনব । তথই বথর বথর পদতনরথধ করথর সচষথ করদছলথম । শরররটথ সহথনটনলর বথথরনমর গরম জল সথবথনন মথখথমথদখ । চথপথ সনর বললথম চথন করদছ- সতথ? ও বলল তথই সতথ সদখব সতথমথনক । আর একথ একথ সথবথন দক মথখনত ভথনলথ লথনগ ? দপস দরজথটথ সখথল নথ ? আদম সভজথ সথবথন-মথখথ গথনয় সমম র র উলঙ হনয় সননম দছটদকদনটথ আসনত কনর খসনল দদলথম । রদব পসনরথ নগ । দলঙটথ সননম আনছ তথনতই দক বড় । সরথমশ শররর । আনগরবথর চথননর সময় সথমর দছল বনল ভথনলথ কনর সদখনত পথইদন । এখন সতথ আর সবদশ লজথ সনই । বললথম সকন এনল ? রদব সহনস বলল সতথমথনক চথন করব বনল । সতথমথর তস লতস নল শরররটথনত ভথনলথ কনর সশষবথনরর মত সথবথন মথখথব । আসনত আসনত শথওয়থনরর তলথয় আবথর ঘন হলথম । দসজনন দসজননক সথবথন মথখথনত দক আনন । পথনম দথদড়নয় পনর বনস । দপছনল দপছনল যথনচ । ওর বসনকর সলথনম সথবথন মথখথনত মথখথনত সকন জথদননথ রদবর সলথমশ দনপনল-এ চস মস সখনত ইনচ হনলথ । আনস কনর চস ক কনর একটথ হথলকথ চস মস দদলথম । ওর মনন হয় সবশ ভথনলথ লথগনলথ , পথরদমতথ আমথনক বনলদছল ওটথনত ওর উনতজনথ হয় । বলল আনরকটথ দথওনথ ? আদম আনরথ কথনছ দগনয় অনস দনপল-তথনত আনরথ গভরর একটথ চস মন করলথম আর অল দথপত দদনয় কথমনড় দদলথম । উহ পচন উনতজনথ সবনড় সগল দঠক পথরদমতথ সযমন বনলদছল অসভসটথর । আমথর সন-দসনটথনক পথগনলর মত সমথচড়থনত শর করনলথ । - আআআআঅহ লথগনছ রদব - দক করছ ? - সসথনথলর পচন উনতজনথ হনচ । তস দম এত ভথনলথ সখলনত পথনরথ বসদঝদন । - তস দম সতথ আমথনক জথদগনয়ছ সসথনথ । এত সসখ পননর বছনর পথইদন - উহ মথনগথ । - এর পনর আনরথ সসখ সদব সতথমথনক । সহথনটনলর ঘনর দননয় দগনয় সতথমথনক দননয় অননক রকম আদর করব তস দম যথ ভথবনতই পথরনব নথ । পথরদমতথ অত দকনয়দটভ নয় সতথমথর মত । সতথমথর সনঙ দথরন জমনব আমথর । - ইস অসভস জথননথই সতথ ভথনলথ কনর তস দম ডথকনল নথ দগনয় থথকনত পথরব নথ । ইস দথরন উনতজনথ হনচ । মথনগথ এত আদর দদছ সকন ওদসনটথ-সক । রথনত সখ সমনটদন বসদঝ ? - বনল আনরকটথ সছথবল মথরলথম ওর দনপনল রদব সকপ নপ উঠনলথ আননন । - আআ সসথনথলর । সতথমথর মত দসষস সমনয় নথ সপনল দক সয হত । - অসভস সতথমথর হথনত পনরই সতথ আমথর এই অবসথ । ওনর বথবথ সতথমথর ওটথ সতথ কলথগথছ হনয় সগনছ বনল অর ডথনথ-সত অল কচনল দদলথম । আর সকথননথ লজথ সনই আমথর । - উফফ দক ভরষর সসক উদঠনয় দদনয়ছ । এই বথথরনমই করনত হনব আর পথরদছনথ । - এস আদমও পথরদছনথ । পসনরথ সথবথনন মথখথমথদখ ইস । রদব আমথনক বথথরনমর সমনঝনতই শইনয় দদল । আমথর নগ সথবথনমথখথ সদহটথর ওপনর রদব সসনয় পনড়নছ । ঠথসনছ আমথর শররর । চথনঘনর সমনঝনত ইস । দপছনল দপছনল যথনচ । আদম রদবর দলঙটথ ধনর কচলথনত শর কনরদছ অসনভসর মত । ও বসনঝনছ আদম আর লজথ পথদছনথ । তথনত আনরথ উনতদজত ও । দববথদহতথ নথরর যখন পরপসরনষর সঙনম অভসস হনয় যথয় সস আর লজথ কনর নথ । ইস সকমন সযন বথপধনছথড়থ কথম আমথর শররনর । - উফ দক গরম কনর দদচ । এত দক কনর জথননল ? - সতথমথর সনঙ সথরথ-রথনত দশনখদছ । মথনগথ রদব সতথমথর ঐটথ ভরষর সসখ সদয় । পথরদমতথ দক লথদক । - আজ রথনত আদম লথদক । পথরদমতথনক সছনড় দথও সপননর সথনথ । আর রননন-দথও ওনক সননব । তস দম সসধস আমথনক ভথলবথস । - উমমম সতথমথর আদনর ভরষর সসখ রদব । বনল ওর দলঙতথনক আনরথ সজথনর সসরসসদর দদনত শর করলথম । আর ও-ও আমথনক সযথদননত আদর ইস । - কথল রথনত সপন দক অসনভসর মত করদছল পথরদমতথ-সক । সতথমথনক সযন সদখনতই পথদচল নথ । - আনগ সতথ আমথনক সসইনয়দছনল সতথমথর সনঙ । সপননর আর সদথষ দক ? - এই সসথনথলর, সতথমথর ওখথনটথ সথবথনন দভনজ নথ আসল দজদননস ? - অত আদর করনল সমনয়নদর দভজনব নথ ? আদম সতথ ভরষর দভনজ সগদছ আর পথরদছনথ । - দক চথই মনন হনচ এখসদন ? - উমম আর পথরদছনথ সগথ সসথনথ । খসব দসরদসর করনছ । দথও নথ সগথ । - আনগ বল যথনব আমথর সনঙ সহথনটনল । - হসথ সসথনথ ।

- যথ বলব তথই করনব ? - উফফ করব । দথও এবথর দপস । - নথ আনগ বল আদম যথ চথইব সব করনব ? - করব করব আর পথরদছনথ দথও । মথনগথ দক দসরদসর করনছ । - সহথনটনলর সসইদমস পসনল আমথর সনঙ দবদকদন পনর যথনব সবথর সথমনন ? - মথনগথ পথরদছনথ অসভস । দপস ওটথ পথরব নথ । - সতথমথর সচনথ সকউ জথননত পথরনব নথ । ওখথনন সব বসবসথয়ররথ যথয় কথনয়ন দমদটস-এ । - আর পথরদছনথ । দঠক আনছ যথব । এস দপস । আমথর শররনর এখন গনগনন আগন জলনছ । ইস । - সহথনটনলর ডথন সফথনর যথনব আমথর সনঙ নথচনত ? - হসথ সসথনথ যথব । - সবথর সথমনন আমথর গথনয় গথ সঠদকনয় নথচনব ? - উমমম নথচব । - বথর-এ নথদভর দননচ শথদড় পনর যথনব ? - মথনগথ দক অসভস । কখননথ পদরদন ওরকম । - নথ সগনল আদর পথনব নথ । - আচথ যথব বথবথ এস দপস রদব । আর থথকনত পথরদছনথ । - সপননর সনঙ করথর সময় আমথর এটথর কথথ ভথবনব ? বনল আমথর হথতটথ রদব দননজর ওটথনত লথগনলথ । - অসভস - দপস উনতজনথ আর বথদড়ওনথ । তস দম নথ বলনলও ভথবতথম । ইস দক বড় হনয় সগনছ মথনগথ । - বথর-এ দসভনলস বথউস পড়নব যথনত আমথর বনস রথ সতথমথনক সদনখ আমথনক ঈষরথ কনর ? - পড়ব সসথনথ দপস এস । রদব আমথর ওপনর । আদম পথ ফথক করলথম । আমথর সথবথন-মথখথ শররর দপছনল যথদচল । রদব শক হথনত আমথর ওটথনত লথদগনয় এক ধথকথ দদল । উফ আদম কথতনর উঠলথম । অসভসতথ শক হথমথনদদসথর মত দজদনষটথ দদনয় পথগনলর মত করনছ আমথনক । আদম জনল সভজথ , কথনম সভজথ , উনতজনথয় সভজথ । পসনরথ হথমথনদদসথটথ ঢস নক সগনছ । আবথর মথরনছ ওই উনতজক জথয়গথটথনত । বসক-দসনটথনক দক সজথনর সজথনর ঠথসনছ মথনগথ । সসনখ পথগল হনয় যথনচ আমথর শররর । এক দথরন সখলথনত সমনত উনঠদছ আমরথ । - আহ সসথনথলর সসখ হনচ ? - মথনগথ রদব সমনর সফল আমথনক । সতথমথর ঐটথ পসনরথ সলথহথর মত শক । আদম পথরবনথ সতথমথনক নথ সপনল । সজথনর সজথনর ধথকথ মথরনছ রদব ওখথনন । আদম পথরদছনথ । আমথর সব পদতনরথধ সভনঙ পড়নছ । শররর-ই দক সব ? আমথর শররর রদতদকরথনত পথগল । রদবর সনঙ তথনল তথনল আমথর দসক দনতম ধথকথ মথরনছ । সকথমর সদথলথনত দক আনন মথনগথ । - সসথনথলর মনন আনছ সতথ বথর-এ নথচথর কথথ । আমথর সব বনস রথ সতথমথনক সদনখ পথগল হনয় যথনব জথননথ । - দপস সপন সযন জথননত নথ পথনর আদম সহথনটনল সগদছলথম । - ও দকছস জথননব নথ । সসধস আমথর বনস নদর সথমনন লজথ সকথনরথ নথ । আমথর সঙ দদও । রদব আমথর ওপনর শনয় আমথনক করদছল । ওই দবরথট হথমথনদদসথটথ আমথর তলনপনট ঢস দকনয় সজথনর সজথনর মথরদছল । ভরষর আরথম হদছল আর থথকনত নথ সপনর ওর অসভস পসথনব রথদজ হনয় দগনয়দছলথম । ইস আমথর-ও ইনচ দছল একটস একটস । মনন হনলথ আনরকটস দসষসদম কদর । বললথম উফ সসথনথ লথগনছ এবথর আদম ওপনর যথই ? আননন ও রথদজ হনয় সগল । আনস আনস আমথর ওপর সথনক সননম শনয় পড়ল ও দচত হনয় । লজথর মথথথ সখনয় আদম আনস আনস আবথর রদবর ওপনর উনঠ সগলথম । ও তথদকনয় আনছ আমথর দসই নগ বসনকর দদনক । শথপনখর মত ফসরথ আমথর দসই বসনক দবদল কথটদছল ও । আনস কনর তলনপটটথ রথখলথম ওর হথমথনদদসথর ওপনর । উফ দক সলথহথর মত শক মথনগথ । উর-দসনটথ রদবর সলথমশ উরর ওপনর । দসষসদম কনর আমথর তলনপটতথ আনস আনস ঘষনত শর করলথম ওর ওটথর সনঙ । - উফ সসথনথলর দক করছ ? - উমমম জথদননথ । ভরষর দসরদসর করনছ । - ঢস দকনয় নথও এবথর । - আমথর লজথ কনর । তস দম ঢস দকনয় দথও ।

রদব আমথর সকথমরটথ তস লল । দবরথট দলনঙর মসদন-টথ লথগনলথ আমথর নরম সযথদনর দরজথনত । উফ । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । ওপর সথনক এক আলনতথ ধথকথনত সসথনথটথনক ঢস দকনয় দনলথম আমথর তলনপনট । নথ চথইনতও আআ কনর একটথ শরতকথর সবদরনয় এনলথ আমথর মসখ দদনয় । - দক হনলথ ? - উমম সবথঝনথ সযন । অসভস একটথ । ভরষর অসভস তস দম । আনস আনস আমথর মনধসর আদদম নথরর সবদরনয় এনলথ । নথনচর ছনন ছনন আদম রদবর ওপর শনয় আমথর নরম পথছথটথ সদথলথনত শর করলথম । রদব সতথ পথগল আমথনক সদনখ । দনচ সথনক শধস ও পথনম মথনঝ মথনঝ ধথকথ দদদছল । আর এক একটথ ধথকথনত পথগল হনয় উঠদছলথম আদম আরথনম । মধসর শরতকথনর জথনদছলথম ওনক আমথর সসখ । - উফ সসথনথলর, ভরষর আরথম হনচ । দক সসনর সতথমথর শররর । পথরদমতথর সচনয় অননক সসনর । - ছথনড়থ পথরদমতথর কথথ । আমথর সকমন সযন ভয় করনছ সহথনটনল সযনত সতথমথর সনঙ । ইস কত সলথক সদখনব আমথনক । - দনচ সথনক ধথকথ সবশ সজথনর সজথনর দদনছ রদব আর আমথর শরতকথর সবদরনয় আসনছ সথনক সথনক - সতথমথনক অনস সকউ সদখনল খসদশ হনব নথ ? পথরদমতথ সতথ খসব আনন পথয় রননন-দথর সনঙ । রননন-দথ বনলনছন ওনক দননয় পসরর যথনবন । - সসদক তস দম সছনড় সদনব ? - তথনত দক আনছ । আদম সতথ সতথমথনক দননয় থথকব তখন । উফ দক সজথনর সজথনর মথরনছ অসভসটথ । আদমও করদছ তথনল তথল দমদলনয় । - মথনগথ সসথনথলর দক দথরন কর তস দম । দক আরথম হনচ । - আমথর-ও সসথনথ । পসনরথ সভতনর ঢস নক সগনছ একদম সতথমথর ঐটথ । ইস আমথর একদম সভতনর নথদভনত ধথকথ মথরনছ । আরথনম মনর যথদচ । আদদম নথররর মত রদবর ওপনর নথচদছ আদম । সন-গনলথ দসলনছ । সনশথর মত ইস । সকথমর সদথলথনত দক দথরন আরথম মথনগথ । রদব এবথর আমথর পথছথ-দসনটথ ধরল । আআ মথনগথ সকথমর তস নল সজথনর সজথনর মথরনব ইস । আদম জথদন এবথর আমথনক সশষ করনব ও। - নথআআআআআ দচতকথর কনর উঠলথম আদম । সসথনথলর সতথমথনক চস নদ সশষ করব এবথর । উফ দক আরথম দদনত পথর মথনগথ । আদম আর পথরদছনথ । এবথর সতথমথর খদসনয় সদব । দহসদহস কনর বললথম - আদমও আর পথরদছনথ । সজথনর সজথনর দথও আমথনক । উফ আনগ সকথননথ পসরষ আমথনক এভথনব কনরদন । মথনগথ দক দথরন সজথর সতথমথর ঐটথনত । সপননর সচনয় অননক সবদশ । সপননর ঐটথ সকথনদদন আমথনক চরম সসখ দদনত পথনরদন । আর সতথমথরটথ সঢথকথনলই আমথর দভনজ যথয় । দক সথসঘথদতক আরথম দথও তস দম মথনগথ । বলনত বলনত আদমও সজথনর সজথনর করদছ ওর তথনল তথনল । এই শনন সতথ রদবর হনয় সগল । - মথনগথ সসথনথলর । চস নদ পথগল কনর সদব সতথমথনক । এমন করব সয সপননর কথথ মননই পরনবনথ সসক উঠনল । সসধস আমথনক মনন পড়নব । নথও ভথনলথ কনর আমথরটথ উফ দক নরম আর সভজথ সতথমথর ওখথনটথ । - ইস রদব । পসনরথ দভনজ সগদছ । আর থথকনত পথরদছনথ । সতথমথর দক আসনছ ? - হসথ সসথনথ ।সতথমথর ঐখথনটথ দক সসখ সদয় । আদমও থথকনত পথরদছনথ । এবথর ভনর দদনত ইনচ করনছ । - দথও এবথর । আমথর-ও দননত ইনচ করনছ । ইস । কথপদছ আদম আর রদবও আননন । সচথনখ জল । ভথলবথসনত আর কথনম রদবর সঠথট-দসনটথ কথমনড় ধরলথম । ওর পদতদট অঙ আমথর অনঙ লথগথ । দপনঠর তলথ দদনয় রদবর ভরথট কথপধ সচনপ ধনর আঙসলগনলথ বদসনয় দদলথম অর কথপনধ । নখগনলথ সগপনথ যথনচ । ও-ও আমথর দপঠ সচনপ ধনরনছ । দসজননই জথদন চরম সসনখর আননন ভথলবথসথয় ভনর উঠনছ আমথনদর দসই সদহ । কথপপনছ সযথদন আমথর । আনরথ আনরথ সজথনর দদনছ ও । মথনগথ দক দথরন সসখ । অসনভসর মত পথছথ সদথলথদচ লজথর মথথথ সখনয় । সব নথররর জরবননই দক এই মসহমতর আনস ? মনর সযনত ইনচ করনছ আননন । আমথর ভগথঙস নর রদবর দলনঙর ডগথটথ বথর বথর আঘথত করনছ দশরদশরথদন দদনত । উফ দদদচ --- নথও নথও সসথনথ বনল পথগনলর মত মথরনত মথরনত রদব উঠনলথ পথনম চস ড়থনত । আমথর রথজথ । আমথর সথমর ।

আমথর সসথনথ । দবরথট দলঙটথ ফসসনছ আমথর কথমনথভরথ সযথদনর সভতনর । দনদবড় সপনম চস মস দদলথম অর সঠথপনট । ভলনক ভলনক ভনর দদনছ আমথর সযথদননক রদব । মথনগথ - চরম সসনখ থথকনত নথ সপনর আদমও শরতকথর কনর উঠলথম । নথআআআআ আর নথ আর নথ মথনগথ । আমথর পথছথ-দসনটথ সচনপ ধনরনছ ও । আদমও সচনপ ধরলথম ওর সপশল কথপধ । দহসদহস কনর বললথম - আমথর আসনছ । সচনপ ধনর আমথনক । সমনর সফল । রদবর দলঙটথ তখন ভরনছ আমথর সযথদন । দতরদতর কনর আমথর সযথদন কথপনছ ওর দলনঙর ওপনর । বথথরনমর সমনঝর ওপনর উলঙ রদবনক দননয় আমরথ দসজনন সনগর উঠলথম - আবথর । আমথর পথছথ ধনর আমথনক চরম সসনখর সনগর তস লল ও । দনদবড় আদনর আর চস মসনত ওনক ভনর দদলথম আর ও-ও আমথনক । গলথ জদড়নয় গরম দনশথনস ওনক বললথম দপস সছনড়থনথ আমথনক সকথনদদন।

পথরদমতথর কথথ

সযযবন আসথর পনরর সথনকই পসরষ-জথদতর পদত সথধথরর কথরনরই ভরষর একটথ আকষরর সবথধ কদর । পড়থনশথনথনত ভথনলথ হনলও আমথর মননর দচরকথল-ই একটথ অনকথর সকথনসক সমসময় জরদবত কনর রথখতথম । সসই অনকথর সকথনর আদম এক আদদম নথরর । বড় হনতই অননক পসরষ আমথর দদনক আকদষরত দছল আর তথনদর আকষরনর অদস ত এক সযযন আনন লথভ করতথম । আমথর বসক, নথদভর খথজ , পথছথ সদখনল সয তথনদর চরম উনতজনথ আনস তথ সভনবই আমথর আনন হত । মনন আনছ পথম দভড় বনস আদম একদট মথঝবনয়সর সলথনকর পসরষথনঙর সথদ সপনয়দছলথম তথ আমথনক পথগল কনর তস নলদছল । তখন আমথর সষথনলথ বছর বনয়স । আমথর কথদমজ তস নল দঢনল সথনলথবথনরর মনধস দদনয় আমথর তস লতস নল পথছথর খথনজ দলঙ সচনপ ধনরদছল সলথকদট । আর দভড় বথনসর মনধস দকছস বলনত পথদরদন । বথনসর সদথলথনত বথর বথর আমথর পথছথনত পসরষথঙ দদনয় ধথকথ সমনরদছল আর সসই আদনর আমথর সযথদন পসনরথ দভনজ সগদছল । বথনসর রড ধনর ঝসনল থথকথ অবসথনত সকথনরকনম দননজর সভতনরর চথপথ অসসট শরতকথর মসখ বসনজ সচনপ সরনখদছলথম । আর সসই অবসথনত আমথর খথনজর মনধস বরযরপথত কনর সলথকদট উনতজনথর চরনম উনঠ । এর পনর তথর সনঙ সকথনদদন সদখথ নথ হনলও আমথর সযযনতথর খথতথনত এই সলথকদট পথম পথপদশরক । এরপনর নথনথ পসরনষর সলথভনরয় দকদষনত পলদবত হয় আমথর শররর । কথউনক সছথয়থ , কথউনক দকদষ , কথউনক হথলকথ ঘষথ দদনয় দদনয় নথরর হনত শর কদর । আমথর সসগদঠত শররনরর জনস অননক সমন আনস । দকন দবএ পথস নথ কনর দবনয়নত রথদজ হইনথ । রদবর সনঙ সমন আসনল মনন হয় ওই আমথর জরবনন সদঠক পসরষ । আমথর মতই দসষস আর আমথর মতই এডনভঞথর দপয় । দবনয়র আনগই ও আমথনক বনল সদয় অননক নথররর সনঙ সমকর কনরনছ ও । আর আদম সসটথ কনর থথকনলও ও দকছস মনন করনব নথ । যদদও তখন-ও ওনক দজনগশ কদরদন দবনয়র পনরও

সসই সমকর গনলথ থথকনব দকনথ । যদদও থথকনলও আমথর আপদত দছলনথ কথরর আমথর মনধসর আদদম নথরর সসগনলথনক সথধরনতথর অঙ বনলই ভথবত । রদবর সঙম তরব দছল , দকন মধসর দছলনথ । আদম বথঙথদল নথরর , খথবথর সশনষ দমদষ নথ সপনল খথওয়থ সমম র র হয়নথ । তথই রদবর সনশর আদনর পচন উনতজনথ দছল , রথনত রদতদকরথর পনর দথরন রথগরনস ভনর সযত শররর দকন সপম আর কথনমর দমশনন সয পদরপমর রতথ তথ আমথর শররর কখননথ পথয়দন । রদবর দখনদ দছল পচন । দতন-চথরবথর রমন নথ করনল ও কখননথ তকপ হত নথ । সমনয়নদর মনন করত সসখ সদবথর যন । যদদও অননক সমনয়ই তথই চথয় সথমরর কথছ সথনক দকন আদম সচনয়দছলথম আনরথ সরথমথদনক আনরথ ইনরথদটক পসরষ । দমদষ কথথ , সপনমর দকছস দচনহ তথরপনর কথনমর উলথস , সশনষ ভথলবথসথর সক দত । রদবর পনক তথ সদওয়থ সমব সয নয় তথ সজননই ওনক দবনয় কনরদছলথম । তথর কথরর এই সয আদম জথনতথম এই দমদসক ইনরথদটক পসরনষর কথনছ আদম যদদ যথই রদব বথধথ সদনব নথ । দবনয়র পনর এটথও বসঝলথম সয আমথর এই সসনর সদহনক সথফনলসর সসথপথন বথনথনতও ওর আগহ কম সনই । বড় সকথমথদনর এনকদকউদটভ দছল রদব , সথনহবর কথয়দথ আর চথলচলন । সকথমথদনর পথদটর -গনলথ দছল পরকরয়থর সকনসল । সসখথনন পথরদমতথ দথসগপর শররর অননক দথমর-ই দছল । আমথর বড় সন ভথরর পথছথ অননক পসরষনকই পথগল কনর দদনছ বসঝতথম । সসই সব পসরনষরথ সবথই দববথদহত দকন সবথই মনদর মতই আককষ অননসর দববথদহতথ সরর দদনক । আমথর মনধসর দসষস নথরর সজনগ উঠনলথ । রদব আর আমথর ইনচ দমনল সগল । মদ খথইনয় ইনচ কনরই আমথনক অনস পসরনষর সনঙ নথচনত পবকত করত রদব । আমথর সনঙ সকথমর জদড়নয় সসই সব পসরনষরথ নথচত আর তথর পনর রদবর সমথটথ টথকথর অডরথর-গনলথনত সই করত । যদদও আদম দকছস ই সবদশ দদতথম নথ তথনদর দকন তথরথ আমথর ঐতস কসনতই পথগল হনয় সযত । ওনদর লথলসথভরথ দকদষ আমথর মনধসর নথররনকও জথদগনয় তস লত । আমথর বসনক সপনত নথদভর খথনজ হথত , ঐটস কস-সতই তথরথ আনদনত । ভথলই চলদছল রদব আর আমথর এই হট সসসথর । অননক পদরবথনরই এই চনল আমরথও বসদতকম দছলথম নথ । সসনখই ঘসনর যথদচল সসসথনরর চথকথ । এই সময় আমথনদর জরবনন আনসন রননন-দথ । রদবর অদফনসর দসদনয়র দডনরকর । উনথনক পথম অদফনসর পথদটর নত সদনখই বসঝনত পথদর সয উদন আমথর পদত আককষ । উনথনক আমথর ভথনলথ লথনগ । দববথদহত দকন পরনথররর পদত একটথ আকষরর আনছ সবথঝথ যথয় । রদবর সনঙ আনলথচনথ কদর এই বসথপথনর । রদব আমথনক দজনগশ কনর আদম রননন-দথর পদত আককষ দকনথ । জবথনব আদম হথদস আর ও আমথনক সষ জথদননয়ই সদয় সয তথনত ওর সকথননথ আপদত সনই । সদতস বলনত দক ও দননজই আমথনক ভথদসনয় সদয় রনননদথর সনঙ এক সভলথনত । তথনত সযমন ওর চথকদরর দদক সথনকও উপকথর আর অনস নথররর পদত সমকর হনলও আদম দকছস বলব নথ , সসদদনকও ভথনলথ । রনননদথর সনঙ কনযকটথ পথদটর নত নথচনত দগনয় ঘদনষ হনয় যথই । আমথর সদনহর পদত উনথর আকষরর সষ কনর বসদঝনয় সদন । নথনচর সময় পথম পথম হথলকথ সশর লথগত দকন পনর অনকথর হনতই আমথর শররনরর খসব কথনছ চনল আনসন উদন । বসক, সপট পথছথনত উনথর অসভস হথনতর সনশর বথধথ নথ দদনয় খসব সথহসর কনর সদই উনথনক । তথরপর নথনচর সময়

দননজর সদহ দননজ সথনকই সপনপ সদই উনথর হথনত । উনথর হথত যখন আমথর শররনর সখলথ কনর , ধরনর ধরনর নথনচর সফথনরই আমথর অনবরথনসর তলথয় শররর দসক হনয় ওনঠ , যথ , এখন আদম জথদন অননক নথররর-ই হয় কনপরথনরট কমথদনর বনরর বনসর সনঙ । সসইসব রথতগনলথনত দননজর দসক শররনরর উলথস সমটথনত সথহথযস কনর রদব আমথনক । রননন-দথর পদতদট নতস ন সনশরর কথথ আমথর কথছ সথনক দজনগশ কনর ও আদনরর সময় । আদম বসদঝ আমথর-ও দরকথর অর জননস এনন সদওয়থ এক নতস ন নথরর-সক । ওনক বনস সসথনথলরর ছদব সদখথই আর আদম দঠক জথনতথম ও উনতদজত হনব সসথনথলর-সক সদনখ । দঠক তথই হয় । ও বনল সসথনথলরনক ওর চথই । একদদন শদপস-এর por বথদড়নত সদনক এনন বস সদদখনয় ওনক উনতদজত কনর সদই রদবর পদত । সসই সনঙ বসদঝ আমথর মত সসথনথলর-ও উভকথমর । তনব আমথনদর দসজননরই সবদশ আকষরর পসরনষর পদত । সসথনথলরনক উনতদজত কনর দদনয় বসদঝ সপননর সনঙ সঙনম অর উতসথহ হথদরনয়নছ দঠক সযমন আদম হথদরনয়দছ রদবর পদত । জথদন দববথদহত জরবননর এটথই সথভথদবক পদরনদত । এরপনর এই ঘটনথ জথনথয় রদবনক । ও পচন উনতদজত হনয় যথয় । আর তথর পনরর ঘটনথ সতথ আপনথরথ জথননন-ই ।সপননর সনঙ এক ঘনর সঢথকথর পনর অর পসরষত-সক জথগথননথই আমথর পথম লকস দছল । আদম জথনতথম ও সসথনথলরর রদবর সনঙ সমকর চথয় যথনত ও আমথনক পথনব । সসই সমকর পদরনত হয় ঘদনষতথয় আর এক উতথল সঙনম । রদব আর সসথনথলরর সঙম আমথনদর উনতজনথনক আনরথ বথদড়নয় সদয় । তথরপনর এক দনদবর মসহনতর এক ঘনরর চথর সদওয়থনলর তলথয় আদস আমরথ । সহথনটনলর নরম দবছথনথর একথন আদলঙনন সপননর পসরষত সজনগ ওনঠ । আমথর চথপপথর কদলর মত আঙসনলর সছথয়থনত সপননর কথমদন হনয় ওনঠ দবশথল । আর হথলকথ ঘনরর আনলথনত আদর কদর তথনক. কচলথই আনস আনস - উহ মথনগথ পথরদমতথ দক দথরন সসখ তস দম দথও । - সকন সসথনথ সসথনথলর দদনত পথনরনথ এই সসখ ? - নথ ও সসধস এক দজদনস-ই পছন কনর । যথ সবথধয় ওনক রদব-ই দদনত পথনর । - থথক ও রদবর কথনছ । চল এস তস দম আমথর শরররটথনক আদনর ভদরনয় দথও । থথক ওরথ দসজন একসনঙ । - উফ পথরদমতথ দক সসদক তস দম । আমথর পসনরথ অবসথ খথরথপ কনর দদনয়ছ । আর পথরদছনথ সপননর মসদন-তথনত সসরসসদর দদদছ আদম । ও চথপথ আওয়থজ করনছ আননন । ভরষর ভথনলথ লথগনছ আমথর । সবশ ভথলই শক হনয় সগনছ । এবথর আমথর সভতরটথও সসরসসর করনছ । আর দভনজ যথনচ । সসই বথস-এর সলথকটথনক ভথবনত শর করলথম । দথমথল নথরর সজনগ উঠনছ উফ । - সপননর সলথমশ বসনক মসখ দননয় দগনয় ওর সবথটথ সত আসনত কনর একটথ কথমড় দদলথম । দঠক যথ চথই , কথতনর উঠনলথ ও আরথনম । আনরথ হথলকথ কনযকটথ কথমর দদনয় পথগল কনর তস ললথম ওনক । আর সসই সনঙ পসরষথঙটথ ধনরও আসনত আসনত সসরসসদর । দবশথল বড় হনয় উনঠনছ তখন ওটথ । রদবর কথছথকথদছ-ই হয়ত । আমথর তলনপনট সপননর হথত । সযথদননত কসরকসদর । উফ মথনগথ দক ভথলই নথ লথগনছ । ওর কথনন কথনন চথপথ শরতকথর করনত করনত সসই ভথনলথলথগথ সবশ অসভসভথনবই জথনথনত শর কনরদছ আদম । দজভ দদনয় অর কথননর লদতনত হথলকথ হথলকথ কথমর । সপন পথগল হনয় যথনব সবথধহয় এবথর । অর মনধসর পসরষ জথগনছ । সপন থথকনত পথরল নথ আর । ভরষর সজথনর কসরকসদর দদনছ সযথদননত । আর কথপদছ আদম আননন ।উফ চথপথ একটথ আনননর শরতকথর। ........ মথনগথ -ঊঊঊ । ওর হথনত সবদরনয় এনলথ আমথর রথগরস । চথপথ আননন বললথম সসথনথ আর পথরদছনথ..এবথর দথও । সপন আমথর ওপনর উনঠ এনলথ । পসনরথ নগ ও আর আদমও । ভথরর উর আসনত আসনত ফথক করলথম আদম । ইদঙত বসনঝ সপন চনল এনলথ আমথর উরর মথজখথনন । সপন কথপনছ আননন উনতজনথনত । দননজর বউ রদবর সনঙ তথনত সকথননথ রথগ সনই । কথরর সপন সবথধহয় জথনন সসথনথলর সকথনদদন-ই দছলনথ ওর আসল বউ । আসনত আসনত সপননর সথহস বথড়ল , আমথর সদনহর পসসসথ করনত লথগনলথ, আদমও আসনত আসনত আওয়থজ কনর জথনথনত লথগলথম আমথর ভথলবথসথ । আদম বসঝলথম সপননর মত পসরষ-ই দরকথর আমথর জরবনন , আদর করনত করনত আমথর অতকপ সযথদননত আসনত আসনত পদবষ করনলথ দননজর পসরষথঙ ।] চথপথ ভথলবথসনত আর কথনম সকনপ উঠলথম আদম । সঙম করনছ সপন আমথনক । দক দথরন সসখ মথনগথ । সসই রথনত দতনবথর সঙম কনরদছল ও আমথনক । আর পনতসক বথনরই ওর চরম সসনখর সনঙ তথনল তথল দমদলনয় রথগনমথচন কনরছলথম আদম । সকথনল ওর বসনকর মনধস সজনগ উনঠদছলথম নববধসর লজথয় । ওর পসরষথঙ তখন আমথর দসই উরর দনদবর ভথলবথসথনত মগ ।

এক দনদবড় মসহনতর রদবর সনঙ আমথর দববথদহত জরবননর দসআখ জথদননয়দছলথম ওনক । আর সসই দসআখ রথনতর ভথলবথসনত ভনর দদনয় নতস ন কনর ভথলবথসথ জথদগনয়দছনলম ওর মনন । আননঘন সসনখর সসই কনর ওনক বনলদছলথম আমথর সন, আমথর উর , আমথর দসক জঘন সব-ই ওর । চরম সসনখর ভথনলথবথসথনত তথই সকনপ সকনপ উনঠদছলথম দসজনন একসনঙ । সসথনথলরর পদত দবফলতথর সমস দবষ সঢনল দদনয়দছল আমথর নরম সযথদননত আর তথনক আমথর রথগরনসর সনশর বথদননয় দদনয়দছলথম অমকত । সপন সনথন সপনয়দছল এক নতস ন জরবননর । সকথনল উনঠদছলথম সপননর বসনকর মনধস । ওর ঘন সরথমশ বসনকর মনধস আমথর মসখটথ এদলনয় শনয়দছলথম দঠক নতস ন সথমর-সরর মত । সপন ঘসনমথদচল , খসব ইনচ করদছল সসথনথনক একটথ চস মস দদনয় ঘসমটথ ভথঙথনত । দকন তথর বদনল খথনটর পথনশ সমথবথইল-টথ দছল । এস-এম-এস করলথম সসথনথলর-সক । এগথনরথ-টথর সময় সবকফথস সটদবল-এ চনল আয় । পসনরথ নরমথল হনয় । একটস পনরই সসথনথলরর - ওনক - বনল সমনসজ টথ এনলথ । সবদকছস সথভথদবক । খথদনকটথ পনর সপন ঘসম সথনক উঠনলথ । সকমন একটথ সঘথনরর ভথব । তথরপনর আমথনক বসনকর মথঝখথনন সদনখ বসঝনলথ । মনন পড়ল কথল রথনতর কথথ । একটথ পথতলথ চথদনরর তলথয় আমরথ দসজন । দঠক নতস ন বর সবযএর মত , দকন দকছস ই সনই আমথনদর মনধস , দকমথ সদতস-ই দক দকছস সনই ? কথল রথনতর ওই উনথদনথ , ওই উচথস সব দক দমনথস ? উঠনত দগনয় আমথর বথহবননন ধরথ পনর সগল, ওর আর ওঠথ হনলথ নথ । বললথম দপস উঠ নথ আর একটস থথক । দনদবর কনর জদড়নয় আমরথ । আদলঙনন একটস কননর মনধসই সপননর দলঙ খথড়থ । উরর নরম সশর পসরষমথনসষ বড়ই দসবরল । আমথনক সচনপ ধরথর আনগ বললথম - বথদড় দফনর ভসনল যথনব নথ সতথ ? - সস দক বলছ । আমথনদর এই রথত সভথলথ দক যথয় ? - উফ সসথনথ । তস দম ভরষর ভথনলথ । আর সতথমথর আদর-ও । - পথনরথ - সতথমথনক একটথ নতস ন নথম সদব - বসবদল - সসদক সকন ? - নথ সতথমথনক মথননতই হনব । ওই নথনম আমথর এক সপদমকথ দছল । ওর বথবথ বদদল হনয় যথয় । তথরপনর আর সদখথ হয়দন । আমথর পথম সপম । - সসদক দকছস বলদন তথনক ? - নথ সসনযথগ পথইদন । দকন নথমটথ মনন আনছ । তথই সতথমথনক দদলথম । - আদম দক সতথমথর জরবনন পথম সপম ? সসথনথলর নয় ? ও সতথ সতথমথর বউ? - নথ সসথনথ । ওর সনঙ আমথর মননর দমল হয়দন । শররনরর-ও নথ । বড় শররর সবরস-ও । - বথআ - তথহনল সতথ ভথলই মথনথনব রদবর সনঙ । জনম যথনব । - আর বসবদল সতথমথর সনঙ আমথর । - সতথমথনকও একটথ নতস ন নথম সদই । আমথর পছন । পরম । পছন ? - দনশয় বসবদল । আমথনদর নতস ন সপম সতথ । - মশথই সপম দকন আজ সকথনলই সশষ । এর পনর আদম রদবর বউ । আর সসথনথলর সতথমথর ঘনর । বথপধথ গরর মত রদটন-এ বথপধথ জরবন । সসথনথলরর একটস একটস আদর, ভথনলথবথসথহরন সঙম আর আমথর রদবর পদত রথনতর কথম-তকষথ সমটথননথ । - তখন মনন পড়নব নথ - এই মনথর-মদনর রথনতর কথথ , আমথর কথথ ? - পড়নল দক করব সসথনথ । সথমথদজক দনয়ম সতথ মথননত হনব । রদব খসব পনসদসভ । ওর সসথনথলরনক চথই বনল আমথনক পথদঠনয়নছ সতথমথর কথনছ । - সকন সতথমথর আসনত ইনচ হয়দন ? - এখন হনচ এস - বনল সপননর বসনক ঢনল পরলথম । সপন আমথনক সঠনস ধরল । - উআ মথনগথ , এই সকথনলই ? দপস এখন নথ । - পথরদছনথ বসবদল - দক সয আনছ সতথমথর সচথনখ । - নথ দপস নথ । সযনত হনব সপন পথরল নথ থথকনত । আমথর সথরথ শররর আদনর আদনর ভদরনয় তস লনছ । এই সকথনলই আমথর কথমতকষথ বথদড়নয় দদনছ । থথকনত পথরদছনথ আদম আর । আমথর শররর ওর শররনরর আগনন গনল যথনচ । সঘনম যথনচ ও , আদম উফ মথনগথ । আমথর ওপনর সপন । ওর হথমথনদদসথ-তথ দপষনছ আমথর তলনপট । সপননর মসনখ জনয়র হথদস । আমথর দচতকথর অর দথরন

লথগনছ । - উফফফ মথনগথ বসবদল - দক ভরষর আরথম হনচ । তস দম দক ভথনলথ আদর কর । - মথনগথ পরম-সসথনথ দপনষ সমনর সফল আমথনক । আনরথ সজথনর সজথনর দথও । মনর যথদচ আদম । চরম আনননর খসব কথনছ আমরথ । ইস সকথল সবলথনতই । চথদরটথ দসজননর ওপর দদনয় সঢনক দদনয়দছ । আনধথ অনকথনর দনদবর কথম আর লজথভরথ মসনখর তরব আনবগ । দপসননর মত সপননর দলঙটথ আমথর তলনপনট মথরনছ । সজথনর আনরথ সজথনর - তরব কথনমর আনকথশ , সসথনথলরনক অতকপ রথখথর বসথরতথ ভসনল জনয়র আননন সপন আমথনক সসনখর চস ড়থনত দননয় যথনচ । আর ওর সনঙ আদমও । একসনঙ চরম সসনখ চস ড়থনত উঠলথম আমরথ । চথদনরর তলথয়, আমথর নরম সসনর শরররটথনত নথনথ রনঙর ফসল একসনঙ ফসদটনয় দদল ও । আমথর আকসদতভরথ শরতকথনর ওনক জথনথলথম আমথর চরম সসনখর কথথ । চরম পদরতকদপনত দসজননর শররর সচনপ জদড়নয় থথকলথম আমরথ । বসনকর মনধস উপনভথগ করলথম সপননর গভরর দনশথস । আনরকটথ এস-এম-এস । সসথনথলরর । - দকনর সকথল-সবলথয় আবথর হনলথ নথদক ? আমথনদর-ও হনয়নছ । সযনত হনব । সপননক তস নল চথনঘনর সগলথম একসনঙ । চথন সতথ করনত হনব তথই নথ ? একসনঙই কদর । যতকর একসনঙ থথকথ যথয় । সথনঘনর আমরথ দসজনন ভরষর আনবনগ আর ভথলবথসথয় দসজনন চথন করথনত শর করলথম । দসজননই উলঙ সঙনম আর ভথলবথসথয় পদরপমর র আর কথন-ও । আমথনক আদর কদরনয় চথন কদরনয় দদল সপন , আমথর গলথয় বসনক দপনঠ ভথনলথ কনর সথবথন মথদখনয় , সযটথ রদব সকথনদদন করথর পনয়থজন মনন কনরদন । সসধস সভথগ কনরনছ আমথনক । ভরষর ভথনলথ লথগনলথ এই সসনর সথন । সকথনল আমথনক পদবত কনর দদল । সসনর লথলপথড় একটথ শথদড় পরলথম । সপন আমথর নতস ন রপ সদনখ মসগ । দমদষ একটথ চস মস এপনক দদল আমথর সঠথপনট । আদমও ওনক । এবথর আমথনদর সযনত হনব । সপন বলল এরপনর সতথমথনক আর পথব নথ ? হথসলথম আদম , মনন পড়নল আমথনক একটথ এস-এম-এস দদও । এবথর দকন সব সথভথদবক পনথ সযনত হনব । যথ মনথর-মদননত হনলথ তথ এখথননই থথকনব পনড় - মথনঝ মথনঝ মনন পড়নব তথই নথ ? ও হথসনলথ , মনন হয় চথপথ দসআনখর হথদস । আদমও জবথনব একটথ দমদষ হথদস দদলথম ওনক । সবকফথস সহথনটনলর খথবথর ঘনর । দফ দছল সহথনটনলর সনঙ । ওখথনন দগনয় সদখলথম আনগ সথনকই রদব আর সসথনথলর বনস আনছ । আমথনক সদনখ হথসনলথ সসথনথলর । বলল এত সদরর ? আদম একটস অথরপমর রভথনব হথসবথর সচষথ করলথম । সব-ই সতথ বসদঝ তথইনথ ? ওর মসখটথ সবশ খসদশ খসদশ মনন হনলথ । রথনত দসজনন শথররদরকভথনব দনশয় ভথলই উপনভথগ কনরনছ । আমথর সমক-আপ সব বসবহথর কনরনছ ও । আর সমক-আপ দক , রদব-সকই সতথ দননয় সখনলনছ । যথক সগ , আমথর রথত-ও খথরথপ কথনটদন । আমথর-ই একটথ সগদঞ আর দজন পনরদছল সসথনথলর । একটস পথতলথ সতথ দঢনল হনয়নছ খসব । ঝসনক পড়নত ওর বসনক আচনড়র দথগ সদখনত সপলথম । ইনচ কনরই সদখথনলথ দকনথ সক জথনন । সচথনখর বথদল দসননমথর কথথ মনন পড়ল । তনব আদম আশথলতথ নই , আমথর ভথলবথসথর সলথক আনছ । দনশই রদব ওনক ভথনলথ কনর সখনয়নছ । ভথলই জনমদছল দনশয় । পনর দজনগষ করব । আর সসথনথলর-ও দনশয় ভথলই দদনয়নছ । ওনদর সযমন মথনথয় , আমথর সনঙ সপন-সকও । যথকনগ চস প চথপ ও । মধসদবত বথঙথদল সতথ , হথজথর হনলও । আসল কথথ পনর সবনরথনব । সথভথদবক ভথনবই সবকফথস সখলথম আমরথ । গথদড় এনস সগল । এবথর আনননর পথলথ সশষ । সয যথর ঘনর । দক সথনক সগল মনথর-মদননত ? ভথলবথসথ ? কথম , নথদক দসনটথই ? সপননর সনঙ দক সসনর ভথলবথসথ হনলথ । কতদদন পনর এরকম আদর সপলথম জরবনন । এটথই দক আদম চথই ? নথ রননন-দথর উনত আদর ? নথদক দসনটথই । সক বনল সদনব ? আদম নথ আমথর ভথগস ? নথ সময় ? বথদড় দফনর আসথর পনর আমথনদর পথম রথত । রদবর সনঙ আদম । ওর সনঙ সসথনথলর-সক সদনখই পসনরথ বসনঝদছলথম সয ও তকপ কনরনছ আমথর সথমর-সক আর তথর সনঙ দননজও তকপ হনয়নছ । আসনল এটথ আদমও জথনতথম সয সসথনথলর-র পছন রদবর মত সমদসন , সপদমনকর সরথমথদনকতথ দকমথ ইনরথদটক আনবদননর সকথননথ দথম সনই ওর কথনছ | - সসথনথলর-সক ভথনলথ লথগনলথ সতথমথর সগথ ? - উফ পসনরথ উনপথসর দছল । দতনবথনরও পসনরথ দখনদ সমনটদন । আর একটস সসরসসদর দদনতই আমথর সসক উনঠ সগল । উফ ভরষর গরম মথনগথ । আর দফগথর-টথ ভথনলথ সতথ দথরন সসখ দদনত পথনর । টথইট পথছথ । ধথকথ যখন মথনর , উফ ধনর রথখথ শক

। - ওর বসক-দসনটথনক সতথ খথমনচ যথতথ কনরছ । সবচথরথ বসক ঢথকনত পথরদছলনথ লজথয় - হসথ ওই চথইদছল । কথম উনঠ সগদছল পসনরথ । বসক-দসনটথনক আমথর মসনখ পসনর দদনয় কথমড়থনত বলদছল সবথটথ-সত । তথনত নথদক ওর ভরষর সসক ওনঠ । - দক ভথনব করনল সসথনথলর-সক সগথ ? - সকথনল তস নল । দননজ সথনকই উঠল । সবথধহয় ভথবত ওঠথর কথথ । - হসথ আমথনক বনলদছল । সপন ঐসব কনর নথ সতথ । ওর খসব ইনচ দছল । - খসব আরথম হনয়নছ নথ সতথমথর ? - আহথ নসথকথ । সপননর ঠথপ খথবথর সময় সতথ দকছসই বলদন । - ইস বলনথ আর । তস দম-ই সতথ চথও আদম অনসনদর সনঙ শই । যথনত তস দম আমথর থথসথনলথ দফগথর-ওয়থলথ বনস নদর ঠথপথনত পথর । - তথ সদতস । জথননথ রননন-দথ আবথর বলদছনলন সতথমথনক নগ সদখনত সপনল উদন পথগল হনয় যথনবন - ইস অসভস । অতকর জদড়নয় নথচ কনরও হয়দন । - ওনত দক আর হয়, সসধস কথম সবনড় যথয় সতথ । সতথমথর গথনয় হথত সদন দন ? - দদনয়দছনলন সতথ । অসভস । সকথমর জদড়নয় । তথরপনর সতথ নথদভনতও .... - সভতনর একদম । - ইস আমথর সতথ লজথ করদছল । অনকথর --- তবসও সবথর সথমনন সতথ । - নথদভনত কসরকসদর দদদছনলন ? - হসথ অসভস । পথনম সতথ সকথমনর হথত দছল । তথরপনর সলথভ সবনড় সগল । - তস দম দকছস বলনল নথ ? - সতথমথর কথথ মনন কনরই সতথ দকছস বলনত পথরলথম নথ । - দননজর ভথনলথ লথগদছল বল ? - সসত একটস একটস লথগনবই । সসপসরষ সতথ খসব । - দশরদশর করদছল ? - ওখথনন হথত দদনল করনব নথ ? সসইচ সতথ পসনরথ অন কনর দদনয়দছনলন । - সকথমর সদথলথদছনল দনশয় উনথর সনঙ ? - হসথ পসনরথ গরম হনয় সগদছলথম সতথ । আর উদনও । - দককনর বসঝনল ? - সবথঝনথ সযন । পসনরথ শক দজদনষটথ লথগদছল । আর সজথনর সজথনর সচনপ ধরদছনলন শথদড়-র ওপর দদনয় । সলথহথর রড হনয় সগদছল । - সব-ই সতথ সবথনঝথ - তথই সপননর সনঙ আমথনক সছনড় দদনল তথই নথ? - ভথনলথ লথনগ দন সতথমথর ওনক ? - খথরথপ নয় । সসথনথলরর মত ও-ও উনপথসর দছল । খসব খসদশ এখন । - বল নথ সগথ । রননন-দথর জনসই দক সপন-সক ডথকনল ? - তথ ভসল ধরদন । আমথনক সবশ ভথলই দচননছ নথ ? রদব আমথর সব জথমথকথপড় খসনল সফনলনছ । তলনপনটর খসব কথনছ ফসসনছ ওর দলঙ । দতরদতর কনর কথপনছ আমথর সযথদন-o । আমথর সভতনর পনবশ করনলথ ও । উফ মথনগথ রদব তস দম চথও - আদম রননন-দথনক সনগর পথঠথই তথই নথ ? - সসথনথ সতথমথর ওনথনক দননত ইনচ কনর নথ ? - ইস সঠনস দথও । নয়নতথ দককনর বদল । - এই নথও সসথনথ । দপস তস দম যথ চথও বল । - সতথমথর ইনচই আমথর ইনচ । আর পসরষ দহনসনব উদন সতথ খথরথপ নন । - সসদদন সতথ পসনরথ সতথমথর দভদজনয়দছনলন । আর নগ করনল সতথ আনরথ খথরথপ অবসথ হনব সতথমথর । - তস দম চথইনল আমথর ওনথর সথমনন নগ হনত আপদত সনই । চথও দক ভথনলথবথদস ওনথনক ?

- সবথঝনথ আমথর দকনস ভথনলথ হয় । - দঠক আনছ সসথনথ । দকন একবথর সপনল দকন ওনথনক সনগর তস নল সদব আদম । আর দননজও উঠব ওনথনক দননয় । তখন সতথ আদম ওনথর হথনত । আমথনক ঠথপথনছ রদব । সজথনর সজথনর । আদমও শরতকথর করদছ । আরথনম । সঘনম সগনছ রদব । পথগনলর মত মথরনছ আমথর সযথদননত । - পথনরথ সতথমথর মত সমনয়নক সপনল আমথর পমসন আটকথয় সক । তস দম আমথর সসথনথ । ভরষর ভথনলথ তস দম । আআ আর পথরদছনথ - ধর উফফ নথও । - ইস আমথর-ও হনচ । তস দম যথ বলনব করব । মথনগথ দক আরথম । আর পথরদছনথ আদমও । পসনরথ সগনদ দথও ওখথনন । দতরদতর কনর সবদরনয় এনলথ আমথর রথগরস । রদব অসনভসর মত দলঙ বথর কনর বরযর সঢনল দদল আমথর নথদভনত , বসনক , সপনট ...

সসথনথলরর কথথ

মনথরমদর সথনক দফনর এনস সসকনসথ-সক দননয় এলথম ওর মথদসর বথদড় সথনক । সসসথনরর আবতর শর হনলথ আবথর । সসই সমসদসথননর উচথস আর উনথদনথ হথদরনয় সগল জরবন সথনক । সসকনসথর সসল , সপননর অদফস , আমথর তদনদনননর গকহসথদল - এই সব-ই সতথ বথঙথদল নথররর জরবন । সসই জরবনন দফনর আসথ খথরথপ লথগদছলনথ একদম-ই । তথছথড়থ মনথরমদনর অপরথধনবথধ-তথও (যথ দছল) চনল যথদচল । সসধস সপ বনল মনন হত ওটথনক । আর সসই সনপর কথথ ভথবনত সগনলই দসরদসর কনর উঠত শররর , দভনজ উঠত শররনরর একটথ জথয়গথ । আর শক পথথনরর মত শক হনয় উঠত দসনটথ তস লতস নল নরম পনদশ । এইসময় অননক-দদন পনর এক-রথনত আকষরর করনলথ সপন আমথনক দবছথনথনত । - দক শর করনল আবথর উআ সপন আমথর নথইদট পরথ শরররটথনক টথননছ ওর কথনছ । - ছথনড়থ - কথল সকথনল অদফস আনছ সতথমথর । - আর পথরদছনথ সসথনথলর । অননকদদন হনয় সগনছ দকছস হয়দন । - পথরদমতথর কথনছ যথও - পথনব । অননকদদন কথথ হয়দন নথদক? - নথ । ওসব সবথধহয় মনথর-মদননতই হয় । আর কথথই সতথ হয়দন ওনদর সনঙ । - হসথ আমথর-ও পথরদমতথর সনঙ সকথননথ কথথ হয়দন । অননকদদন । - আর রদবর সনঙ ? - দক বলছ - ওর সনঙ সকন হনব কথথ ? পথরদমতথ সতথ দকছস বনলদন । সফথন-ও কনরদন অননকদদন । - সকন সতথমথর কথথ দক সসধস পথরদমতথর সনঙ হয় ? বনল আমথর বথম দদনকর সনন সবশ সজথনর একটথ চথপ দদল । আঙসলগনলথ সবথপটথর ওপনর সখলনছ । - অসভস - সসই বসথপথরটথ দক সসধস আমথর-ই ? সতথমথর সযন নয় । বনল উরটথ সপননর দলনঙর ওপনর তস নল হথলকথ ধথকথ দদলথম দলনঙ । - কথনম পথগল হনয় সঠনস ধরল সপন আমথনক । উননতর মত আমথর শররর ঠথসনছ । - দক হনলথ সতথমথর বথবথ । পথরদমতথনক মনন পড়নছ নথদক ? - পড়নল দক আর হনব । দননজ রদবর সনঙ যথ কনরছ । একই বসথপথর দসজননর-ই সতথ । সপন আমথর নথইদট তস লনছ । উরনত অসভস হথতটথ সখলথ করনছ । সবশ দসষস হনত ইনচ করনছ আমথর । - সকন সতথমথর রথগ হনচ ? হথসলথম আদম । - নথ রথনগর দক আনছ । আদমও সতথ কনরদছ । মসখ বদল সতথ - দক বল ? - হসথ দবনদনশ সতথ হরদম কনর । জথননথ পথরদমতথ বলদছল নথদক আমথনদর সদনশও কনর । অননক এরকম দমদত আনছ । - সসদক ওরথ সচনন নথদক আনরথ কথউনক ? - হসথ - রদবর অদফনস নথদক দতন-চথরজন কথপল আনছ । ওরথ মথনঝ মথনঝ পথদটর কনর । বথঙথদল সব । - সসদক রদব-রথও যথয় নথদক ? - পথরদমতথ সতথ বনলনছ সসধস শনননছ । যথয় সস সতথ বনলদন । - ওরথ যথ দজদনস । শননল যথনব নথ বনল সতথমথর মনন হয় ? - আহথ - সকন সতথমথর সযনত ইনচ করনছ নথদক ? - আদম দক তথই বনলদছ ? তনব রদব-সক আমথর দবশথস সনই । রননন-দথনক ধনরনছ পথরদমতথর জননস , কনব ঐসব পথদটর -সতও দননয় যথনব সদনখথ । - রদবনক বলছ - দননজ দক কনরছ ? পথরদমতথর ঠথসথনলথ শরররটথনক সতথ ছথড় দন । সথরথ রথত ধনর - আবথর সকথনলও সতথ নথদক ?

- আর তস দম ? সব সতথ সদনখদছ । বনল সপন আমথর নথইদট পসনরথ সটনন খসনল দদল । সসধস পসথদন পনর আদম । টথইট বসক-দসনটথ খথড়থ - দনপল পসনরথ শক । আদমও ওর পথজথমথ খসনল দদলথম । জথদঙয়থ পনর সপন । - সক বনলদছল সদখনত ? পথরদমতথর সনঙ রদবর ঘনর আসথর জননস দননজই সবথধহয় ছটফট করদছনল । তথরপনর বথথরনমই সতথ কত দকছস করনল ওনক । আনস আনস জথদঙয়থর ওপর দদনয় সপননর দলঙটথ রগরথদছ আদম । তথরপনর আঙসলগনলথ অর জথদঙয়থর সভতনর । বথর কনর আনলথম দলঙটথনক । মসদন-তথ একটস দভনজ । চটনক দদলথম । আরথনম সপন উফ কনর উঠনলথ । - এই এইভথনব রদবনকও কনরছ নথ ? - অসভস পথরদমতথ সযন সতথমথর এটথ ধনরদন । দক হনলথ তথনত । - কনরছ দক নথ বল নথ ? - হসথ কনরদছ । পসনরথ বথপনশর মত হনয় যথয় ওরটথ জথননথ । ভরষর শক । বনল সপননর ওটথনত কসরকসদর দদদছলথম । - সতথমথর হথনতর আদর সপনল হনব নথ । অসভস লজথ করদছল নথ সতথমথর ? - ইস জথননথ নথ ওই সময় সমনয়নদর লজথ থথনক নথ । জথনতথম সতথ তস দম দকছস বলনব নথ । পথরদমতথর সনঙ দছনল সতথ । আর তথর আনগই সতথ রদব ঘনর আদর করদছল একথ আমথনক সপনয় । - শথদড় খসলল দক কনর ? - পথরদমতথ সতথ আনগই বনল দদনয়দছল রদবর সনঙ ঘনর সযনত । আদম সতথমথর কথথ বলনল ও বলল সতথমথনক তথর আনগই ও পদটনয় সননব । আমথর সকথননথ অসসদবনধ হনব নথ । পসনরথ দনদশনন থথকনত বলল আর বলল রদব যথ করনছ চস পচথপ বথধথ নথ দদনয় দননজনক সছনড় দদনত ওর হথনত । - আর তস দম তথই দদনল ? সপন আমথনক উলঙ কনর দদনয়নছ । দসজনন উলঙ হনয় আদলঙন রত আমরথ । আমথর দসই উরর খথনজ সচনপ ধনরদছ সপননর দলঙ । কথপনছ আমথর উরসদননত । সসরসসর করনছ দসজননর-ই । এই উনতজক কথথ আমথনদর অননকদদন পনর ভরষর দনদবড় কনর দদনয়নছ । দববথদহত জরবনন এক নতস ন পথগলকরথ উনতজনথ । আদম দহসদহস কনর বললথম - তথর আনগই সতথ সমসনদ আমথনদর একবথর ঘদনষতথ হনয় সগদছল । দপস দকছস মনন কর নথ , রদবর সনঙ সঢউ-এর মনধস ওঠথনথমথ দথরন লথগদছল । আর সতথমরথ দসনর দছনল , সসই সসনযথনগ আমথর শররনর রদবর হথলকথ সছথয়থ সত সকমন আনন হদচল । আর ওর সপটথননথ সচহথরথটথ আর খথদল গথ সদনখ আমথর শররনরও দশরদশর করদছল । - সকথথথয় টথচ করদছল ? - ওই সযমন হয় আর দক । ওই সময় জথমথর সবথতথম আধনখথলথ । ওর হথতটথ আমথর সকথমনর । সঢউ আসনল ওনক শক কনর সচনপ ধরদছলথম । সসই সমনয়ই ও আমথনক দজনত দননয়দছল । - সকন ? - সদতস বলব সতথমথনক - ওর পসরষথদল সচহথরথর ওপর দথরনভথনব আককষ হনয় সগদছলথম আদম । সঢউ-এর মনধস আমথর শরররটথ সঠনস সগদছল । আমথর নরম দজদনস-দসনটথর চথপ দদদছলথম ওনক । সকমন একটথ আনন হদচল জথননথ । সপননর সনঙ আদম সসনট আদছ । ভরষর উনতজনথ । আমথর । ওর-ও । আমথর তলনপনট লথগথননথ ওরটথ । - অসভস রদবনক সঠকথনত আরথম হদচল নথ ? বনল সপন আমথর ওপনর উনঠ পড়ল । আদম উর ফথক কনর দদলথম । সপন এক ধথকথ দদল । উফ ও আমথর সভতনর এখন । ঘন ঘন দনশথস পড়নছ আমথনদর দসজননর । দববথদহত দমদতর এ দক আনলথচনথ । - উমমমম । পসনরথ সগনদ দথও । আরথনম বললথম আদম । ধথকথ মথরনছ সপন । আদম দনচ সথনক পথছথ সদথলথদচ । দঠক সবযএর মত নয় । অসভসভথনব । সপন দক পথরনব তথনল তথল দদনত ? - সমসনদ আর দকছস -ও কনরদছল নথদক? ধথকথ মথরনত মথরনত বলল ও । - নথ সসধস মসগ দকদষনত সদখদছল আমথর দবদকদন পরথ শররর । আর সঢউ আসনল সসধস সশর করদছল আমথনক । আর আদমও ওনক । তনব কথথ হয়দন দকছস । সসধস সচথনখ সচথনখ যথ হয় । মথরনছ সপন আমথনক । কথনম , ভথলবথসথয় । আর দকছসটথ সবথধ-হয় ঈষরথনতও । উমম সপন - সবশ ভথনলথ উনঠ সগনছ আমথর । সঠনস দথও । - সকন রদবর সসথহথগ মনন পড়নছ ? - হসথ উফ মথনগথ । ওই সমসদনতই পসনরথ দভনজ সগদছলথম ওর আদনর জথননথ । অননকদদন ঐরকম দভদজদন । আর সভজথ বথর

সভতনর দনপল দসনটথ পসনরথ শক হনয় সদখথ যথদচল । রদব সতথ পসনরথ বসঝনত পথরদছল আমথর অবসথ । সসধস দকছস বনলদন । - শররনর হথত সদয়দন তখন ? - হথলকথ হথলকথ । সসধস সঢউ আসনল জনলর তলথয় উর-সত সবথলথদছল হথতটথ । - দননচ নথ ওপনর ? - ওপনর । আনরথ ওপনর উঠনত চথইদছল , আদম সদরনয় সনই । - তস দম দকছস করদন ? - বলবনথ যথও । - বলই নথ । - পচন উনতদজত হনয় আমথর ওখথনন ধথকথ মথরনছ সপন । হথসলথম আদম । দসষস হথদস । সযথদনর মথসসনপশর দদনয় হথলকথ কথমর দদলথম সপননর দলনঙ । দশউনর উঠনলথ ও । - ওই সমনয়ই আনরকটথ দসষসদম কনরদছল ও । সপছন সথনক আমথনক । বসঝনতই পথরছ । সব সছনলরথ যথ কনর । আনরথ সজথনর মথরনছ সপন । উমমম । শরতকথর করদছ আদম আরথনম । পথগনলর মত মথরনছ । - লজথ করনলথ নথ । আদম যদদ সদখতথম ? সপছন সথনক সঠদকনয়দছল পথছথনত ইস । - তস দম সতথ তখন পথরদমতথর পথছথনত সঠদকনয়দছনল । আর দক বলব । - উফ সসথনথলর । দক নরম পথছথ দক বলব । উফফ । আর পসনরথ ঘনটর মত । এক সসনকননই কলথগথছ । - রদবর ঐটথও কলথগথছ হনয় সগদছল । সপছন সথনক জনলর মনধস আমথর সভজথ শররনর পসথদনর ওপনর সচনপ ধনরদছল । আর জনলর তলথয় দসই হথনত দলদছনলথ আমথর সন । পচন সজথনর সজথনর সঙম করদছ আমরথ । সপন সবথধহয় আর পথরনব নথ । কথপনছ ও । আদমও পথছথ সদথলথনত শর করলথম সজথনর সজথনর । পচন উনতজনথনত । সপন বলল রদবনক ভথবছ নথদক ? সচথখ বসনজই আদম সব লজথ ভসনল বললথম - উমমম ও সতথমথর সচনয় অননক সবদশ উনতজক তথই শননত সচনয়দছনল নথ ? কতদদন ওনক পথইদন । দশরদশর করনছ উফ আসনছ আমথর । দতরদতর কনর কথপনছ আমথর সযথদন । সপননর সনঙ কখননথ এইরকম হয়দন । সগনদ দদল ও সভতনর । চরম উনতজনথনত আমথর মসখ সথনক চথপথ আনননর শরতকথর সবদরনয় এনলথ - উফ রদব । চরম সসনখ সপন এনলথ আমথর সভতনর । রথগ-রনস ভরথ সযথদননত সঢনল দদল । কথপদছ আমরথ দসজননই । ও-ও দক ভথবনছ পথরদমতথনক ? সক জথনন । দক আশযর । আমথর সথমর সপননর সনঙ সসই রথনতর চরম উনতজক সঙনমর পনরর দদন দসপসরনবলথয় ফসথননর তলথয় সসনয় উপনসথস পড়নত পড়নত সবশ ঘসম ঘসম আসদছল । হঠথত সমথবথইল-এ একটথ এস-এম-এস । ভথনলথ আছ ? - রদব - দক চথইনছ আবথর সয জথনন ? আমথর জরবন-টথ দক একটথ নতস ন সমথড় দননত চনলনছ ? সময়-ই সব বনল সদনব । অননকদদন পনর ওই সমনসজটথ সপনয় হঠথত সকমন একটথ চথপথ উনতজনথ হনত শর করনলথ । ওই সমনসজ-টথ সফথনন সদখনত সদখনত সকমন কনর মনথর-মদনর সব সক দত মনন পড়নত লথগনলথ । উপসর হনয় খথনট শনয় শনয় ভথবনত ভথবনত হঠথত কখন তলনপট দভনজ উনঠনছ বসঝনতই পথদরদন । উফ রদবর মত পসরষ আদম সদতস-ই আনগ সদদখদন । হঠথত সকন জথদননথ শথররদরক সসখ পথবথর ভরষর একটথ ইনচ হনত লথগনলথ । মনথরমদননত আমথর শররনরর চড়থয় সয ভরথ সজথয়থর এনসদছল তথর অদভজতথ আবথর সপনত ইনচ করনছ । দনশয় আবথর চথইনছ আমথনক ও । উআ মথনগথ রদব, আমথর-ও চথই - আর পথরদছনথ এস মথনগথ । ভসনল সগলথম আদম দববথদহত । সফথনটথ সটনন দনলথম দননজর পথনছ । আবথর কনর সদখলথম সমনসজটথ । তথরপনর একটথ চস মস সখলথম সফথনটথনত । ইস । টথইপ করলথম - ভথনলথ আদছ - তস দম ? উতর এনলথ পথয় সনঙ সনঙই । কথল দসপসনর চনল এস । তথজ সবঙল । আদম লদবনত থথকব । সকথননথ ভয় সনই । পনরর দদন সকথনল । খসব পথতলথ একটথ হথলকথ দনল দসফননর সথদর পরলথম । নথদভর সবশ খথদনকটথ দননচ । একটথ টসথদক দনলথম । হথলকথ পসথধন । আধ ঘনথনত টসথদক - টথ সপযনছ দদল তথজ সবঙল-এ । উফ দক বড় সহথনটল সর বথবথ । দঠক সযমন সভনবদছ লদবনত রদব দথদড়নয় দছল একটথ সসসট পনর । সবশ হসথনসথম সদখথদচল ওনক । সচথনখ কথনলথ চশমথ সর-বসথন-এর । সকমন সযন তথদকনয়ই থথকনত হনলথ । ওর তস লনথয় সপন সবশ দনসভ । সহথনটনলর আয়নথনত রথদবর পথনশ আমথনক দথরন মথনথদচল । রদব এনস আমথর হথত ধরল । চথদরদদনক সকউ সনই সদনখ অল চথপ দদল আমথর হথনত । দশরদশর কনর উঠনলথ আমথর শররর ।

হথসনলথ রদব আমথনক সদনখ - দথরন সদখথনচ সতথ ? অননকদদন পনর ! - হসথ এতদদনন সতথমথর মনন পড়ল ? - আমথর সতথ মনন আনছ । সতথমথর মনন পড়নছ দকনথ তথর সটস করদছলথম । - দক ফল সপনল ? - তস দম ভথঙনব তবস মচকথনব নথ । আনগ এস এম এস করনলই সতথ পথরনত । আমথনক করনত হনলথ সকন ? হথসলথম আদম । সহনর যথবথর হথদস । আনরথ দসষস সখলথর হথদস । রদব বসঝনত পথরল । লদব-সতই আমথর কথপনধ হথলকথ হথত রথখল । আদম দকছস বললথম নথ । জথদন সতথ এসব অননক বড়নলথকনদর জথয়গথ । সব চনল । রদব বলল - ওপনর চল - ওপনর সকন ? - এমদন । আমথর একটথ ঘর আনছ । - সকন যথব ? আমথর সকথননথ ঘর বথদড় সনই বসদঝ ? দসষস হথসলথম । জথদন পসরনষরথ এই হথদস সদনখ পথগল হনয় যথয় । - হথনত চথপ দদল ও । ইস দক পসরষথদল চথপ । দশরদশর কনর উঠনলথ সদহ । অননকদদন পনর । ইমনপথনটর ড পথরদফউম সমনখদছ । দনশয় গন পথনছ রদব । আমথর শররনরর-ও দক গন পথনছ ? - চল - এখদন ঘনর সকন ? চল সরসস রথন-এ বদস । একটথ পসল-সথইড সরসস রথন আনছ বনল শননদছলথম । - ওখথন সথনকই ঘনর খথবথর আদননয় সদব । চলনথ । খসব কথনছ এনস বলল - সতথমথনক যথ সদখনত লথগনছ আর থথকনত পথরদছনথ । - ইস অসভস চথপথ সনর বললথম আদম পরকরয়থনত সব সমনয়ই মদস । ইস দক হনব সক জথনন । এগথনরথ তলথনত রদবর ঘর । দলফট-এ সকউ সনই । তবসও অসসযত হনলথ নথ রদব । তথকথদচল সসধস । আদমও ওর তথকথননথ মনন পথনর উপনভথগ করদছলথম । রনম দগনয় দরজথ বন করনলথ । তথরপনর খথবথর অডরথর দদল । আমথর সবশ দখনদ সপনয় সগদছল । তথই বথরর করলথম নথ । খসব সসনর সথজথননথ ঘর । দক সসনর পদর থ । পদরষথর সটদবল সচয়থর । সটদবনল আমথর দচদঠ সলখথর কথগজ সসনর কনর সথজথননথ । কথলথর মসথদচস করথ আসবথব সব । আমথনদর বথদড়র মতন নয় । এই পথম ফথইভ ষথর সহথনটনল এনসদছ আদম । আমথনদর অবসথ এত ভথনলথ নয় সয দননজর পয়সথয় আসনবথ । সবশ ভথনলথ লথগনছ । জথনথলথ দদনয় বথইনর তথদকনয় সদখলথম । আমথনদর দপয় কলকথতথ-তথনকই দক সসনর লথগনছ । দঠক সযন রদঙন চশমথর মনধস দদনয় সদখথ । দপছন সথনক আমথর কথপনধ হথত রথখল রদব । ওর হথত আমথর কথপধ সবষন কনর । দক সকমন লথগনছ ? - দথরন । দক সসনর সহথনটল সগথ । আমথনদর মনথরমদনর সহথনটল-তথ এর কথনছ দকছস ই নয় । - আমথর কথনছ ওই সহথনটল-তথর আলথদথ দথম আনছ । ওখথনন নথ সগনল সতথ সতথমথনক সপতথম নথ । - ইস - চল দসনটথ দসজনন দডসক-এ দসপ সদই । মননমজথজ ফসরফসনর হনয় যথনব । রদব ততরর কনর দদল দসনটথ দডসক । দক সসনর হথলকথ দনল রস । দঠক সযন ওই মনথরমদনর সমসনদর মত সযখথনন রদব আমথর সনঙ দসষসদম করদছল । ভরষর ভথনলথ লথগনছ । দচয়থসর -চস মসক দদলথম আমরথ সগলথনস । খথবথর আসনব একটস পনর । ততকর আরথম কনর দডসক-টথ এনজয় কদর । দসএকটথ চস মসক দদনতই সকমন সযন লথগনত শর করনলথ । সকমন সযন গরম গরম । দকনসর দডসক সক জথনন । - দক দডসক দদনয়ছ সগথ । এই দসপসরনবলথনতই সকমন দঝম দঝম সনশথ হনয় যথনচ । দক হনব? হথসনলথ রদব । - সকন ভথনলথ লথগনছ নথ ? সমনয়নদর ভথনলথ লথগথর জননসই সতথ এই দডসক । পসনরথ শররর ফসরফসনর হনয় যথনব । সবদকছস ভথনলথ লথগনব ।

দডসক-এ আনরথ কনযকটথ চস মসক সদবথর পনর ভরষর ভথনলথ লথগনত শর করনলথ । সব লথজলজথ সকনট দগনয় শরররটথ সকমন বথপদশ হনয় উঠনছ । ভরষর ভথনলথ লথগনছ রদবর ওই সসপসরষ দথমথল শরররটথর দদনক তথকথনত , সদহ উপনভথনগর কথথ ভথবনত । দশরদশর করনছ আমথর সথরথ শররর , ভথবনতই ভথনলথ লথগনছ রদবর সনঙ সহবথনসর কথথ । ওই পথনশর দক নরম তস লতস নল দবছথনথ , ওই দবছথনথনতই ইস একটস পনর মথনগথ । সকন সমনয়নদর মদ সখনত বথরর কনর সক জথনন, দক মদস হনচ আমথর । দনচস হদচ মথনঝ মথনঝ যথনত রদব আমথর খথজটথ সদখনত পথয় । পচন উনতজনথ জথগথনত চথই ওর শররনর যথনত সসই উনতজনথ ও আমথর শররনর ভনর দদনত পথনর । কদলস সবনলর আওয়থজ । রম সথদভরস । খথবথর দননয় এনসনছ । দক সবথদরস । আমথর মথতথল শরররটথনক সদখনত পথনব । অঞল খনস খনস পড়নত চথইনছ । সসযত সরনখ দক করব । ইস । রম সথদভরস চনল যথনচ , রদব দরজথর কথনছ , আবথর সক এনলথ ? কথর সনঙ কথথ বলনছ রদব ? যথতথ আসনছ নথ সকন ও ? আদম দকছস সখনত চথইনথ , দপস এস নথ । আসনছ এবথর ও । দকন সনঙ সক ? দরজথ বন করথর আওয়থজ । আদম শথদড় দঠক কনর দনলথম । রম সথদভরস দক খথইনয়ও সদনব নথদক ? দসনতথর । ইদন আবথর সক রদবর সনঙ ? সবশ সসপসরষ সতথ । রদব আলথপ কদরনয় দদনছ । সসথনথলর, আমথর বনস । সসথনথলর- আমথর বস । রননন রথয় । হথসবথর সচষথ করলথম । সবথধহয় দমদষ কনরই । উদনও হথসনলন । সসথফথনত আদম আর রদব । পথনশর কথউনচ রননন রথয় । রদব দডসক সঢনল দদনছ । আমথনক সযটথ দদনয়দছল সসটথ নথদক ? নথ অনস দকছস ? আমথর আনরকটথ চথই ঐটথ । হসথ রদব জথনন । সঢনল দদল । আদম দস দতননট লমথ দসপ দদলথম । আবথর সবশ ভথনলথ লথগনছ । রননন-দথও দসপ দদনচন । ওনথর-ও ওই রকম ভথনলথ লথগনছ দক ? রদব বলল সসথনথলর এই পথম দডসক করনলথ । আনগ এইরকম সহথনটনল আনস দন সতথ । সবশ ভথনলথ লথগনছ ওর । দক সসথনথলর ভথনলথ লথগনছ নথ ? আনরথ দসএকটথ দসপ সমনর দদনয়দছ আদম । সদতস দক ভথনলথ লথগনছ । আনগ সকন খথইদন সক জথনন । সপন-তথ সকথনদদন দননয় আনস দন এইসব জথয়গথয় । হথসলথম । খসব দমদষ কনর । বললথম হসথ দক দদনয়ছ সক জথনন , সকমন একটথ দথরন দফদলস হনচ । রদব বলল হসথ আমথর-ও বনল আমথর খসব কথনছ এনস বনস ঘনর হথত রথখল । ইস কখন রননন-দথ যথনবন সক জথনন । আমথর খসব ভথনলথ লথগনছ এখন । রদব বলল লজথ সপওনথ । রননন-দথ আমথর খসব ভথনলথ বনস -ও । দক বল রননন-দথ । বনল আমথর শথদড়র আচলটথ একটস সদরনয় দদল । যথনত রননন-দথ আমথর হথলকথ বসনকর আভথস সদখনত পথন । দকন আমথর আর দকছস বলথর কমতথ সনই । সদখসক যতকর থথনক । হথসনলন রনননদথ । বলনলন বনস বলছ দকন দসনর সদরনয় সরনখছ । রদব বলল নথনথ এই সসথফথনতই বসনত পথনরন । সসথনথলর দকছস মনন করনব নথ । রননন-দথ আমথর পথনশ এনস বসনলন । রদব আমথর ঘথনড় আনস আনস কনর আঙসল বসদলনয় মথসথজ দদনছ । আনরকটথ দসপ দদলথম । আনরথ ভথনলথ লথগনছ । রননন-দথ বলনলন আদমও ভথনলথ মথসথজ দদনত পথদর । হথসনলথ রদব । আমথর দকছস বলথর কমতথ সনই আর । সনশথয় মথথথটথ দঝমদঝম । রনননথ আমথর ঘথনড় হথত দদনলন । আঙসলগনলথ সথনপর মত সখলনছ ঘথনড় । রদবর আর রননন-দথর-ও । ভরথট গলথয় রননন-দথ বলনলন দক সসথনথলর, ভথনলথ লথগনছ ? সক উতর দদনছ ? আদম নথ আমথর শররর ? সদতস ভরষর ভথনলথ লথগনছ । লথগনবই সতথ । দস দসজন দথমথল পসরষ । হথলকথ আলনতথ আদসনর গলথয় মদসর ঘনর একটথ আওয়থজ সবদরনয় এনলথ - উমমমম । সকথননথ ভথষথর সময় সনই এখন । একর হনচ আমথর ? এ দক করদছ আদম ? সসথনথলর রথয়নচযধসরর , সপন রথয়নচযধসররর দববথদহতথ সর , সসকনসথর মথ আদম নই ? দক হনলথ কমলথ গথলরস-এ পড়থ লথজসক সমনয়দটর সয বসনকর কথনছ বই দননয় হথপটত যথনত তথর সসই সকথমল কসপদড়র মত বসক সকথননথ সছনল নথ সদনখ । আজ দক করনছ সস ? রননন-দথ আর রদব দসই কথমথতর পসরষ আমথর দসই পথনশ । এখন আমথর লজথ পথনছ নথ সকন ? ইস সনশথয় পসনরথ শরররটথ ভথরর । দকছস করনত চথইনলও পথরদছনথ । দশরদশর করনছ , কথপপনছ শররর উনতজনথয় । রদবর আদর সখনয়দছ দকন দসজননর একসনঙ ? পথরদমতথ বনলদছল যদদও নরল ছদবনত এই দকশস সদখথর কথথ । দকন সকথননথ বথঙথদল দববথদহতথ নথররর জরবনন এই মসহমতর আসনত পথনর ভথদব দন কখননথ । দকন মসহতরটথ খথরথপ-ও লথগনছ নথ । কথমথতর রদব আর রননন-

দথ খসব কথনছ আমথর । ঘথনড়র পথনশর চস ল সদরনয় আমথর ফসরথ সসনর ঘথড়টথনক সদখনছ আর আদর করনছ আঙসল বসদলনয় । উহ ভথনলথ মসথসথজ দক ভথনলথ লথনগ । দসজননই পথকথ সখনলথওয়থর । আমথর আনবনশ সচথখ বসনজ আসনছ । আর অজথনথ এক সসনখর দশরদশরথদন সদনহ । ঘন ঘন দনশথস । একর , কখন আসনত কনর আমথর আচলটথ সননম সগনছ ? নথদক ওরথ ইনচ কনর - ইস । তস নল সদবথর সচষথ করলথম , দকন রননন-দথর বদলষ হথনতর হথলকথ সনশরই আবথর সননম সগল, আর তস লবথর শদক সনই । বসঝলথম দসজননই আমথর ভরথট বসনকর ওঠথনথমথ সদখনছ - মথনগথ । সখথলথ সননর খথজ । কথনলথ বথর হথতছথদন ওনদর পথগল কনর তস লনছ । রননন-দথর সঠথট-টথ আমথর ঘথনড় ইস মথনগথ হথলকথ হথলকথ কনর আমথর ঘথনড় চস মস খথনচন উদন ? সকন ? ইস এই সকন দজনগস শদক আমথর সনই । আর চস মসনত চস মসনত দশরদশরথদন-টথ আনরথ সবনড়ই যথনচ । রদব দজনগশ করনলথ সসথনথলর ভথনলথ লথগনছ ? আদম ঘথড় টথ সহদলনয় দদলথম । ওনদর নজর আমথর সননর দদনক জথদন আদম । অসভস দসনটথ সলথভর দকদষনত তথকথনচ । এবথর আলনতথ আলনতথ কথমড় দদনচন রননন-দথ । দক ভরষর কথনমথনতজনথ উঠনছ আমথর । ইনচ করনছ উদন ভথনলথ কনর দপনষ দদন আমথর বসক-দসনটথ । উফ দক ভথনলথ সসক ওঠথনত পথনরন উদন মথনগথ । বললথম দপস দপস আর নথ আমথর সসসথর আনছ । দপস । রননন-দথ সহনস বলনলন আমথনদর সসসথর আনছ । সরথজ-ই সতথ সসসথর কদর । আজ একটস দরলথক কর , ভথনলথ লথগনছ নথ ? দক সসনর লথগনছ সতথমথনক । সচথখ সফরথনত পথরদছনথ । আনরকটথ দসপ দথও , আনরথ ভথনলথ লথগনব । রদব একটথ দমদষ টসথবনলট দদনয়নছ ওই দডসক-টথনত যথনত সতথমথর ভথনলথ লথনগ । দক আরথম লথগনছ নথ এখন - বনল রননন-দথ উনথর মথসকসলথর বথম হথতটথ আমথর বথউনসর উপর দদনয় সনন সঠদকনয় দদনলন । বসঝলথম আমথর সবথটথর দকঢ়তথ মথপনছন উদন । আর ওই হথত লথগনতই সকন জথদননথ পসনরথপসদর শক হনয় সগল আমথর ওদসনটথ । ইস পসনরথ দফল করনলন সসটথ উদন - অসভস । বসঝনতই পথরনলন বথঙথদল গকহস নথররর সসইচ অন হনয় সগনছ । আর হনবই নথ সকন ? শররনরর বসথপথরটথ সতথ উদন ভথলই জথননন । উফ আনরথ সজথনর সঠনস ধরনলন হথতটথ আমথর সনন । ইস । বলনলন সসথনথলর, লথগনছ ? বললথম নথ দকন দপস সছনড় দদন । হথসনলন রননন-দথ - বলনলন পসনরথ শক হনয় সগনছ এখন ছথড়নল থথকনত পথরনব নথ । একটস নরম কনর সদই বনল বথউনসর ওপর দদনয় একটথ সনন আসনত আসনত কসরকসদর দদনত শর করনলন । উফ দক ভথনলথ সসক ওঠথনত পথনরন মথনগথ । আমথর আনবনশ সচথখ বসনজ এনলথ । রনননদথ আমথর দসনটথ চম ড়থ-সক পথথনরর মত শক কনর দদনচন । আআ ও দক করনছন উদন ? বথউনসর ওপর দদনয় সজথনর সজথনর ডনল দদনচন আর সমথচরথনছন চম ড়থ-দসনটথনক । অসনভসর মত মথনগথ । আদম সচদচনয় উঠলথম - রদব-ই-ই । হথসনলন রননন-দথ । বলনলন রদব দকছস ই বলনবনথ । ও পথরদমতথ-সকও আমথর কথনছ এনন দদনয়নছ - আর সতথমথনকও । দকন সসথনথলর-সসথনথ পথরদমতথর সচনয় তস দম আনরথ সসদক । আআ দক নরম সতথমথর বসক । ভথনলথ কনর সছনন দদনচন । আর রদব ওপথনশ বনস আমথর সকথমনর হথত । মথনগথ নথদভনত সসরসসদর দদনছ অসভসটথ । রননন-দথ বলনলন রদব সসথনথলরর নথদভটথ দক সসনর নথ এই বনয়নসও ? হথসনলথ রদব - হসথ রননন-দথ - ওই নথদভ সদনখই আদম সপনম পনড় সগদছ । নথদভনত চস মস সখনল সসথনথলরর খসব ভথনলথ লথনগ । হথসনলন রনননদথ একটথ সখনয় সদখব নথদক ? রদব হথসনলথ , বলল সসথনথলরর এখন আমথনদর দসজননক ছথড়থ চলনব নথ । আর চস মস সখনল আনরথ ভথনলথ লথগনব । রননন-দথ সসথফথর দননচ বসনলন ইস । আর রদব আমথনক জদড়নয় দনল । আসনত কনর রননন-দথ মসখ লথগনলন আমথর নথদভনত । চস মস দদনতই আমথর অজথননই মসখ সথনক একটথ চথপথ শরতকথর সবদরনয় এনলথ । আর এক একটথ চস মসর পনর সসই চথপথ শরতকথর-টথ আনরথ মধসর,আনরথ আনননর শনব পদরনত হনলথ । তখন অসভস রদব আমথর দসই সন সজথনর সজথনর সঠনস দদনছ আর দননচ রননন-দথ আমথর নথদভ সথনক দনম-নথদভর দবপজনক দবভথদজকথ-সত । নথদভমমনল পসরনষর কথমনড় নথররর সয এত উনতজনথ হয় আনগ জথনতথম নথ । দননজর অজথননই আমথর দসই উর রননন-দথর দপনঠর ওপনর আর আমথর দসই হথত রননন-দথর চস নল আদর করনছ । দজভ-তথ আমথর করন-কদটনদনশর একদদক সথনক অনসদদনক তরব আনননর জথলথ ছদড়নয় দদনছ । আমথর চথপথ শরতকথর এখন সগথঙথদননত পদরনত হনয়নছ । নথররর সগথঙথদন দচরকথলই পসরনষর উনতজনথর কথরর । আমথনক দজনত দননত সপনর রদব আর রনননদথ ভরষর উনতদজত । রননন-দথ বলনলন রদব এবথর ওর বথউস-টথ খসনল দথও নয়নতথ ওর গরম লথগনছ । রদব আমথনক দজনগশ করনলথ দক গরম লথগনছ ? আদম থথকনত নথ সপনর বললথম নথ দপস খসলনথ রননন-দথ আনছন । রদব হথসনলথ । বলল রননন-দথনক সদখথনব নথ সতথমথর তস লতস দল-দসনটথ ? এস সদদখনয় সদই বনল আমথর বথউনসর সবথতথম খসলনত শর করনলথ । আমথর কথপনধর ওপর দদনয় বথর কনর আননলথ । পথতলথ সলনসর কথনলথ বথর মনধস আমথর দকঢ় সন সদনখ পথগল হনয় সগনলন রননন-দথ ।নথদভ সছনড় উপনর উনঠ এনস খথনজ মসখ রথখনলন । আদম আর থথকনত পথরলথম নথ ।বথর সভতর সথনক একটথ সন বথর কনর ইদঙত করলথম উনথনক । আহআ । রনননথর মসনখ সঠনস ধরলথম আমথর একটথ তস লতস দল-সক । আসনত কনর সবথটথ সত একটথ পথনম কথমড় দদনলন উদন । পচন উনতজনথনত একটথ চথপথ দচতকথর কনর উঠলথম আদম । উনথর চস ল সটনন ধনর সন-তথ আনরথ সজথনর মসনখ গনজ দদলথম । কথমড় দদক , দপনষ দদক উফ । রননন-দথ ভথবনতই পথনরন দন । পথগনলর মত উনতদজত হনয় সগনলন উদন । দথপত বদসনয় দদনলন আমথর সবথটথ সত । আআ দক সসখ ওখথনন পসরনষর কথমনড় । দচতকথর কনর উঠলথম আদম উফ । উদন কথমথনছন আমথর চস ড়থনত । দক আদদম দশরদশরথদন মথনগথ । ঘন ঘন দনশথস দসজননরই । কথমনড় সচনট চস নষ আমথর সনবকননক পচন সসখ দদনচন । আসনত

আসনত দপনঠর সথপ খসনল দদনলন । আমথর সন আর খনয়দর সবথটথ দসই কথমথতর পসরনষর সথমনন । হথসনলথ ওরথ । তথরপনর পসথন খসনল সফলল দসজননই । আর দসই সলথমশ পসরষ সসথফথনত বনস আমথনক ওনদর সকথনল বদসনয় দনল । উফ দক গরম । দসজন আনথরওয়সথর পরথ পসরনষর সকথনল বনস আদছ আদম । সসথনথলর রথয়নচযধসরর । আমথর পরনন সসধস শথয়থ । আর সকথননথ লজথ করনছনথ ওরথ । রদব আর রননন-দথ আমথর দসই সননর দখল দননয়নছ । সননর চস ড়থনত আনস আনস কচলথনছ ওরথ । উফ দক সসখ মথনগথ । মথনঝ মথনঝ আদম শরতকথর করদছ আর তথনত আনরথ উনতদজত হনয় ওরথ ভথনলথ কনর সঠনস কচনল দদনছ ওদসনটথনক । আমথর ফসরথ সবথটথ সদনখ পথগল ওরথ । রদব বলল রননন-দথ সসথনথলরনক ভথনলথ লথগনছ ? রননন-দথ বলনলন উফ দক নরম শররর ভথনলথ নথ সলনগ পথনর ? সসথনথলর সবশ উনতজনথ পথনছ বল ?: হথসনলথ রদব - আপনথর ভথনলথ লথগনলই আদম খসদশ । বনলদছলথম নথ পথরদমতথর সথনক ভথনলথ । ইস পসনরথ শক হনয় সগনছ ওর । ভথনলথ কনর নথ আদর করনল নথমনব নথ । রননন-দথ বলনলন আর পথরদছনথ । ওর নথদভনত ভথনলথ কনর সসরসসদর দদনত ইনচ করনছ বনল আমথর নথদভনত হথত দদনয় মসথসথজ করনত শর করনলন । আদম উহ নথ রননন-দথ আর নথ দপস বলথ সনতও কসরকসদর থথমল নথ । তথর সনঙ রদবও আমথর সপনট হথত দদল । সহনস রননন-দথ সক বলল এক সমনয়র মথ বনল মননই হয়নথ নথ ? রননন-দথ বলনলন হসথ দক মসক ন নথ ? দঠক পদচশ বছনরর যসবতরর মত । আর দক নরম উফ । সসথনথলর , সতথমথর নথদভনত একটস অদলভ অনয়ল মথদখনয় সদই ? রদব দপস ওই বসথগটথ বথর কর নথ । রদব দশদশটথ বথর করনলথ আর রননন-দথ অদলভ অনয়ল বথর কনর আমথর নথদভনত দদনয় ভথনলথ কনর মসথসথজ করনত শর করনলন । চকচক করনছ আমথর নথদভ উফ । পসরনষর চরম সসনখর উতস । আসনত আসনত নথদভনত অনয়ল মসথসথজ করনত করনত রননন-দথ সদদখ আমথর শথয়থর দদড়নত হথত সদবথর সচষথ করনছন । আদম কথকসদত দমনদত করদছ সচথখ দদনয় দপস ওখথনন নথ । রননন-দথ শননলন নথ । শথয়থর দদড়র দগত একটথনন খসনল দদনলন । ইস । দসই কথমথতর পসরষ সচনয় আনছ আমথর পসথদনর দদনক । কথনলথ পসথনদট । সলনসর । দননচর দদকটথ একটস সভজথ । দক লজথ । ইস মথনগথ । আদম সসধস পসথনদট পনড় বনস আদছ দসই দথমথল পসরনষর সকথনল লজথ করনছ দকন তথর সচনয়ও সবদশ দনদষদ সমনকরর বথসনথ । আমথর দক সকথনদদন ইনচ দছল দসই পসরনষর দথরথ রদমতথ হবথর ? সদতস ? নয়নতথ সথরথ শররনর সকন এত দশরদশরথদন আসনছ ? সপনট মথখথননথ অদলভ অনয়ল ।ভথনলথ কনর মসথসথজ কনর দদনয়নছ তবসও আমথর সপটটথ চকচক করনছ । আমথর কথনলথ পসথনদট পরথ শরররটথর দদনক ভরষর সলথভর দকদষনত ওরথ তথদকনয় আনছ । ইস সথরথ গথনয় রদব আর রনননদথর হথত দকলদবল করনছ । দক করনব আমথনক ওরথ দসজনন ? সহথনটনলর দনরথলথ ঘনর সকথননথ লজথ সনই সতথ ওনদর । ইস পথরদমতথনকও কনরনছ দসজনন মথনগথ । দকন আদম সতথ পথরদমতথর সচনয় অননক সসদক । উফ । সঘনম যথদচ উনতজনথনত এই ঠথনথ ঘনরও । জথদঙয়থ পরথ দসই পসরনষর পদত কথমভথব জথগনছ । দতরদতর কনর দভনজ যথনচ সযথদন ওনদর সথমননই । মথনগথ আমথর দসই সনন ভথনলথ কনর কচনল দদনছ ওরথ । মথনঝ মথনঝ রননন-দথ আপচনর দদনচন দনপনল পথগনলর মত সসখ হনচ তখন । ইস ছনড় যথনচ দক ? যথক নথ আরথম সতথ পথদচ । এইবথর আর থথকনত পথরনলন নথ রননন-দথ । একটথ আঙসল পসথদনর মনধস দদনয় ঢস দকনয় দদনয় হথসনলন আমথর দদনক সচনয় । আসনত আসনত আঙসল-তথ আমথর আসল জথয়গথয় চনল সগল । দঠক সবথনঝন রননন-দথ । আনরথ দননচ , আনরথ দননচ সযনত সযনত দঠক আমথর ভগথঙস নর এনস সঠকনলথ ।কথমনথয় আদম চথপথ শরতকথর দদনয় সবথঝথলথম উদন দঠক জথয়গথয় এনসনছন । দহসদহস কনর রনননদথ বলনলন সসথনথলর বরনক ভথনলথ লথনগ নথ আমথনক ? বললথম মথনগথ জথদননথ দপস সছনড় দদন । আনরকটস কসরকসদর সত সকপ নপ উঠলথম আদম । রননন-দথ বলনলন আমথনক ভথনলথ লথগনল আসনত কনর একটথ পথছথর ধথকথ দথও আমথর ধনন । উফ মথনগথ আনরকটথ কসরকসদর । দথপনত দথপত সচনপ একটথ পথছথর সদথলথ দদলথম রননন-দথর দলনঙ । ঘনষ সগল । আমথর নরম ভথরর পথছথর চথনপ ফসনস উঠনলথ রননন-দথর দবরথট দলঙ । পথগনলর মত কথমথতর উদন । আঙসল-তথ সচনপ সচনপ ঘনষ যথনচ আমথর ভগথঙস নরর সনঙ মথনগথ । অনস সনটথ রদবর হথনত । দক অবসথ আমথর ইস । আমথর তনর দকন ভরথট শররর সপনয় পথগল দসজনন । সযথদন পসনরথ সকসনক দভনজ । তথর মনধস রননন-দথর আঙসল পথগনলর মত কসরকসদর দদনছ । আর নথ থথকনত সপনর আদম পথগনলর মত সজথনর সজথনর পথছথ দসদলনয় ধথকথ মথরনত থথকলথম ওনদর দসজননর দলনঙ । রননন-দথ বলনলন উফ দক ভথনলথ সখলনত পর তস দম । এবথর বল সতথমথর বনরর ধন ভথনলথ নথ আমথর ? দহস দহস কনর বললথম উফ আপনথর মথনগথ ভথনলথ কনর ঘনষ দদন আমথর আসনছ আআ । রননন-দথ অসনভসর মত বলনলন আনগ বল আমথর সনঙ সশথনব ?

কথমনথয় পথগল আদম । বললথম পথরদছনথ মথনগথ যথ বলনবন আপদন সব করব দপস আমথনক সনগর সপযনছ দদন আর পথরদছনথ । রনননদথ বলনলন আমথনদর দসজননর সথমনন লসথসনটথ হনত লজথ পথনব নথ ? বললথম নথ সসথনথ দপস আনরথ সজথনর দথও । আঙসলগনলথ ভরষর দশরদশরথদন দদনছ । আমথর ভগথঙস র দতরদতর কনর কথপপনছ চরম সসনখর আশথয় । অপদরদচত পসরনষর আদর সব নথরর-ই চথয় । অবনচতনন , সনপ আর বথসনবও । চরম সসনখর সলথনভ আদম পথগল । দসই দথমথল পসরনষর সনঙ দক সজথনর পথছথ দলথদছ আদম । ওনদর দলঙগনলথ পসনরথ শক, আর দসনটথই আমথর পননর বছনরর সথথর সথমরর সচনয় লমথ , সমথটথ আর দকঢ় । ওরথ সয একটস পনরই আমথনক সনগর দননয় যথনব বসঝনতই পথরদছ । পচন কথমথতর ওরথ । সসধস আনগ পসবররথনগ আমথনক দজনত সননব । কথপপদছ আদম । ওরথ জথনন চরম এক রথগনমথচননর অনপকথয় আদম । অসনভসর মত পথছথ সদথলথনত সদথলথনত আর সযথদননত রননন-দথর আদর সখনত সখনত তরব আনননর শরতকথর কনর উঠলথম আদম । রননন-দথ আঙসলটথ সঠনস ধরনলন সযথদননত । রননন-দথ দজনভ দজভ লথদগনয় দদনয়নছন । রননন-দথর দজভ সথনক আমথর দজনভ ৪৪০ সভথল দবদসসত সখনল সগল । কথমনড় ধরলথম উনথর সঠথট আননন । বসঝনত পথরনলন উদন । তরব কথমনড় আমথনক ইদঙত করনলন । আমথর হনচ মথনগথ । রননন-দথর হথনত সঢনল দদদছ আমথর রথগরস । সকথনল এদলনয় পরলথম উনথর । আর চস মস দদনত দদনত বললথম ভরষর ভথনলথ তস দম সসথনথ । ভরষর ভথনলথ । মনর যথব সতথমথর আদনর । এক দববথদহতথ নথরর বলল অনচনথ পসরষ-সক । সকন ? সক জথনন ? সনশথয় কথনম আর আননন আদম সসনখর চস ড়থনত । এরকম সসখ দক সকথনদদন সকথননথ বথঙথদল সমনয় সপনয়নছ ? হসথ পথরদমতথ সতথ সপনয়নছ আর আমথনক বনলদন দকছস অসভসটথ । যদদও বর ওনক রননন-দথর দবছথনথনত দননয় সগনছ সসটথ বলনত লজথ সপনত পথনর । দকন এত সসখ সপনল সকথননথ নথরর থথকনত পথনর ? আদম বসনঝ সগদছ আমথনক দকননর মনধস রদব দকছস খথইনয় দদনয়নছ যথনত আমথর শররর-তথ এত কথমথতর হনয় উনঠনছ । দক খথওয়থনলথ সক জথনন । খথদল গথনয় রদব আর রননন-দথর শরররটথ কদষপথথনরর মত । দসজননরই সবশ ভথনলথ সপটথননথ সচহথরথ , সমনয়রথ যথ চথয় । সরথমশ বসক রননন-দথর । রদবর সশভ করথ । আমথর দকন রননন-দথ সক আনরথ ভথনলথ লথগনছ । খথদনক-টথ লমথও উদন রদবর সচনয় । সহথকনথ অপদরদচত কনযকদদন আনগ রদবও সতথ অপদরদচত দছল । দক চওড়থ কথপধ আর সপশল বথহ । জথদঙয়থর মনধস দদনয় দলঙটথ পসনরথ খথড়থ । সলথহথর রনডর মত সশর লথগদছল পথছথনত । আমথর পথছথটথ দনশই খসব ভথনলথ লথগদছল উনথর । দশরদশর করনছ এখননথ সযথদন রননন-দথর আদনর । পসনরথ দভনজ সগনছ পসথনদট টথ । আদম উনঠ দথড়থলথম । লজথভনর । ইস ওনদর দসজননর সথমনন আমথর দক লজথ মথনগথ ।অসভস দসনটথ আমথর শররনরর সব সগথপন কথথ সজনন সগনছ । শররনরর সব চথদবকথদঠ ওনদর হথনত আমথর । বললথম এবথর হনয় সগনছ । আমথনক বথদড়নত সযনত হনব । শথদড় পনর সনই । অল হথসনলন রননন-দথ । জথননন পথদখ ফথপনদ পনর আনছ । আমথর হথত ধনর সকথনল বসথনলন আবথর । বলনলন এই সয বনলদছনল আদর খথনব । সনব সতথ শর । সতথমথর পথছথর ধথকথনত আমথর পসনরথ শররর এখন আগননর মত গরম । সদনখথ আমথর অবসথ । বনল আমথর চথপপথর কদলর মত আঙসলগনলথ দননয় আসনত কনর দননজর জথদঙয়থর ওপনর রথখনলন । আমরথ দতনজননই সসধস জথদঙয়থ পনর ইস । আদম লজথভনর রননন-দথর দলনঙর ওপনর হথত রথখলথম । উদন বলনলন দক খসব গরম লথগনছ নথ ? ভথনলথ কনর ধর আনরথ ভথনলথ লথগনব । ইস লজথর মথথথ সখনয় আদম পসনরথ দলঙটথ আমথর হথত দদনয় সচনপ ধরলথম । আর দলঙমসদন সত আসনত আসনত কচলথনত শর করলথম । আননন পথগল রননন-দথ । আদম দথদড়নয় । রদব আমথনক সপছন সথনক সঠনস ধনর আমথর পথছথনত ওর রড সঠনস ধনরনছ । মথনগথ পসনরথ খথড়থ ওর দলঙ । আদম রননন-দথর দলনঙ সজথনর সজথনর কচলথদছ এখন লজথ ভসনল । সহনস রননন-দথ বলনলন রদব-সক সসথনথলর পননর বছর পনর আসল সঙর সপনয়নছ তথই নথ? রদব হথসনলথ বলল ওর পননর বছনরর নথ পথওয়থ সসখ আজ একদদননই আমরথ দদনয় সদই চলসন । আপদন সথমনন দদন আদম সপছনন । ইস দক বলনছ ওরথ মথনগথ । দঠক ওই দনল ছদবর মত । সমনয়টথ দক পচন সসখ পথদচল । রননন-দথ বলনলন সসথনথলর পথরনব সতথ? আদম লজথ ভসনল রননন-দথর দলঙটথ ভথনলথ কনর কচনল দদলথম । বললথম ইস দক অসনভসর মত বড় হনয় সগনছ আপনথরটথ মথনগথ । ভরষর অসভস আপদন । রদব তখন দপছন সথনক সঠনস মথরনছ আমথর পথছথনত । নরম পথছথনত পসথদনর মনধস দদনয় মথরনত খসব আনন পথনছ দনশয় । রদব বলল রননন-দথ এবথর সসথনথলর-সক উলঙ কনর দদন - তথহনল অর লজথ কনম যথনব । হথসনলন রননন-দথ আমথর দদনক তথদকনয় । বলনলন দক লজথ করনছ ? আদম জবথনব রননন-দথর দলঙ অল চথপ দদনয় বললথম খসব বড় আপনথর ইস মথনগথ লজথ করনব নথ ? রননন-দথ আমথর নথদভনত চস মস সখনলন । তথরপনর আসনত আসনত আমথর পসথনদট-তথ নথমথনত শর করনলন । আদম নথ নথ বলনলও শননলন নথ । আসনত আসনত আমথর সযথদন উননথদচত হনলথ । উফ । আমথর ফসরথ সসনর আনপনলর মত সযথদন সদনখ পথগল হনয় সগনলন উদন । চস মসর পর চস মস দদনত শর করনলন । উফ তথরপনর একর দজভটথ সঠনল ঢস দকনয় দদনলন । আদম আরথনম শরতকথর কনর উঠলথম পথগনলর মত । রননন-দথ দজভ দদনয় চথটনছন আমথর সযথদন মথনগথ । আদম পথগনলর মত চথপথ আওয়থনজ শররনরর সসখ জথনথদচ । সযথদননত পথগনলর মত আনন । আমথর পথনয়র ফথনক রননন-দথর মসখ । আর থথকনত পথরনলন নথ উদন । উনঠ দথড়থনলন । তথরপনর আমথনক সটনন দননয় বলনলন চল দবছথনথনত । সসনখ আর ভথলবথসথনত

আদম রননন-দথর গলথ জদড়নয় ধরলথম । উদন আমথনক সকথনল তস নল দননলন । তথরপনর আসনত কনর আমথর উলঙ সদহটথ সহথনটনলর ফসরথ চথদনরর উপনর নথদমনয় দদনলন । এদক হনলথ আমথর ? সহথনটনলর দবলথসবহল ঘনর দসই সসঠথম পসরনষর সচথনখর সথমনন আমথর নগ শররর । দসজনন খসব কথমথতরভথনব আমথনক সদখনছ । দক লজথ মথনগথ । জথদঙয়থ পরথ দসনটথ বলশথলর শররর । আমথর পননর বছনরর পসরননথ সথমরর সথনক সবথধহয় অননক সবশর বলশথলর ওরথ । রদবর তরব সঙম সতথ আদম উপনভথগ কনরইদছ , রননন-দথ সবথধহয় আনরথ সবদশ পসরষথদল । দসজননরই বসনকর , সকথমনরর , উর সপশরবহল । আগথপথশতলথ সদখনছ তথদরনয় তথদরনয় দসজনন আমথর সসনরর উলঙ শররর । উফ মথনগথ দক অসভস । আদম সকন পথদলনয় সযনত পথরদছনথ , ওনদর শররনরর জথদসনত আদম মসগ । দক সসনর সচহথরথ দসজননরই মথনগথ । দশরদশর করনছ ওনদর সদনখ আমথর উরসদন । দভনজ সগনছ ইস । ওরথও দনশয় জথনন । রননন-দথ একটথ সসথনথল-উড অনয়নলর দশদশ বথর করনলন । আসনত আসনত আমথর নথদভর ওপনর সতল চস ইনয় পরনছ । পসনরথ নথদভর খথনজ । তথরপনর হথসনলন রননন-দথ । রদবনক বলনলন সতথমথর বনস র সবযএর নথদভ-টথ দক সসনর । আমথর আদনর আনরথ সসনর হনব । বনল আসনত কনর একটথ আঙসল দদনয় নথদভ সথনক সতল-তথ দননয় আমথর সপনট আর সকথমনর মসথসথজ করনত শর করনলন । দক তরব সযযনতথ মথনগথ । এক পসরনষর আঙসনল দক জথদস । আসনত আসনত আমথর ভরষর কথম উঠনত শর করনলথ । উদনও সবথধহয় জথননন । কসরকসদর দদনচন নথদভনত । সপনটর পথনশ । একটথ হথত আমথর কথমথন বগনল । আসনত কনর একটথ হথত তস নল দদনয় বগল-তথ সদখনলন উদন । আনরথ কথনছ ইস । বগনল চস মস সখনলন আসনত কনর । মথনগথ দজভ-তথ বগনল সখলনছ । সকথননথ পসরষ আমথনক এরকম কনরদন । দক ভরষর উনতজনথ মথনগথ । দজভটথ পসনরথ বগনল চথটনছ ইস । আসনত কনর বলনলন রননন-দথ ভথনলথ লথগনছ ? - উফ মথনগথ মনর যথদচ দপস করনবন নথ । সছনড় দদন । - সসথনথলর সতথমথর শররর-টথনক আজ আমরথ দসজন সনগর সপযনছ সদব । এ সতথ সনব শর । আর সকথননথ-দদন মনন পড়নব নথ সথমরর কথথ । যখদন সসক উঠনব , মনন পড়নব আমথনদর কথথ । আর চনল আসনব এখথনন । উফ দক সসনর বগল সতথমথর মনন হনছ চস নষ সখনয় সনই । - উফ মথনগথ রননন-দথ । আনগ সকউ এরকম কনর আমথর বগল সচথনষ দন । দক দথরন উনতজনথ ওখথনটথ সকউ চস ষনল । আদম জথদন পননর বছনরর দববথদহত জরবনন এরকম সসখ সকথনদদন পথইদন । আপনথরথ দসজননই ভরষর অসভস । - অসভসতথর আর দক সদখনল এখদন । এস ভথনলথ কনর নথদভনত চনননর সতল মথখথই । সতথমথর এত ফসরথ সমথনমর মত শররর , চনননর সতল নথ হনল চনল ? ইস দক করনছন রননন-দথ ? আমথর নথদভ সথনক উনথর হথত সননম যথনচ কখননথ ওপনর , কখননথ দননচ আমথর গভরর উপতসকথয় । দকন পসনরথ নথমনছ নথ । মথনঝ মথনঝ ছস নত চথইনছ আমথর তরব সসনখর জথয়গথটথ । আর তথনত আমথর সযযন উনতজনথ আসনত আসনত সবনড়ই যথনচ । মথনগথ । ইস । পসরনষর আদর সয এত সথসঘথদতক হনত পথনর আমথর জথনথ দছল নথ । সযথদননত কসরকসদর খথবথর জনস সথরথ শররর উনস খ হনয় উনঠনছ ? কখন আমথর আসল জথয়গথনত হথত সদনবন উদন মথনগথ । দশরদশর করনছ উনথর হথনতর জনস আমথর ওই জথয়গথটথ । সতনল চপচনপ আঙসলগনলথ ছস নয় ছস নয় যথনচ আমথর সযযননকশ । উফ দক উনতজনথ মথনগথ । রননন-দথ জথননন আমথর সযথদন পসনরথ দভনজ । হথসনলন উদন । - দক সসক উনঠ যথনচ সতথ ? - আর পথরদছনথ রননন-দথ । দপস ওই জথয়গথটথনত একটস । - সকথন জথয়গথনত ? - উফ সবথঝনথ সযন ? আদম তস দম বলনত সসর কনর দদনয়দছ উনথনক । অসভস হথসলথম আদম । - বলই নথ সকথথথয় ? সতথমথর মসখ সথনক শননল ভথনলথ লথগনব । - উমম নথ লজথ করনছ । তস দম নথ । আমথর বসদঝ লজথ কনর নথ ? - লজথ সভনঙ যথনব । এইটথর দক অবসথ ? রননন-দথ আমথর সযথনরর দঠক ওপনর হথত । দতরদতর কনর কথপনছ আমথর তলনপট আর সযথদন । নথনকর পথটথ ফসনল উনঠনছ আমথর । সচথখ বড় বড় । আহ কনর দননজর অজথননই একটথ আরথনমর আওয়থজ সবদরনয় এনলথ । রননন-দথর একটথ আঙসল আমথর সযথদনর দঠক দরজথনত । সযযননকনশ দবদল কথটনত কথটনত বলনলন - আনগ ভথনলথ কনর মসথসথজ কদর সতথমথনক । তথরপনর তস দম যথ চথইছ সদব । দকন আমথর শররর এখদন চথয় । দক কনর বদল রননন-দথ সক ?

উহ মথনগথ, আর সতথ পথরদছনথ । এদক সখলনছন রননন-দথ আমথনক দননয় । যসবতর বনয়নস গবর দছল, সযনকথননথ পসরনষর সচথখ ধথদধনয় দদনত পথদর আর তথনক দননজর পথনয়র তলথয় দননয় আসনত পথদর । দববথদহত জরবনন সপন আমথনক পদরপমর র সসখ নথ দদনলও আমথর সব কথথ সবদবথনকসর মত শনন এনসনছ । দকন এ সকথন জগনত হথদরনয় যথদচ আদম ? রননন-দথর পদত আমথর, কমলথ গথলরনসর সসই লথজসক সমনয়দটর আকষরর সতথ সবনড়ই যথনচ । আমথর নগ সদনহ আদর আর ভথলবথসথনত রননন-দথ হথত বসদলনয় যথনচন আমথর দনভকত পনদনশর খসব কথনছ ইস । দক লজথ । আমথর সথরথ শররর পসত রননন-ডথনক গহর করবথর জননস । এস সগথ । নবযসবতর নথ হনলও সতথ যসবতরর সব লকর-ই আমথর শররনর দবদসমথন । আমথর পদরপসষ সন , আমথর ভরথট নথদভ আর মথদক উর , সব-ই সতথ আজ রননন-দথর জননস । জরবনন কথথ সথনক এনল তস দম আর আমথনক দজনত দননল । দববথদহত সপম-ই দক সদতস সপম ? আমথর সথরথ শররনর এই সয তরব সযযন আকষরর জথগনছ পথগনলর মত রমন করথর জননস তথ দক সপম নয় ? সক বনল সদনব ? সথরথ শরররটথ দশউনর দশউনর উঠনছ । আমথর সদহমদননর পমজথর ঘনথ বথজনছ । রননন-দথ সসই সদবতথ । উনথর আদনর সকপ নপ সকপ নপ উঠনছ আমথর নথদভ , আমথর সযযননকশ । আমথর উর । ফসরথ সসনর উর যথ সদনখ সপন পথগল হনয় উঠত হথত দদত সনমথনগর সময় । সসই সসথহথগর উর আজ নতস ন সসথহথনগর পরনশর জননস বসথকসল । একর করনছন রননন-দথ মথনগথ । আমথর উর-দসনটথ তস নল দনচ সথনক আমথর সযথদন সদখনছন ইস । পসনরথ ফথক কনর । উফ । দক অসভস । লজথও কনর নথ । সহনস রদবনক বলনলন - কদচ সমনয় । এখননথ সখলনত সশনখদন । সতথমথর বউ সতথ পথকথ সখলওয়থর দছল । তনব আমথর কদচ সমনয়নদর সখলওয়থর কনর তস লনত সবদশ ভথনলথ লথনগ । হথসনলথ রদব । তথই জননসই সতথ আপনথনক এনন দদনয়দছ । সসথনথলর-র ভথনলথ লথগনব , আপনথর-ও । আদম আর পথরদছনথ । ভরষর দশরদশর করনছ । চথপথ আদসনর গলথয় রননন-ডথনক বললথম আর পথরদছনথ রননন-দথ । দপস ওখথনটথনত একটস । রননন-দথর কথপপথ কথপপথ গলথয় বলনলন তথর আনগ সতথমথনক একটথ ইননজকসন দদনত হনব । সখলথর জননস পসত হনত হনব সতথ । ওটথ দদনল আর লজথ থথকনব নথ । তখন ভথনলথ কনর সখলনত পথরনব । দসদরঞ-তথ দক ততরর-ই দছল রদবর হথনত ? রননন-ডথনক দদনত আমথর সকথমনরর কথনছ দননয় এনলন । আলনতথ বসথথ । হথলকথ ছওয়থ । ইস দক দবষ সঢনল দদনলন সক জথনন শররনর । আনরথ হথলকথ লথগনছ । সচথখ বসনজ আসনছ । দকন তথর আনগ রননন-ডথনক আমথর চথই । উমম উনথর হথত-তথ দননজই আমথর সযথদননত সচনপ ধরলথম । হঠথত সকমন শররর-তথ আনরথ গরম হনয় সগল ! দক দছল সক জথনন ওই দসদরঞ-এ আমথর সব লজথ চনল সগল । হথসলথম আদম রননন-দথর দদনক সচনয় । অসনভসর মত । রননন-দথ বসঝনলন সখলথর জননস ততরর আদম । দহসদহস কনর রননন-ডথনক বললথম এস । হথসনলন উদন অল । রদবনক বলনলন সদনখছ আমথর সসথনথলরর লজথ সকমন চনল সগনছ । সসথনথলর এখন আমথর বউ হনব । দক বল সসথনথলর ? ইস । সদতস যদদ রননন-দথর বউ হতথম ? ফসলশযসথর রথনত দক কনর দদত সক জথনন । মথনগথ । আমথর সচথখ রনননদথর জথদঙয়থর দদনক । হথত বথদড়নয় জথদঙয়থর ওপনর দলনঙ চথপ দদলথম । তথরপনর আর থথকনত পথরলথম নথ । সব লজথ ভসনল অসভস-টথর জথদঙয়থর সভতনর হথত ঢস দকনয় সচনপ ধরলথম রননন-দথর দবরথট সলথহথর মত শক ডথনথ-তথ । মকদস সহনস অসনভসর মত কচনল দদনত শর করলথম । আরথনম পথগল তখন রননন-দথ । সচথখ সবথজথ । আমথর পথছথতথনক সসধস সচনপ ধনর আনছন । দক করদছ আদম ? শররনর দক দবষ সঢনল দদনলন রননন-দথ জথদননথ দকন পচন কথনম পথগল আদম এখন । রননন-দথর জথদঙয়থর মনধস দদনয় উনথর দলঙটথ আননন কচলথনত শর কনরদছ । মথনগথ দক বড় আর সমথটথ দলঙ । পথকথ সখলওয়থর উদন । আমথর পথছথ ধনর আমথনক দননজর দলঙটথ ফরল করনত দদনচন । আদম অসনভসর মত আদর করদছ উনথর দলনঙ । সহনস রদবনক বলনলন সদনখথ এইটস কসনতই সসথনথলরর কত আনন হনচ । আদম সহনস বললথম ইস দক বড় হনয় সগনছ সতথমথরটথ । রননন-দথ বলনলন সতথমথর বনরর সচনয় বড় সতথ ? দসষস হথদস সহনস বললথম সতথমথরটথ অননক বড় । আর দক হনয় সগনছ মথনগথ আমথর ভয় করনছ । হথসনলন রননন-দথ বলনলন সকন দননত পথরনব নথ মনন হনচ ? আদম বললথম সসটথ এখন দক কনর বসঝব । ইস দপস বলনথ এইসব কথথ । রননন-দথ বলনলন ভথনলথ কনর সদনখথ, আনরথ ভথনলথ লথগনব । লজথর মথথথ সখনয় আদম রননন-ডথনক পসনরথ উলঙ কনর দদলথম জথদঙয়থ দননচ নথদমনয় । ইস পসনরথ খথড়থ দলঙ । রননন-দথর সযমন বড়সড় সচহথরথ উনথর দলঙটথও সবশ বড় । আট ইদঞর সথনকও বড় সযখথনন সপননর ওটথ সসধস ছয় ইদঞ । আর অননক সছথট-ও । ইস রদবর সথনকও বড় । অসভস রদবও এখন উলঙ আর ওরটথও খথড়থ হনয় সগনছ । মথনগথ দক করনব ওরথ দসজন আমথনক ইস । দসজননর পদত-ই আমথর কথম জথগনছ । ইস ওরথও কথমথতর । দসজনননকই সসখ দদনত হনব সবথধ হয় আমথনক । নথ দননয় সতথ ওরথ ছথড়নব নথ । আর আদমও চথই । ওই ইননজকসন-এ দক দছল সক জথনন , সমনয়নদর শথররদরক আনন বথরবথর জনস দনশয় সকথননথ দকছস । আমথর নথনকর পথটথ দদনয় হলথ সবনরথনচ । আর ওনদর দসজননর-ও । রননন-দথ আমথনক দননজর সকথনল বসনলন । মসনখথমসদখ আমরথ । আদনর ভথলবথসথনত মনর যথদচ । চস মন করলথম দসজনন । আআ আমথর নরম সঠথনট কথমড় বদসনয় দদনলন রননন-দথ । আর আদমও উনথর সঠথনট । ইস পথম সথনকই সকমন জনর মত করনছন । তনব মথনসষ সতথ একরকম জন-ই সসধস জথমথকথপড় পনর থথনক । দজনভর মনধস দজভ রননন-দথর চস মসনত চস মসনত আচন কনর দদনচন আমথনক । আদমও পথগনলর মত চস মসনত চস মসর জবথব দদদছ । দজনভ মথনঝ মথনঝ কথমড় দদনয় আমথনক আনরথ উনতদজত করনছন

উদন আর আদমও তথর পতস সতর দদদছ হথলকথ হথলকথ কথমনড় । দক সসখ মথনগথ । এদদনক সপছন সথনক রদব আমথর ঘথনড় চস মস খথনচ । দক অসনভসর মত আদর করনছ ইস । আমথর সখথলথ চস ল দপনঠ এলথন । রননন-দথ আমথনক আনরথ কথনছ দননয় এনলন । ইস ওনথর দবরথট দলঙটথ কমশ কথনছ আসনছ আমথর সযথদন র । আনরথ ঘন হনচন উদন । আদমও এদগনয় সগলথম । দবরথট দলঙটথর জথদস-ই আলথদথ । আমথর তলনপনট সঠকনলথ রননন-দথর দলঙ । ইস । পসনরথ মসদন-টথ লকলক করনছ । লথল একদম । সকথথথয় লথনগ এর কথনছ সপননর সছথট দলঙ । সমনয়নদর পথগল করনত এইরকম পসরষ-ই চথই । আদম সসথনথলর রথয়নচযধসরর পয়দতদরশ বছনরর দববথদহতথ সসখর বথঙথদল নথরর - দক অসনভসর মত রননন-দথর সনঙ সঙনমর পনথ এদগনয় যথদচ - সয রননন-ডথনক আদম আজ সকথনলও দচনতথম নথ । তনব দক আমথর পননর বছনরর দববথদহত জরবন দমনথস ? সপন , সসকনসথ আমথনদর দতনজননর সথজথননথ সসসথর সব দমনথস ? আর সদতস এই রননন-দথর পচন সযযন আকষরর যথনত আদম সভনস যথদচ কসল-হরন এক মহথসথগনরর দদনক ? ইস লকলনক মসদন-টথ আমথর তলনপনট লথগথননথ । এটথ দক আমথর পররকথ দননচন উদন ? হসথ আদমও সদব পররকথ । আমথর নতরকরর শররর দসনল উঠনলথ । দনদবড় চস মন কনর রননন-দথনক আদম হথলকথ একটথ সদথলথ দদলথম সকথমনরর । পথগলকরথ ভথলবথসথনত আমথর সযথদন সকনপ উঠনলথ । ফথক করথ উরর মনধস আসনত আসনত দনলথম রননন-ডথনক । দসক সযথদননত দঠক সসই সময় এক ধথকথ দদনলন উদন । নয় ইদঞ দলঙটথ পসনরথ সগপনথ দদনচন আমথর সযথদননত । আমথর মসখ দদনয় ভথলবথসথর উমম শব সবদরনয় এনলথ । রননন-দথই আমথর মরদ । দশদকতথ রদচশরল দববথদহতথ নথরর আর অদশদকতথ আদদবথসর নথররর মনধস এই সময় সকথনই তফথত থথনক নথ । দসজননই চথয় মরনদর বদলষ ধথকথ তথনদর উরর মধসর আশনয় । ইস দক অসনভসর মত রননন-দথর গলথ জদড়নয় ধনর আদম বলদছ ইস সসথনথ দক কনর দদনল আমথনক পসনরথ সভতনর ঢস নক সগনছ মথনগথ । বলনত বলনত সকথমর সদথলথদচ রননন-দথর সনঙ ওনথর দববথদহত সরর মত । আমথর ফসরথ মসখটথ পসনরথ লথল টকটনক । দথপনত দথপত সচনপ সকথমনরর সদথলথ দদদচ আমথর সনপর পসরষ-সক । আর রননন-দথও ওই দবরথট হথমথনদদনস দদনয় পথগলকরথ সঙনম আমথর তলনপট ভনর দদনচন । ইস সকথমর সদথলথনত এত সসখ আনগ জথনতথম নথ । রননন-দথ আমথনক সকথনল বদসনয় আদনর আদনর পথগল করনছন । বলনলন লথগনছ সতথমথর ? দহসদহস কনর আদম বললথম নথ সগথ ভরষর ভথনলথ লথগনছ । পসনরথ ঢস নক সগনছ সভতনর ইস । কতদদন পনর এরকম আদর পথদচ । ইস ভরষর দশরদশর করদছল জথননথ । ও দক করনছন রননন-দথ ? আমথর শরররটথনক দননয় আমথর ঘথড় ধনর সদথলথনত শর করনলন । ওই বলশথলর পসরনষর কথনছ আদম সতথ সখলথর পসতসল । আদমও শররর সদথলথদচ ওনথর তথনল তথনল । ইস দক আরথম । দবরথট দলঙটথ পসনরথ সগপনথ দদনচন আমথর জরথয়স মসনখ । ইস দক অসভস দচনথ জথগনছ আমথর । ভগথঙস র-টথ সজথনর সজথনর ধথকথ সখনয় ভরষর সসনবদনশরল হনয় উনঠনছ । আর সবথধহয় থথকনত পথরব নথ । আদমও দননজর সকথমর আর পথছথ দসদলনয় সসনখ পথগল করদছ রনননদথনক ।এত কথনমর মসহমতর কখননথ আনসদন । রদব দজনগশ করনলথ দক সসথনথলর সকমন লথগনছ আমথর বনস নক ? পথছথ সদথলথনত সদথলথনত বলনলম মথনগথ দক ভথনলথ সতথমথর বনস সসথনথ । রননন-দথ আমথনক সচনপ ধনর সঠনস সঠনস সঙম করনছন মত হথদতর মত । আদম সকন জথদননথ ওনথর সপথষথ ময়নথ হনয় সগদছ । যথ বলনছন তথই করদছ । এইরকমই হনয় যথয় সব নথরর তথইনথ ? ইস আমথনক সসইনয় দদনচন উদন আমথর ওপনর উনঠ । মথনগথ পসনরথ শররনরর ভথর আমথর ওপনর । দকন সকথননথ লথগনছনথ অত বড় মরদ-তথনক দননত ইস । সজথনর সজথনর দনশথস সফলদছ আমরথ দসজননই । আর হথমথনদদসথ তথ সগপনথ সগপনথ দদনচন আমথর সযথদননত । ইস শরতকথনর ভথলবথসনত দসজন দসজননক জথনথদচ শথররদরক সসনখর কথথ । রদবর সথমননই ওনক আর লজথ দক ? দহসদহস কনর বলনলম রননন আর পথরদছ নথ আমথর আসনছ । সসথনথ দপস আমথনক সনগর পথঠথও । উদন বলনলন পথঠথদচ ধর আমথনক । আদম কথমথতরথ নথররর মত উরদয় তস নল দদলথম আমথর ওপনর শনয় থথকথ রননন-দথর কথপনধ । আমথনক ওটথ করনত সদনখ পথগনলর মত কথম সবনড় সগল রননন-দথর । সজথনর সজথনর ধথকথ দদনত থথকনলন আমথর জরথয়স -মসনখ ওই হথমথনদদসথ দদনয় । ইস সমনর সফলনবন দক আমথনক ? দচতকথর কনর উঠলথম উফ সমনর সফল আমথনক আর পথরদছনথ । অসভস হথদস সহনস রননন-দথ বলনলন এত আরথম হনচ ? দহসদহস কনর বললথম আর পথরদছনথ মনর যথব এবথর দপস এস নথ ? রননন-দথ পচন সজথনর সগনদ দদনলন আমথর তলনপনট । চরম আরথনমর খসব কথছথকথদছ আমরথ । মধসর ভথলবথসনত রননন-দথর দলনঙ দমদষ একটথ সছথবল দদলথম তলনপনটর সদথলথনত । আর থথকনত পথরনলন-নথ উদন । আর দক অসভস দলঙটথ আনরথ সজথনর সঠনস দদনলন আমথর শররনরর সগথপন অনঙ । দতরদতর করনছ সযথদন । রননন-দথর ভলনক ভলনক সবদরনয় আসনছ বরযর । দক হনলথ আমথর ? ওদক করদছ আদম ? ফসলশযসথর সবযএর মত মধসর ভথলবথসনত বললথম - সসথনথ আমথনক ভনর দথও । ভনর দথও আমথনক । একটথ পচন খসদশর সঢউ শররনর । আমথর মনধস আদদম নথররনক জথদগনয় দদনয়নছন রননন-দথ । উহ দক দথরন সসখ । আমথর নথদভনত অদলভ অনয়নলর বদনল দছদটনয় দদনয়নছন রননন-দথ উনথর বরযর । ইস দক অসনভসর মত । আরথনম সসনখ ঢনল পনরদছ রননন-দথর বসনক । আমথর পথছথ-দসনটথ আসনত আসনত দটপনছন উদন । কথনন কথনন বলনলন , সসধস আমথনকই দদনল , রদব সতথ উনপথসর হনয় রনয়নছ ওর দক হনব ? রননন-দথর বসনক থথকথ অবসথনতই রদব আমথর সনন আদর করনত শর করনলথ । বসঝলথম পচন কথমথতর আমথনদর দসজননর সঙম সদনখ ও । আর পথরনছ নথ । সসধস বস বনলই এতকর দকছস কনর দন । বসক-দসনটথ ভরষর কথনম দটপনছ । উহ লথগনছ রদব বনল উঠলথম আদম । হথসনলন রননন-দথ । বলনলন এই সতথ সনব শর । আজ সতথমথনক পথগল কনর সদব আমরথ দসজন বনল

আমথর অনস সননর দখল দননলন । দসজননর সকথনল বনস আদম আর দসই সন ওনদর দখনল । মথনগথ সসনখ সমনর সফলনব দক ওরথ আমথনক ? মনর সযনত আদমও চথই । রদবর অনস হথতটথ আমথর নথদভনত কসরকসদর দদনছ । পথতলথ একটথ তনবল দদনয় নথদভ মসনছ তথরপনর আবথর দকম লথদগনয় দদল । কথপনছ আমথর নথদভ আননন । রদবর আর রননন-দথর হথত সখলনছ সথরথ শররনর অসনভসর মত । ঘথনড় গলথয় আলনতথ আলনতথ কথমনড় আমথর কথনমথনতজনথ আনরথ বথদড়নয় তস লনছ ওরথ । সনন সপষর আনরথ সজথনর দদনছ দসজননই । আমথর পথছথর তলথয় ওনদর দলঙ ফসনস উঠনছ । পথছথ সদথলথনত সসর করলথম । এই সখলথ ভরষর ভথললথগনছ আমথর । উহ মথনগথ । আদম ভথবনতই পথরদছনথ ওই তরব সঙনমর পনরও দককনর আমথর এত কথম উঠনত পথনর । ওরথ দসজনন আমথনক সকথনল দননয় । মথনঝ মথনঝ ওনদর দলনঙ আমথর নরম পথছথর ধথকথ মথরদছ আর তথনত ওনদর কথম আনরথ সবনড় উঠনছ । আমথর বসক পথছথ ঘথড় সব জথয়গথয় চস মস খথনচন রননন-দথ আর রদব । অল অল কথমড়-ও দদনচন তনব দথপত বসথনচন নথ । দক মদস মথনগথ । রননন-দথ বলনলন সসথনথলরর সবশ ভথনলথ দহট উনঠ সগনছ এবথর শর করথ যথক । বনল আমথর সনন দসজনন সজথনর সজথনর দটপনত লথগনলথ । আমথর লথগনছ দকন দকছস বলনত ইনচ করনছ নথ । দসজনন অসনভসর মত আমথর দসই সন সচনপ সঠনস সঠনস দটপনছ । সবথটথ সত দক দথরন আদর মথনগথ । সবথটথ রগনর দদনছ ওরথ । আমথর নথনকর পথটথ ফসসনছ । আর সনবকন পসনরথ দকঢ় । রননন-দথ সহনস বলনলন সসথনথলর এবথর দকন আমরথ দসজনন সতথমথনক একসনঙ সসখ সদব , তস দম ততরর সতথ ? জবথনব পথছথ দসদলনয় এক ধথকথ দদলথম দসজননর দলনঙ । বসঝনলথ ওরথ । নরম পথছথর চথনপ দসজননর দলঙ-ই পসনরথ দকঢ় । সলথহথর রড সযন দসনটথ । এবথর দক করনব সক জথনন । ঘথনড় গলথয় বসনক সব জথয়গথয় আদর ইস । রননন-দথ বলনলন এবথর শর কনর দথও রদব । ওহ মথনগথ । পসনরথ পশর মতন দসজন সলথক আমথর শরররটথনক সছননছ । বসনক সপনট পথছথনত আর তলনপনটও । রননন-দথ বলনলন উফ রদব সসথনথলরনক ভথনলথ কনর সসখ দথও । অননকদদন বনরর সনঙ সথনক ও আসল সসখ ভসনল সগনছ । আজ আমরথ দসজনন ওনক আসল সসখ সদব । আদম হথসলথম বললথম ভরষর অসভস আপনথরথ । হথসনলন রননন-দথ বলনলন অসভসতথর এখদন দক সদখনল । আসল সখলথ সতথ এখন শর । বনল আমথর সনন সবশ নখ দদনয় আচরথনত শর করনলন । আর রদবনক বলনলন রদব সসথনথলরর অনসটথনতও আচনর দথও । নয়নতথ পসনরথ সসখ পথনব নথ । রদবর নখ আমথর অনস সননর সবথটথ-সত আচনর দদনচ । উফ মথনগথ কথতনর উঠলথম আদম । বসথথথনত আর আরথনমও । রননন-দথ দহসদহস কনর বলনলন আমথনদর কথনছ আসল সসখ সপনত হনল একটস বসথথ সতথ ওখথনন লথগনবই । তথরপনর বসঝলথম হথতদসনটথ আমথর নথদভর কথনছ । কসরকসদর । এবথর দসজন পসরষ দমনল । মথনগথ দচতকথর কনর উঠলথম আদম । হথসনছ ওরথ । বলল খসব আরথম হনচ নথ ? আমথর সবশ সনশথ হনয়নছ । সথরথ শরররটথ দতরদতর কনর কথপপনছ ওনদর আদনর । আর আনস আনস ওনদর আদর আনরথ তরব হনচ আর অসভস-ও । রনননদথ সজথনর সজথনর দটপনছন আর সবথটথ সত সসরসসদর । আর রদবও বনসর সথমননই অসভস হনয় সগনছ । বলল সসথনথলরর সবথটথ ভথনলথ নথ পথরদমতথর ? রননন-দথ হথসনলন বলনলন দননজর সবযএর কথথ বলনত লজথ করনছ নথ ? হথসনলথ রদব বলল দবছথনথয় শনল বউ দক বউ নথ তফথত সনই । তথছথড়থ সসথনথলর সতথ নতস ন । হথসনলন রননন-দথ তথই সতথ সডনকদছ এস সসথনথলর-সক আনরথ গরম কনর সদই । দহসদহস কনর আদম বললথম আদম আর পথরদছনথ রননন-দথ , আর নথ দপস । রননন-দথ আমথর পথছথনত হথত দদনয় বলনলন সকন এখথনন সননব নথ আমথনক ? হথলকথ চথপ দদনলন । ইস দক করনব মথনগথ । আদম বললথম নথ খসব লথনগ সসননদছ দপস করনবন নথ । হথসনলন রননন-দথ বলনলন তস দম নথ চথইনল সতথ সজথর কনর করনত হনব । তথই রথদজ-ই হনয় যথও লজথ দক ? সতথমথর আনগ দক অনস সকথননথ সমনয় ওখথনন সনয় দন নথদক ? আসনত আসনত আমথর পথছথনত সসরসসদর দদনত দদনত রননন-দথ বলনলন উফ সসথনথলরর দক নরম পথছথ । আর সথমনন রদব আসনত আসনত আমথর নথদভ সথনক তলনপনট হথত দদনত সসর কনরনছ । রদবর দথপত গনলথ সচনপ বনসনছ আমথর সনন । মথনগথ দক ভরষর উনতজনথ । দসজনন আমথনক পথগনলর মত আদর করনছ । আমথর দননজনক একটথ ভরষর কথমথতরথ আর অসভস নথরর মনন হনচ । আদম চথই দসজনন একসনঙ আমথনক করক । উফ মথনগথ আদম চথই সসটথ । সপননর সনঙ এতদদননর দববথদহত জরবনন এরকম সজথয়থর আনসদন আমথর শররনর । ওরথও দনশয় তথই চথয় । পথগনলর মত আদর করনছ ওরথ । নথদভনত পথছথনত সনন । আর ওই অঙগনলথ সকমন মনন হনচ ওনদর । যথ খসদশ করক ওরথ আমথনক দননয় । সমনর সফলসক । উহহহ মথনগথ দক অসভস । নথদভনত হথত দদনয় রদব বলল সসথনথলর আজ সতথমথনক আমরথ সনগর দননয় যথব , যথ আরথম পথনব ভথবনতও পথরনব নথ । আদম জবথনব রদবর দলঙটথ কচনল দদলথম । আহ পসনরথ আখথমথ হথমথনদদনসর মত হনয় সগনছ অর দলঙ । অনস হথনত রননন-দথর তথও ধরলথম অসনভসর মত । দসজননর সনঙ করনত দক সসখ মথনগথ । আমথর চমথর কদলর মত ফসরথ আঙসল ওনদর কথনলথ দলনঙর ওপনর । সবশ সসখ পথনছ ওরথ । আহ কচনল সচনপ আদর করদছ আমথর সখলনথ গনলথনক । সপননর সচনয় কত বড় মথনগথ । আমথর নতস ন সখলনথ । আর দননজর অসভস জথয়গথনতও ওনদর আদর । রদব বলল সপননর-তথ দননয় সখলনত সতথ ইনচই করনব নথ । এরকম ভথনলথ সপনল । সহনস বললথম সতথমরথও সতথ সতথমথনদর সবযনদর সনঙ

সখলনত ইনচ করনব নথ । দহসদহস কনর রননন-দথ বলনলন এবথর সসথনথলর-সক শইনয় দথও । দসজনন দসদদক সথনক দঘনর ধনরনছ । সথমনন রদব । সপছনন রননন-দথ । আমথর পথছথর খথনজ রননন-দথর দলনঙর উনতজক সশর । রদব ভরষর কথনম সচনপ ধনরনছ আমথনক । রদবনক চস মস দদলথম । তথরপনর উরর সসনকত । বসঝনলথ রদব । একটথ দবদসসত সখনল সগল আমথনদর দসজননর শররনর । মনথর মদনর কতদদন পনর মথনগথ । রদবর দলঙ আমথর সযথদনর খসব কথনছ । তলনপট সথনক দদলথম । উফ মথনগথ । রদব এক ধথকথনত পনবশ করনলথ আমথর সদনহ । আবথর সসই মনথর-মদন । আমথর যসবতর শররর-টথ সকপ নপ উঠনলথ । আবথর সসই সশর । দসরদসর করনছ উনতজনথনত । দহসদহস কনর রদবনক বললথম আমথনক সচনপ ধর দপস । পথরদছনথ । রদবর পশস বসনক এদলনয় পনড়দছ আদম । আমথর নথদভ আমথর সন সব ওর এখন । আহ দক আনন এই সমপরনন । পসনরথ দলঙটথ আমথর সভতনর । সকথমর সদথলথনত শর করলথম আদম । রননন-দথ সদখনছন তথনত দক । আরথম-ভরথ কনন রদবনক বললথম মথনগথ দক অসনভসর মত করছ । অননকদদন পথওদন তথইনথ ? রদব বলল হসথ সসথনথ অননকদদন । আদসনর ময়নথর মত হনয় সগদছ আদম । রদবর সপথষথ ময়নথ । বললথম অননকদদননর পথওনথ একদদননই দননয় নথও । সতথমথনক দননয় পথদরনথ আর ইস । দক আনন ওর সনঙ সকথমর সদথলথনত । রদবর ডথনথ-তথ আমথর একদম সভতনর ধথকথ মথরনছ । আমথর ভগথঙস নর , জরথয়স নত । মথনগথ দক উনতজক সসখ । রদবনক বললথম ভথনলথ কনর কর আমথনক ইস অননকদদন পনর সতথমথর ওই জথয়গথনত আদর খথদচ । রননন-দথ আর থথকনত পথরনলন নথ । সঙমরত আমথর দনতনম লথদগনয় দদনলন হথলকথ কনর দকম । তথরপনর ইস । ও দক করনছন রননন-দথ । আমথনক সপছন সথনক সচনপ ধরনলন । আদমও সকথমর সদথলথনত সদথলথনত অসনভসর মত ধথকথ মথরলথম রননন-দথর দলনঙ । সচনপ ধনরনছন উদনও আমথনক । দক সসখ মথনগথ দসজননর এই দনদষদ আদলঙনন । আনরকটথ ধথকথ । বসঝলথম আমথর সপছন সথনক দদনত চথন উদন । ইস । দক অসভস মথনগথ । আদম পথছথ দসদলনয় ধথকথ মথরলথম ওনথরটথনত । ইস । আর থথকনত পথরনলননথ রননন-দথ । এক ধথকথনত অননকটথই ঢস নক সগল পথছথর মনধস । সকথননথ নথররর সনপর মত এই সঙম । দসনটথ দথমথল দলঙ দথপথদথদপ করনছ আমথর নথরর শররনর । দসজননকই ভথলবথসদছ আদম । নথ সবনস দক পথরথ যথয় ? ওনদর হথনত সখলনথ এখন আমথর ননরর মত , ফসনলর মত শররর । উহ দক আনন । দতনজনন একসথনথ সকথমর সদথলথদচ তথনল তথনল । মথনগথ দক সসখ । সগনদ দদনছ ওরথ ওনদর শররনরর সব সজথর আমথর নথরর শররনর । পথগনলর মত আরথনমর শরতকথর করদছ আদম । আহ মথনগথ ইস উমমমম । আনরথ সজথনর মথরক আমথর ওখথনন । এই নথ হনল সসখ ? দক মদস মথনগথ । আদমও সঠনস সঠনস সসনখ ভদরনয় দদদছ ওনদর দসজননক । চস মসনত চস মসনত ওরথ আমথনক । দহসদহস কনর রননন-দথ বলনলন এইবথর সসথনথলরনক সনগর তস দল চল । আদম ততরর । আর দক রথখথ যথয় ? আমথর কথপধ ধরল দসজনন । আদম দসই উর দদনয় জদড়নয় দনলথম রদবনক চরম মসহনতরর জননস । মথরনছ ও । পথগনলর মত অর দপসন আমথর তলনপনট ধথকথ মথরনছ । আর থথকনত পথরলথম নথ । রদব-ই-ই- বনল দচতকথর কনর উঠলথম । ভরষর সজথনর কথপপনত কথপপনত কনযক টথ সশনষর ঠথপ দদল রদব । তথপনর দসনটথ হথমথনদদসথ ফসসনত সসর করনলথ । আদম জথদন সশনষর আননন দতরদতর কনর কথপপনছ আমথর তলনপট ।এইবথর সসথনথলর ধর । দচতকথর করনলন রননন-দথ । আমথর টথইট পথছথর খথপনজর চথপ আর সহস হনলথ নথ উনথর । সঠনস সগনদ দদনলন আমথর পথছথর খথপনজ । তরব ভথলবথসনত আমথর পথযসদছনদ ভনর দদনলন রনস । আর দক সহস করথ যথয় । রদবনকও সডনক দনলথম সসই মহথদমলনন । সযথদনর একটথ মধসর চথনপ ডথকলথম ওনক । রদব একটথ পচন সসনখর ধথকথ দদল । তথনত দতরদতর কনর সবদরনয় আসনছ আমথর রথগ-রস । পচন আননন ছটফট করনত করনত দতনজন চরম সসখ উপনভথগ করলথম একসনঙ। আদনর আর ভথলবথসথয় কথপপদছ আমরথ দতনজনন । ইস আমথর শররনরর গভরর সথনক চস ইনয় পরনছ রদবর বরযর । ইস দক লজথ । রদবর বসনকর কথনছ লসদটনয় পনর আদছ আদম । রননন-দথ আমথর পথছথনত বরযরপথত কনরনছন । আমথর ননরর মত সদনহ গহর কনরদছ ওনদর দসজননর বরযর । যথ আমথর নথররজননক দননয় সগনছ এক নতস ন মথতথয় । সনমথনগর চরম বথসনথনত পথগল দছলথম আমরথ । ইস । ওনদর দলঙ-গনলথ দকন দথরন । আমথর শররনরর সমস বথসনথ দমদটনয় দদনয়নছ যথ সপন এইভথনব সকথনদদন-ই পথরত নথ । ইস দক সসখ । আমথর সথরথ শররর সসনখ ভদরনয় দদনয়নছ ওরথ । আর আদম ওনদর বসনকর মথনঝ আদসনর দবড়থলরর মত লসদটনয় আদছ । ছথড়নত ইনচ করনছ নথ । সঙনম চরম সসনখর পনর সব নথররর-ই মনন হয় সবপনধ রথদখ পসরষদটনক উরর বননন । আমথর দসই উর ওনদর দসজননর কথনছ । আমথর নগ সদহ ওনদর ভথলবথসথনত দনদষক । আমথর কথনন কথনন বলনলন রননন-দথ সকমন লথগনলথ সসথনথলর ? সচথখ বসনজই জবথনব বললথম উমমম । রননন-দথ বলনলন একটস পনরই দটদভর পদর থনত সদখনত পথনব যদদ চথও ।

আমথর মথথথর মনধস দকছসই ঢস কদছল নথ । সনমথনগর চরম সনগর তখন আদম । পয়দতদরশ বছনরর যসবতর , এক সমনয়র মথ , সসথনথলর রথয়নচযধসরর । সপননর সর । দসই উনতজক পসরনষর বথহর বননন আমথর সদহ । তথনদর সনমথনগর সসখ আমথর নথদভনত উরনত সপনট মথখথননথ । ওনদর কথমনতজনথর উলথস ভনর দদনয়নছ আমথনক । সযথদননত আর আমথর ভরথট দনতম সসনখ ভনর দদনয়নছ ওনদর দসজননক । দসই পসরনষর সনঙ সসথহথনগর আকসদলদবকসদলনত পথগল হনয়নছ আমথর ভরন শররর । যখন ওরথ আমথনক করদছল , এক মসহনতরর জননসও সপননর কথথ মনন হয়দন আমথর । কথমনকদলর বথসনথমত সসনখ মগ দছলথম আদম । ওনদর সসখ দদনত বসস দছল

সথরথ শররর । অননকদদন পনর রদবনক দননত সসনখ শররর ভনর উদতছল কথরর রদব-ই সতথ দছল সসই পথম পসরষ সয আমথনক চরম দমলননর সসখ দদনয়দছল আমথর দবনয়র পননর বছর পনর । সয সসখ সপন জথনতই নথ সয আমথনক দদনত পথনরদন ও । রননন-দথ দটদভর দরনমথট অন কনর দদনয়নছন । রদব উলঙ অবসথনতই উনঠ দগনয় দটদভর তলথনত একটথ বনকর ওপনর একটথ সবথতথম দটপনলথ । ইস দসননর ওপর সক ? রননন-দথর সনঙ আমথর চরম দমলন দকশস । ইস লজথয় করনছ আমথর । কথমনথতপ আমথর মসনখর ওপর সকথজ-আপ । সক তস লল এই ছদব ? রদব নথদক ? তখন সতথ মননই দছলনথ সকথথথয় ও । ইস দক লজথ । দনল ছদবর নথদয়কথনদর মত আদম রননন-দথর সনঙ উতপ ভথলবথসথনত মগ । চস ক চস ক কনর আমথর কমলথনলবসর সকথয়থর মত সঠথট দসনটথ খথনচন রননন-দথ । আর অসনভসর মত চস মননর সখলথনত মগ আদম উনথর সনঙ । দক লজথ । দজনভ দজভ আমথনদর । অসভস রদব । বলল দক সসথনথলর, ভথনলথ লথগনছ দননজনক সদখনত ? সপন সদখনল সতথ মনন করনব তস দম রননন-দথর বউ । ইস ও দক করদছ আদম ? রননন-দথর বসনক মসখ ঘষদছ ভথলবথসনত । চস মস দদদছ রননন-দথর দনপনল আর আলনতথ আলনতথ সসনখর কথমড় অসনভসর মত । সকন জথদননথ দবনদশর ছদবর সমনয়রথ সযমন পসরষনদর সসখ সদয় সসরকম করনত ইনচ করদছল আমথর । ইস মথনগথ । পসনরথ সঙনমর দকশস । রননন-দথ উনথর দবরথট দলঙ আমথর সযথদননত সঠনস দদনচন । কসথনমরথ দকন রননন-ডথনক সদখনছ নথ । পসনরথ আমথর দদনক সফথকথস করথ । আমথর মসনখর চরম সসনখর পদতদট অদভবসদক ধনর সরনখনছ । ইস মথনগথ সসনখ পথগল হনয় যথদচলথম আদম তখন । ভথলবথসথ ভরথ আমথর নথররনদনহর পদতদট সসনখর শরতকথর সসথনথ যথনচ । দথরন উনতজনথ হদচল আমথর । আদমও পথদর দসই পসরনষর সনঙ সঙম করনত , তথনদর দননজর শররনর দননত , আর সসনখ তথনদর আর আমথর শররর ভনর দদনত । সপন দক লথনগ এনদর কথনছ । রদব আর রননন-দথ দসজননই সপশরবহল সসপসরষ । আমথর নথররশররর দককনর আননন আর উনতজনথনত ভনর দদনত হয় তথ দসজননই জথননন । রদবর সনঙ দমলন আমথর মথনদসক সসখ সদয় আর রননন-দথ পসনরথপসদর শথররদরক । রদব যখন আমথনক আদর কনর , তখন পসনরথপসদর আননন গনল যথয় আমথর শররর । মনন হয় সযন আদম রদবর দববথদহতথ সর । দনদবড় ভথলবথসথনত ভনর সদই দসজনন দসজননক সয ভথলবথসথ সদতসকথনরর সপত সপন যদদ আমথনক শথররদরকভথনব সসখর করনত পথরত । দমলননর চরম কনর আমথর সযথদন দদনয় সচনপ ধদর যখন রদব-সক সসনখ আদনর ভথলবথসথয় সয আমথর শররর গনল পরনছ ও বসঝনত পথনর । সসনখর সপম সনগর উনঠ যথই আমরথ । মনথর-মদননত ওনক বসদঝনয় দদনয়দছলথম সয আমথর নথররশররনরর অদধকথর ওর । যখন চথয় পথনব আমথনক । আর আজ তথই যখন আমরথ ভথনলথবথসলথম সসই অদধকথর পদরপমর রভথনব বসনঝ দনল ও । কসথনমরথ-সত আমথর সনঙ রদবর সসই সঙম সদনখ উনতদজত হনয় যথদচলথম আদম । এ সযন দঠক সথমর-সরর আকসদলত সঙম । দববথদহতথ নথরর সযমন পসরষনক ভথলবথসনত আপকনড় ধনর সতমন কনর সঙম করদছলথম আমরথ । আলনতথ আলনতথ চস মন আর ভথলবথসথ । সসই সময় সকন জথদননথ রননন-দথনক সদখথ যথদচলনথ সফথকথস-এ । আচথ তখন সতথ সকউ তস লদছল নথ , ওরথ দক ইনচ কনর দবছথনথর এক জথয়গথনত করদছল ? সক জথনন , দকন ভরষন ভথনলথ লথগনছ আমথনক আর রদবনক । দমদষ সহনস শররনরর ভথলবথসথনত ভদরনয় দদদছ ওনক । তনব সসধস দমদষ নয় একটস অসভস-ও । সন গনজ দদদছ ওর মসনখ আননন । মকদস , চথপথ দকন পচন কথমভরথ শরতকথনর জথনথদচ আমথর সদহসসখ । দক সসনর লথগনছ কসথনমরথ-সত আমথর উলঙ শররর । আনগ সতথ কখননথ সদদখদন দননজনক সঙম করনত । দথরন এই অদভজতথ । ওরথ দসজনন উলঙ হনয় আমথর পথনশ । সদখনছ আমথর মসনখর অবসথ । আর সযই চরম সসনখর কর আসনছ , সজথনর সজথনর আমথর সন দটনপ ধরনছ অসনভসর মত । হসথ ওনদরই সতথ সথনজ এই অসভসতথ । পচন সজথনর সন চথপনন যনরথ হনচ শররনর , দকন তথনতও দক সসখ । সহস কনর যথদচ আদম । রননন-দথ সহনস রদবনক বলনলন , সসথনথলরর সবশ ভথনলথ লথগনছ মনন হনচ । আদম চথপথ সনর বললথম ভরষর , আপনথরথ ভরষর অসভস । মনর সযনত ইনচ করনছ আপনথনদর হথনত । সসই অপমবর ভথলবথসথর মনধস রননন-দথ আমথনক বলনলন দথরন মথদননয়নছ সতথমথনক আর রদবনক । ভথনলথ লথগনছ নথ সদখনত ? লজথয় লথল হনয় বললথম উমম । রননন-দথ বলনলন এবথর একটস চথনঘনর যথও ওর সনঙ । একসনঙ চথন করনল আনরথ ভথনলথ লথগনব সতথমথনদর দসজননক । আদম উঠনত যথব, রদব আমথনক একটথ নতস ন অনবরথনসর সসট দদল । উফ দক সসনর । দবনদশর দনশয় । সযমন পথতলথ আর নরম । লথল রনঙর । সহনস বলল পনড় নথও । একসনঙ চথন করনত হনব সতথ । আমরথ দসজনন বথথরনম ঢস কলথম । রননন-দথর হথনত কসথনমরথ । দক সছথট , দনশয় এটথও দবনদশর । বলনলন রননন-দথ নতস ন বনরর সনঙ হথদনমসনন এনসছ । সমমদর-টথ ধনর রথখনত হনব সতথ । সহনস বললথম আপদন ভরষর ভথনলথ । রদব আর আদম অনবরথস পনর চথনঘনর পনবশ করলথম । সপছনন রননন-দথ । নতস ন এক আনননর সনথনন পথগল আদম ।রননন-দথ ছদব তস লনছন আমথনদর । ইস দক অসভস । আদম আর রদব অধরনগ অবসথনত ঢস কলথম সহথনটনলর মথনবরনলর বথথরনম । আয়নথনত দক সসনর মথদননয়নছ রদবনক আর আমথনক । রননন-দথর সথমনন চস মন করদছ আমরথ । একসনঙ সদখদছ দননজনদর আয়নথনত । ইস দঠক সযন নতস ন বর বউ । দক সসনর । রদবর সপশল সদহ আর আমথর ভরন শররর । পসনরথ টথনটথন সমদহরন । আমথর সকথমর জদড়নয় রদব । পথছথনত একটথ হথত । অনস হথতটথ এদগনয় এনলথ আমথর ভরন বসনকর দদনক । রননন-দথর দদনক মসখ কনর আমথর সনন ভরষর আদর শর কনর দদল অসভসটথ । সবদসয়থনরর সভতনর

পসনরথ উনতজনথনত শক আমথর সবথটথ সদখথ যথনচ । রদব সজথনর সজথনর দটপনছ ওই জথয়গথটথ । সসনখ আরথনম কথতরথদচ আদম । আর থথকনত নথ সপনর রদবর মসখটথ সটনন দননয় গনজ দদলথম আমথর একটথ সননর ওপনর । আমথর সবথটথ চস ষনছ রদব । ওই আদনর আমথর সবথটথ পসনরথ খথড়থ । চক চক কনর চস ষনছ আর কথমড়থনচ । কসথনমরথর সথমনন সবথটথ সচথসথদছ ইস মথনগথ । ইস অসনভসর মত উনতজনথ । পথরদমতথর সনঙ সয সব দনল ছদব সদনখদছ তথর নথদয়কথ দঠক আদম সযন । আর তথনদর সচনয় অননক সসনরর আদম । ওদদনক উলঙ রননন-দথ কসথনমরথ দননয় । আমথনদর সদনখ খথড়থ হনয় ওনথরটথ আনরথ বড় আকথর ধথরর কনরনছ । তথর কথরর সতথ আদম জথদন-ই । লথল অনবরথনস আমথনক সদনখ সযনকথননথ পসরনষরই এটথ হনত বথধস । দকন রননন-দথর উলঙ অবসথ সদনখ আমথর শররর-তথর মনধস সয ঘসমন আদদম নথরর সজনগ উনঠনছ তথর আদম দক করব । রদবর সনঙ আদনরর মনধস আমথর সচথনখর সস ভথষথ দক পড়নত পথরনলন রননন-দথ ? একটথ অসভস ইদঙত করনলন আমথর দদনক তথদকনয় । আমথর মনধসকথর আদদম নথরর সসই ভথষথয় সথয় দদল । আর দক থথকনত পথনরন রননন-দথ ? এদগনয় এনস রদবর বথহর বনন সথনক সকনড় দননলন আমথনক । আর কসথনমরথ দদনলন ওর হথনত । বনসর কথথ সসনন রদব সনর সগল । আর চথনঘনরর শথওয়থনরর পথনশ আমথনক সচনপ সঠনস ধনর শররনরর সসখ দদনত শর করনলন উদন । আমথর মসনখ বসনক ঘনর এপনক দদনলন চস মন আর দথপনতর দথগ । আদমও আদদম নথররর মত কথমড় দদলথম রননন-দথর গলথয় ঘথনড় । তথরপনর পসরনষর চরম বথসনথ চদরতথথর করথর জনস দনচস হনয় রননন-দথর বসনকর দনপনল আসনত আসনত কথমড় দদনত শর করলথম । উফ পথগনলর মত কথমথতর হনয় উঠনবন উদন এবথর । আআ । উপনভথগ করনছন আমথর কথমড় । আদমও থথকনত নথ সপনর উলঙ রননন-দথর দলনঙ সসরসসদর দদনত শর কনরদছ । ইস রদব ছদব তস লনছ - আনরথ উনতজনথ । সলথমশ বসনক আলনতথ আলনতথ নথররর কথমড় । সকথননথ পসরষ দক থথকনত পথনর । অনস হথনত দবরথট দলনঙ সসরসসদর । পসনরথ খথড়থ কনর দদনয়দছ ওনথর । আর থথকনত নথ সপনর আমথনক উলঙ করনত চথইনলন উদন । ইস আমথর সসনর লথল পসথদন-সত ওনথর হথত । কথনমরথর সথমনন উলঙ করনছন আমথনক । আমথর সকথননথ হথত সনই । আমথর কথনলথ সযযননকশ সবদরনয় আসনছ ।ইস মথনগথ । আমথর সযথদননত সসরসসদর দদনচন রননন-দথ । আধনখথলথ বথ এদলনয় পনরনছ । রদব আনগই তথর ওপর অতসথচথর কনরদছল । রননন-দথ পসনরথ খসনল দদনলন । রদবর কথনমরথর সথমনন সপছন সথনক জদড়নয় আমথনক সচনপ ধনরনছন । কথনমরথর সথমনন আমথর সযথদন ফথক কনর কসরকসদর দদনচন । মথনগথ দক অসভস | আমথর শররর সচনপ ধরনলন রননন-দথ । বলনলন সসথনথলর দক করব আর । নথও আর পথরদছনথ ।আদম ইদঙত বসঝলথম । সযথদন র সদয়থল দদনয় কথমনড় ধরলথম ওনথর দলঙ । তরব আনননর বনসথ বইনছ শররনর । আর থথকনত পথরলথম নথ আদম । সচথখ দদনয় অসভস ইদঙত করলথম । দবরথট দলঙটথ সগপনথ দদনয়নছন শররনর । দক সজথর । আমথর পসনরথ শররনরর ভথর দননয় সজথনর সজথনর সযথদন সঠনস ধরনছন । আমথর ইদঙনত থথকনত পথরনলন নথ উদন । বলনলন হনব এবথর ? হথসলথম বললথম সতথমথর ? উদন বলনলন আর পথরদছনথ মথনগথ । রননন-দথ বলনলন এস । বনল আমথর গলথ জদড়নয় সঠনস ধরনলন সশষবথনরর মত দলঙটথ । কথতনর উঠলথম আদম । তরব সবনগ সবদরনয় এনলথ আমথর রথগরস । উফ । ওই অবসথনত বরযরপথত করনছন উদন । রদব কসথনমরথ সফথকথস কনরনছ। .. ইস আমথর সযথদননত । সঢনল দদনচন এক এক কনর । ইস দক লজথ । পসনরথ সযথদন ভনর দদনচন । আর পথরদছনথ । মথনগথ । তরব সসনখ চস মসনত চস মসনত ভদরনয় দদলথম উনথর সঠথপট । দবছথনথনত অবসন হনয় পনর দছলথম রননন-দথ আর রদবর মথঝখথনন । খসব ভথনলথ লথগদছল । দক কথদন দকন দক আনন । সথরথ শররনর ওনদর ভথলবথসথ মথখথননথ । রননন-দথ বলনলন ওনঠথ সসথনথলর , এবথর বনরর কথনছ সযনত হনব সতথ । দসষস হথসলথম আদম । আমথর বথম সনন আলনতথ কনর হথত সরনখ বলনলন রননন-দথ , কত সক দত সরনখ সগনল বল এই ঘর-তথনত তথই নথ ? হথসলথম । উদন বলনলন আসনব সতথ মথনঝ মথনঝ এই ঘনর ? আমথনদর অদফনসর নথনমই বসক করথ আনছ । সকথননথ অসসদবনধ হনব নথ । আনরথ কত বনস এনন সদব সতথমথনক । সযমন পছন । সতথমথর সথরথ শররর ভনর সদনব আননন । একটস অবথক হলথম । বললথম। . - মথনন ? - বসঝনল নথ । কত কথনয়ন আনস আমথনদর । সতথমথর মত সসনরর-সক সপনল তথনদর কত ভথনলথ লথগনব বল সতথ ? আর সতথমথর-ও দনশই ভথনলথ লথগনব । সথরথ শররর ভদরনয় সদনব আরথনম । আর দগফট-ও দদনত পথনর । - দক বলনছন আপদন ? দককনর ভথবনত পথরনলন ? আদম ? - ভথনলথ কনর সভনব সদনখথ সসথনথলর । সতথমথর এই সসনর শররর । বর সতথ সকথনদদন-ই এই দখনদ সমটথনত পথরনব নথ সতথমথর । আদম আর রদব দসজনন কত সহনজ সসটথ পথদর । পননর বছনর দববথদহত জরবনন যথ পথওদন এক দসপসনর তথ সপনয় সগছ আমথনদর কথনছ । আমথনদর সনঙ কথজ করনব নথ ? আমথনদর সকথমথদনর পথটর নথর বথদননয় সদব । এক বছনর সদখনব বনরর সচনয় অননক সবদশ সরথজগথর করনত পথরনব । তথরপনর কত শথদড় , সডস , আউদটস , দবনদশ যথওয়থ , নতস ন এক জরবন । সসই জরবন ভথনলথ লথগনব নথ সতথমথর ?

- মথনন ? আপদন দক ভথবনছন আপনথনদর সনঙ আদম টথকথর জননস ? - নথ সসথনথ । সমথনটও তথ ভথদবদন । আমরথ সতথ ভদনলথক । আর তস দমও ঘনরর বউ । সসধস একটস ভথলবথসথ হনয়নছ । তথনত দক ? ভরথ সযযবন সতথমথর । ঘনর তথনক তস নল রথখনত আনছ দক ? সবথইনক নথ দদনল সতথ আনন হয় নথ দক বল ? ঘসনম আর আরথনম সচথখ বন হনয় আসদছল আমথর । দকন সকমন সকমন লথগদছল ওনদর কথথগনলথ । - তথহনল দক সব বলনছন । কথনয়ন সকন ? সসধস আপনথনদর সনঙই সতথ। . - হসথ আমরথও আদর করব । ওরথও করনব । সবথই দমনল আদর করব সতথমথনক । সসধস ভথরতরয় নয় । দবনদশর-রথও থথকনব । সদখনব সকমন ভথনলথ লথনগ । - মথনন ? আমথনক দক সভনবনছন ? আপনথনদর সকথমথদনর ভথড়থ করথ রদকতথ আদম ? আদম চথইনথ দকছস । চললথম এখদন । অদস ত একটথ হথদস হথসনলন রননন-দথ । বলনলন তস দম সযনত পথনরথ এখসদন । আমরথ ভদনলথক । তস দমও ভদমদহলথ । আমরথ মদহলথনদর সমথন করনত জথদন । দকন একটথ কথথ মনন সরনখথ । কসথনমরথ-সত সতথমথর সথরথ শররনরর সয সব লরলথনখলথ ধরথ পনর আনছ তথ সব সসথশসথল দমদডয়থ-সত সগনল সতথমথর দক হনত পথনর সসটথ দপস একটস সভনব সদনখথ । এখননথ সতথ ভদ সসসথনর আছ । সতথমথর সমনয়র দক হনব সভনব সদনখছ ? মথর ছদব সথরথ ইনথর-সনট-এ । সসনলর বনস রথ সদখনব । তথনদর মথ-রথ সদখনব । সথরথ পথড়থ জথননব । কসথনমরথ-সত সতথমথর পদতদট অনরঙ মসহনতরর ছদব , সতথমথর সঙমকথলরন মসনখর ভদঙ , সদনহর সসনখর আওয়থজ , সব জথননত পথরনব সবথই । দক দথরন পপসলথদরদট হনব বল ? সহস হনব সতথ ? দননমনষর মনধস আমথর পথনয়র তলথ সথনক মথদট সনর যথনচ । সকথননথ সচথরথবথদল-সত তদলনয় যথদচ দক আদম ? পদর থয় আমথর দভদডও চথদলনয় দদনয়নছ রদব । ও জথমথকথপড় পনর দননয়নছ । রননন-দথও । আদম উলঙ । ওনদর সথমননও । পদর থ-সতও । চথনঘনর তরব সঙম । আমথর পদতদট মসনখর ভদঙ কসথনমরথ-সত ধরথ । তরব সসনখ নথরর দককনর উলথনস সমনত ওনঠ । আদম দসনচথখ সঢনক বনস পরলথম । আর পথরদছনথ । মথনগথ । কখন দননজর শরররটথ একটথ সবড কভথর-এ সঢনক দননয়দছলথম জথদননথ । সচথখ সঢনক অননককর পনড় দছলথম দবছথনথর পথনশ । পচন সঙনম শথন শররর আর দদনত পথরদছল নথ । শথররদরক আর মথনদসক অবসথনদ চস ররদবচস রর হনয় দগনয়দছলথম আদম । পসনরথ বসনঝ সগদছলথম ওরথ দসজনন এবথর আমথর শররর-টথনক বসবহথর করনব ওনদর বসবসথর জননস । আর আমথর ওনদর কথথ সমনন সনওয়থ ছথড়থ আর দকছস করথর সনই । লজথয় দসআনখ ভথবদছলথম দক করলথম আদম ? দকছস কনরর সসনখর জননস সকন সমনন দনলথম এই ভদবষসতসক । দকন সকন জথদননথ এত অদনশয় ভদবষসত সনতও শরররটথ পদরপমর রতথয় ভনর উনঠদছল । দসই কথমসক পসরষনক চম ড়থন আনননর সনগর সপযছথনত সয নথররর দক দথরন উনতজনথ হয় , তথ আদম বসঝনত সপনরদছলথম । বসনঝদছলথম সয অননক নথরর যথ পথনর নথ আদম তথ পথদর । ওনদর সনঙ আমথর রদতদমলন সয দক সসনখর দছল আদম ছথড়থ সতথ আর সকউ জথনন নথ । দসজনন দমনল আমথর আকসল নথররশররর সক সসনখর সপম সনগর দননয় সগদছল । দক অসভস মথনগথ ভথবনতই শররর দসরদসর কনর উঠনছ । হঠথত আদম ভথবলথম আর দসআখ পথব নথ , আর ভয় পথব নথ । সয শররর আমথনক এত সসখ দদনয়নছ তথনক বসবহথর কনরই আদম আমথর লনকস সপযছথব । সকন লজথ পথব , সদখথ যথক নথ কপথনল দক আনছ । সপন আর সসকনসথ-সক সকউ সতথ আর সকনড় দননত পথরনব নথ আমথর কথছ সথনক । মথনঝ মথনঝ সহথনটনল আসনত দক আর লজথ আনছ । পয়সথও সতথ পথওয়থ যথনব । সসই সতথ সসনখর চথদবকথদঠ । যথর জননস পকদথবরর সমস পসরনষরথ অনসনদর সতথষথনমথদ কনর আর নথরররথ পসরষনদর । সলথনক সযমন দননজনদর বসদদ বসবহথর কনর পয়সথর জনস আদম আমথর শররর বসবহথর করব তথনত লজথর দক ? কমলথ গথলরনসর লথজসক সমনয়দট জরবনন আনরথ অননক অননক এদগনয় যথনব । সচথনখ জল এনস সগদছল । মসনছ দনলথম । চথনঘনর দগনয় দরজথ বন কনর দদলথম ওরথ এদগনয় আসথর আনগ । দক ভথবনছ ওরথ ? আদম আতহতসথ করব চথনঘনর । আসনত আসনত কনর ধথকথ মথরনছ । আদম শথওয়থর খসনল দদলথম । গন গন গথন গথইদছ । একটথ নতস ন জরবননর শর । একটস দক ভয় সপনয় সগদছল ওরথ ? সদতস-ই সতথ আদম যদদ আতহতসথ করতথম চথনঘনর তথহনল সতথ পসদলস ওনদরনকই এনস ধরত । খবনরর কথগনজ আমথর নথম সবনরথত - সহথনটনলর ঘনর গকহবধসর আতহতসথ । সপন সদখত আমথর সদহ আর সচথনখর জল সফলত । নথ এ দক হনত সদওয়থ যথয় ? এত সসনখর পর ? আদম সসথনথলর রথয়নচযধসরর - সযযবনবতর সসনরর নথরর । সকন মরব আদম ? আদম সসখ সদব আর সনব সসখ । গনগন কনর গথন করনত করনত চথনঘর সথনক আমথনক সবনরথনত সদনখ সবথধহয় ধনর পথর এনলথ ওনদর । রদব আর রননন-দথ আমথর দদনক তথকথনলন । রননন-দথ বলনলন সদর । সতথমথনক এসব বলনত চথইদন । সভনব সদনখথ । সতথমথর লথভ হনব । আমথনদর-ও । কত আরথম পথনব । আর পয়সথও । সকথননথ অসসদবধথ হনব নথ । সকউ জথননতও পথরনব নথ । আমরথ সব বসবসথ কনর রথখব ।

- আদম সসধস দদননর সবলথনত বথইনর সযনত পথদর । রথনত নয় । এটস কস কথথ রথখনত হনব । - সসই ভথবনথ সতথমথনক ভথবনত হনব নথ । সপন-সক আমরথ রথদজ কদরনয় সনব । ওর সতথ পথরদমতথর ওপর দসবরলতথ আনছই । পথরদমতথ ওর কথনছ রথনত সগনল ও রথদজ হনয় যথনব । - আমথর ঘনর আদম বথইনরর কথউনক চথইনথ । মনথরমদর আলথদথ কথথ । দপস আমথনক এটস কস সথধরনতথ দথও । হথসনলন রননন-দথ । দক ভথবনলন সক জথনন । আমথর দপনঠ হথত রথখনলন । দঠক আনছ সসথনথ তথই হনব । রথনত সযনত হনব নথ সকথথথও । - সপনমন সব কসথশ -এ হনব । সসই দদননই । পদতদদন কসদড় হথজথর ।দঠক আনছ সসথনথ । আমথনদর কথনয়ন-তথ সব দববথদহত সলথক । তথরথ-ও সকথননথ অসসদবধথ চথয়নথ । আর জথনথজথদন সহথক তথরথও চথয়নথ । সসধস তথনদর দখনদটথ হয়ত সবদশ থথকনব । সবথই সকথমথদনর উচস সপথস-এর সলথক । দশদকত ভদনলথক । একটথই পবনলম ওনদর । ওনদর সররথ ওরথ যথ চথয় দদনত পথনর নথ । তস দম তথ পথরনব । আর একটথ কথথ এটথ সবথধহয় আমথনক বলনতই হনব । হথজথর সহথক । দকন দককনর বদল । বথঙথদল নথররর একটথ জথয়গথয় থথমনত হয় সতথ । মথনন আর..একটথ কথথ বলনত চথই। .. আমতথ আমতথ করদছ আদম । হথসনলন রননন-দথ । বসঝনলন মননর কথথ । জথদন দক বলনত চথও । ওরথ পনটকশন সননব । ওনদর-ই জননস । অনচনথ জথয়গথ সতথ । এটথ সথধথরর দনয়ম । তনব ওনদর দকন অননক রকম দখনদ থথকনত পথনর । শররনরর , মননর-ও । সরর সনঙ যথ করনত চথয় । দকন পথনর নথ । সসই সব । সতথমথনক তথ পমরর করনত হনব দকন । তথর মনধস দকছস দকছস হয়ত সতথমথর দবককত রদচ বনল মনন হনত পথনর । হথসলথম আদম । বললথম জথদন । রননন-দথ চনল সগনলন । হথনত এস-দড কথডর-টথ দননয় । আমথর জরবনকথদঠ । রননন-দথ চনল সযনতই আদম আর থথকনত পথরলথম নথ । বন দরজথর সপছনন রদবর বসনক কথনথয় সভনঙ পরলথম । আমথর সতথ একটথ সরমথ আনছ । মনন শররনর সভনঙ পনড়দছ । সকন জথদন নথ । রদব বসঝনলথ । আমথনক বসনক সটনন দনল । দরজথর সথমননই । আমথর মসখ রদবর বসনক সমশথননথ । ওর সরথমশ বসনকর ঘথনমর গন । সচনপ ধনরনছ আমথনক ওর বসনক । ইস দক হনয় যথনচ আমথর । এত দকছস র পনরও । নথরর সবথধহয় সয পসরনষর কথনছ পথম চরম সসখ পথয় তথনক ভসলনত পথনর নথ । যথ দকছসই সস করক । দরজথনতই একটথনন আমথর শথদড় খসলল ও । সথয়থ আর বথউস পরথ সদহটথ কখন সয দবছথনথনত তস নল দননয় সগল জথদননথ । আদমও আশয় চথইদছলথম । রদবর ঘন সরথমশ বসকটথ সসই আশনয়র কথজ করনলথ । আদম ওর বসনক মসখ সরনখ অর শররনরর ঘথর দনদছলথম । এত দকছসর পনরও । পথনর বনট ও । নথদভর কথছ সথনক শথয়থর দদড় কখন খসনল দননয়নছ । আমথর শরররটথনক ওর শররনরর ওপর সরনখ দমলননর ডথক দদল ও । আমথর দসবরলতথ । উনপকথ করনত পথরলথম নথ সসই আহথন । সভনস সগনলম । আবথর । উনত সঙনম পথগলকরথ সসখ । চরম দশতকথনরর পনর ওর শররনরর বননন পনর রইলথম সবশ দকছসকর । সব জথমথকথপড় পরথর পনর ওর বসনক মসখ দদনয় দছলথম । ভথনলথবথনসথ আমথনক ? রদব বলল - হসথ সসথনথ । পথরদমতথর সচনয়ও ? হসথ সসথনথ - তথহনল ? একটথ সছথট কথথ । অননক অননক পশ । রদব চস প । ওর সকথননথ কথথ বলথর সনই । অননক পসরনষরই থথনক নথ । তখন তথনক দননজর দবনবনকর ওপর সছনড় দদনত হয় । রদবর মনধস একটথ অপরথনধর ভথব । আসনত আসনত আমরথ সহথনটল সথনক সবনরথলথম । দরজথ বন করথর আনগ আমথনক বসনক জদড়নয় ধরল রদব । আমথনক পথরনল কমথ কর । আদম হথসলথম । এছথড়থ আর দক করথর দছল । দসবরল পসরষ ! বথদড় সফরথর সময় ইনচ কনরই একটথ টসথদক দনলথম । সকমন দননজনক সবশ বড়নলথক বনল মনন হদচল । আমথর সতথ দসনটথ দদক-ই থথকনব এদদনক সপননর সনঙ সসখর সসসথর আর অনসদদনক নতস ন পসরনষর সনঙ উনতজক দমলননর হথতছথদন । পথনম মথনদসকভথনব সভনঙ পরনলও ওনদরনক পসনরথ সসদবধথ সদইদন সভনব ভথলই লথগদছল । একদদনন - কসদড় হথজথর ! ভথবথ যথয় ? সযই টথকথটথ একজন

গদরব শদমক এক মথনসও পথয়নথ , সসটথ আদম সসথনথলর রথয়নচযধসরর এক ঘনথনত সপনত পথদর । তথর কথরর আমথর সসনর সদহ । এই সদহনক বসবহথর নথ করনল সদহ সশষ সতথ হনয় যথনবই একদদন । এই দমদষ সবরনথশ আমথর সতথ ভথলই হনলথ । সসদদন রথনত আবথর সপন আমথনক সদহদমলননর জনস ডথকনলথ । একটস কথন থথকনলও সপননক তকপ করথ সতথ আমথর কথনছ জলভথত । দকছসকনরর মনধসই সপন ঝনর সগল । আর সথরথদদননর কথদননত আদমও ঘসদমনয় পরলথম । উহ মথনগথ দক ধকল সগনছ শররনর জন-দসনটথর সনঙ । আর হসথ সদতস বলনত দক সপন যখন করদছল আমথনক আদম দকন দননজর উনতজনথ বথড়থবথর জননস মনন মনন ওনদর কথথই ভথবদছলথম । সবথধহয় পনতসক দববথদহতথ সমনয়ই ভথনব একবথর পরপসরনষ যথবথর পনর । উফ চথনঘনর উলঙ কনর যথ সসখ আমথনক দদনয়দছল ও , ভথবনতই কথপটথ সদয় শররনর । রদবর দথমথল দলনঙর কথনছ সপননর সছথট দলঙ লথদগছলই নথ । আর আমথর পথছথর ধথকথ সনবথর মত শদক সতথ ওর সনই তথই ওই সসনখই অর হনয় সগল । ইস । পনরর দদন সকথনল পথরদমতথ-সক সফথন সপন অদফস যথবথর পনরই । - ভথনলথ আদছস সসথনথলর ? - হসথ থথকব নথ আর । অসভস একটথ । - সকন দক হনয়নছ সর ? সতথর ছদব তস নলনছ । - হসথ । সকন তস ই আমথনক সথবধথন কনর দদসদন ? দক হনব ebar ? - দকছসই হনব নথ । সসধস মথনঝ মথনঝ সহথনটনল যথওয়থ সতথ । অভসস হনয় যথদব । -- আমথর রথগ লথগনছ সকন তস ই আমথনক বলদল নথ । - এসব দক আনগ সথনক বনল দদনত হয় ? আমথনকও সতথ সকউ বনল দন । রদব হঠথত এক রথনত রননন-দথর সনঙ সছনড় দদল । আর দক অসভস জথদনস দফনর আসথর পনর দজনগশ কনর রননন-দথ দক দক কনরনছ । - দক অসভস সর । ইস দসজনন দমনল কথল আমথনক ইস দক যথতথ - মথনগথ - এমন কনর বলদছস সযন তস ই সধথয়থ তস লসরপথতথ । আরথনম সতথ সতথর পথগল হনয় যথবথর কথথ । ওরকম দসজন সলথক। .. - হইদন সতথ বদলদন । দকন তস ই নথ । - জথদনস গতকথল রননন-দথ আমথনক দননয় দক কনরদছল ? - দক ? - সহথনটনল দসজন পথঞথদব সলথনকর সনঙ আমথনক সছনড় দদনয়দছল । যথ সচহথরথ এক একটথর । - তস ই দক করদল ? থথকদল ওনদর সনঙ ? - দক করব আর । দসনটথনত দমনল আমথনক ধথদমসনয়নছ । থথনমই নথ একদম । পনরর দদন হথত পথ যথ বসথথ । - সসদদন সকমন লথগনলথ আনগ বল । পনরর দদননর কথথ সভনব দক হনব আর ? - উফ মথনগথ সতথনক দক বলব সসথনথলর - সসখ দদনত দককনর হয় ওরথ জথনন । পথয় আধ ঘনথ ধনর সতথ সসধস আমথনক গরম-ই করনলথ । তখন ওরথ পসথন জথমথ পনর । কথননর লদতনত চস মস , সখথলথ দপনঠ চস মস ইস পসনরথ আমথর সবদকছস দভনজ সগদছল জথদনস ! - তথরপনর ? - এত ইনরথদটক লথগদছল দক বলব । এনক সতথ দহদন দসননমথর দহনরথর মত সচহথরথ , তথরপনর এত আদর । মথনগথ আমথর সথরথ শররর দসরদসর করদছল জথদনস । - তথ আবথর হনব নথ । বসঝনতই পথদর সতথ । রদব আর রননন-দথর আদনরই আমথর যথ অবসথ হনয়দছল । -উফ সসথনথলর সতথর উনঠ সগনছ তথইনথ ? - উঠনবনথ আবথর । চথন কনর দবছথনথনত উপসর হনয় সসনয় সতথ । - আদমও । ইস সকমন কথপটথ দদনয় উঠনছ শররনর । - জথদন নথ আর ! ওই সলথকগনলথর কথথ ভথবদছস সতথ । জথদনস দফনর এনস সপন যখন আমথনক করদছল আদম চথনঘনর রদবর সনঙ করথর কথথ ভথবদছলথম । - সসদকনর চথনঘনর কনরনছ সতথনক । আমথনক করথর কথথ বলত । আদম সদইদন । - হসথ রদব বলদছল আমথর শরররটথ পথতলথ বনল খসব সহনজ করনত পথনর । - জথদন । দকন ওই সলথকগনলথ আমথনকও কনরনছ । ওনদর পনক এটথ সকথননথ বসথপথর নয় । পথরদমতথর সনঙ কথথ বনল আমথর-ই সবশ গরম লথগনলথ । ও-ও কনর যথ আদম-ও কদর । আর অনননকই দক কনর ? হয়ত কনর দকন সকউ জথনন নথ । সকন জথদননথ দননজর সদহনক ভরষর ভথনলথ লথগনত শর করনলথ । আমথর এই বসক , নথদভ এই পথছথ সয সকথননথ সছনলর সদনহ ও মনন জথলথ ধরথনত পথনর তথই সভনব । উফ সস সতথ আমথর মননও ধনর । কতদদন পনর রদবনক সপলথম দননজর শররনর । আর রননন-দথ । সসও এক সখলওয়থর বনট । হসথ সখলনত আদমও পথদর । সকন সখলব নথ । এক একবথনর কসদড়

হথজথর সদবথর জননস বনস আনছ সলথনকরথ । আর থথকনবই নথ সকন ? সসথনথলর রথয়নচযধসররর মত বথঙথদল গকহবধস দক অত সহনজ পথওয়থ যথয় ? এই সব মধসবনয়সর সলথনকরথ তথনদর সবযনদর দননয় সনষ নয় আর সসই বউ-গনলথ অলস আর দননজর দফগথর দঠক রথখথর সচষথ কনর দন কখননথ । সবথকথগনলথ জথননই নথ পসরষ মথনসনষরথ দক চথয় । আর পসরষনক সসখ নথ দদনল আর দননজ সসখ নথ সপনল নথররজরবননর লকস আর দক হনত পথনর । মনন হয় আমথর বনয়সর সমনয়রথ দসই সছনলর সব মথ হনয় সগনছ আর সপনট রবথনরর টথয়থনরর মত চদবরর থথক জনমনছ । সসই জথয়গথয় আমথর কসদড় বছনরর সমনয়নদর মত টথনটথন সচহথরথ । চথনঘনর সযমন রদবর ঘথড় জদড়নয় এক মসহনতর ওর সকথনল উনঠ দগনয় ওনক শথররদরক সসনখ ভদরনয় দদনত পথদর , আমথর বনয়সর সকথননথ বথঙথদল সমনয় পথনর দক ? পথঠকরথ , যথরথ মধসবনয়সর আর দববথদহত তথরথ দননজনদর সবযনদর সনঙ একবথর সসথনথলর রথয়নচযধসররনক তস লনথ করনবন । সদখনবন সকমন শররনর একটথ জথলথ ধরনব । একটথ মথসসদপননর মত বউ সকউ চথয় দক ? বউ হনব রকমথসনসর ততরর পসতসল যথনক চটকথনল সসই আপনথনক সসখ সদনব । আপনথর দলঙটথনক দননজর মনধস ঢস দকনয় আপনথর শররনরর ওপনর নথচনব । ইস কতদদন সপননর সনঙ সথনক আমথর এই শরররটথনক কষ দদনয়দছ । আর সদব নথ । নতস ন নতস ন সপদমকনদর সনঙ সসখনভথগ করব । শর হনব সসথনথলরর নতস ন জরবন এক সসথনথলর আনলথনত । সপন অদফনস চনল যথবথর পনর সকথনল সবশ ঘসনমর আনমনজ রদবর কথথ ভথবদছলথম । ভথবনতই সকমন শররর-টথ দশরদশর কনর উঠনলথ । মনন হনলথ অননকদদন হয়দন আমথনদর । ও-ই সতথ আমথর জরবনন পথম পসরষ সয আমথর নথররশররর সক সথথরকতথ দদনয়নছ । পনতসক নথররর জরবননই সবথধহয় এমন এক একজন পসরষ থথনক । সরথজ সকথনল চথন কনর যখন দসনস র পদর , তখন সকন জথদননথ রদবর মসখটথই মনন পনর । এটথ দক পথপ ? জথদননথ দকন মন মথনন নথ সতথ । ওনক দক আদম ভথনলথনবনস সফনলদছ ? নথ তথও সতথ নয় । সপন-সক সছনড় সতথ আদম সকথনদদন যথব নথ । যথওয়থ সমব-ও নয় । এতদদননর দববথদহত জরবন আমথনদর । সকথননথ সমথবনথই সনই । দকন শররর ? শররর সতথ চথয়নথ সপন-সক । রদব দননজর আট ইদঞ দলঙ যখন সগনদ সদয় আমথর নথদভর দননচ , তখন দক আমথর শররর সপননর সর হনয় থথকনত পথনর ? তখন সতথ আদম রদবর সর হনয় যথই সদনহ আর মননও । শথররদরক সসখ সয মথনদসক সসখ নয় তথ সক বনলনছ ? আদম সসথনথলর রথয়নচযধসরর মথদন নথ মথননত পথদর নথ । আদম এবস সব সমনয়ই সসই সময় সসই পসরনষর সর হয় যথয় । জথদন সমথনজর দনয়ম সভনঙ সফলদছ । আর হয়ত এ অধমর-ও । দকন পথপ পসরস সয দক তথর সক দবচথর করনব ? সমথজ নথ আদম ? সদতস বলদছ আদম । আমথর শররর আর চথয়নথ সপন-সক । ওর ওই ধথকথনত আমথর দকছসই হয়নথ আজকথল । সসধস হথলকথ দচতকথর কনর ওনক সবথঝথনত সচষথ কদর সসখ হনচ । অননক সমনয়ই কনর হয়ত । সবথর সথমর সতথ আর রদবর মত হয়নথ ? আচথ রদবর দক সদতস-ই মসটদক পথরদমতথনক পছন ? দনশয় নথ । উফ ভথবনতই সকমন দসপথনয়র ফথনক দক সসনর অনসভমদত হনচ । সফথন করলথম ওনক । - দক করছ ? - সতথমথর কথথ ভথবদছ সসথনথ । অননকদদন সদখথ হয়দন । - সদতস বলদছ সসথনথলর । সতথমথনক আমথর ঐভথনব - বসবহথর করথ উদচত হয়দন । কমথ চথইদছ । - ছথর তস দম কনব সদখথ করনব বল ? ঘসম ঘসম আনবনশর মথঝখথনন রদবর সফথনটথ আমথনক দননয় সগল নতস ন এক সনপর সদনশ । সদতস সতথ, অননকদদন-ই সদখথ হয়দন ওর সনঙ । আর এটথ সতথ সদতস ও সসই পথম পসরষমথনসষ সয আমথর নথররসতথনক পথম মযরথদথ দদনয়নছ । এতদদননর দববথদহত জরবনন যথ পথইদন তথ আমথনক সতথ পথম দদনয়নছ রদব-ই । সসদদক দদনয় দবচথর করনল ওই সতথ আমথর সদতসকথনরর সথমর । সথমর কথথটথ ভথবনল সমনয়নদর একটথ অনস ফরদলসস হয় । যদদও নথররবথদররথ বনলন নথররনক সকউ অদধকথর কনর নথ দকন আমরথ সমনয়রথ দক সদতস তথই ভথদব ? আমথনদর সগথপন ইচথ হনলথ আমথনদর সকউ অদধকথর করক , আমথনদর দসই পথনয়র ফথনক সসই অদধকথরর পসরনষর কথম-দন ভনর সসনখর সনগর উঠনত উঠনত যথনত তথনক ভদরনয় দদনত পথদর রথগ-রনস । উফ ভথবনতই শরররটথ সকমন গরম হনয় সগল, হলথ উঠনত লথগনলথ কথনমর মনন হনলথ. এখসদন যদদ রদব থথকত - উফ মথনগথ - সটনন দনতথম ওনক আমথর সননর খথনজ , ভদরনয় দদতথম আমথর তলনপনটর মনধসকথর গভররতথর আননন । ইস দক ভথবদছ আদম ? অসভস সসথনথলর - এক বথচথর মথ - দক লজথ তথইনথ ? দকন দক করব ? সযযবন সতথ অটস ট , আর দঠক পসরনষর আদর নথ সপনল সসই সযযবন সতথ তকপ হয়নথ । সপননর পথগল আদনরও আমথর নথদরসতথ আজকথল আর সযযনতথর সথদ পথয় নথ । দক হনব আমথর দববথদহত জরবননর ? অর সচনয় ওই অসভস রননন-ডথনকও ভথনলথ লথনগ আমথর । সপননর দনসল পসরসনতর সচনয় রননন-দথর অসভস কথম-ভরপসর সসখ অননক অননক ভথনলথ । ওরথ দসজনন একসনঙ যখন আমথনক সভথগ করদছল , তখন খথরথপ সতথ লথনগদন আমথর সদতস-ই । মথনগথ পথরদছনথ আর - রদবনক আমথর চথই-ই । সফথন-তথ তস ললথম । এবথর ডথয়থল করব রদবর দচরনচনথ নমর-টথ । সসথনথলর সজনগ উঠনছ আবথর ।

সফথন তস নল রদব-সক সপলথম নথ । দক করনছ সক জথনন অসভসটথ । আমথর শররর-টথ আর থথকনত পথরনছ নথ । দস-পথনয়র খথনজ আগননর হলথ । উফ দক কদর মথনগথ । ভথবনত ভথবনত মনন পড়ল রননন-দথর একটথ দভদসদটস কথডর আমথর ভসথদনদট বথনগর পনকনট দছল । উফ নথ । আবথর জরবনন দক ঝথনমলথ হনব । দকন শররর সতথ মথনন নথ । মনন পনর সগল রননন-দথর সসই উনত সঙনমর কথথ । আর সসই সসথনল-উড অনয়ল মসথনসজ । সথরথ শররর গরম হনয় উঠনছ । হথমথগদড় দদনয় দবছথনথর সকথনন দগনয় ভসথদনদট বসথগ-টথ ধরলথম । দঠক কথডর-টথ আনছ । পনর যথয়দন । সকন সক জথনন । একটস দভনজ । দকনস সয জথনন । রননন-দথর ঘথনম নথ আমথর ঘথনম । বথর কনর কথপপথ কথপপথ হথনত ডথয়থল করলথম । দঠক ওদদনক রননন-দথর সচনথ গলথ । সকমন সসনর কনর বলনলন সযন আমথর অনপকথনতই দছনলন । সসনরর সবযরথ সবথধয় সসরকমই থথনক । সহনস বলনলন আসনছথ ? কখন ? সহথনটল বসক কনর রথখব ? আদম দহসদহস কনর বললথম আপদন বসস ? রননন-দথ বলনলন সতথমথর জনস সব-সমনয়ই আদছ আদম । এবথর দক করনবন সক জথনন । আজ রদব-ও সনই । একথ আদম । কথপনছ শররর-টথ । সকন সক জথনন থথকনত পথরদছনথ । রননন-দথ উফ । দক সসখ হনব আবথর । অসভসটথ ভথলই সসখ দদনত পথনর । আর একথ সপনয় সতথ আনরথ দথমথল হনব । ইস সসথনথলর, দক দশরদশর করনছ । পসথনদট-তথ দভনজ সগনছ , পথলথনত হনব । একটথ নতস ন কথনলথ সলনসর পসথনদট পনর দনলথম । আর তথর সনঙ টথইট একটথ সলনসর বথ মসথচ কনর । নথদভর দননচ দসফননর শথদড় । হথতকথটথ বথউস । টসটনস দননজর শরররটথনক আয়নথনত সদনখ দনলথম । আদদম সযযনতথ আমথর সথরথ শররনর । দননচ সননম টসথদক ডথকলথম । সসই আনগর সহথনটল । সহথনটনলর কদরনডথর দদনয় যথবথর সময় একটস একটস ভয় করদছল নথ বলনল ভসল বলথ হনব । এখথনন আনগ এনসদছলথম রদবর সনঙ । সস সতথ আমথর বনস র বর হথজথর হনলও । তথর বদনল সমম র র অনচনথ রননন-দথ । দববথদহত বথঙথদল সমনয় হনয় তথর সনঙ ইস মথনগথ । দকন তথর সয এক আলথদথ আনন । পথ দটনপ দটনপ আসনত কনর দরজথনত নক করলথম । দসএকটথ ননকর পনরই রননন-দথ সবদরনয় এনস আমথনক ঘনর সডনক দননলন । হদররর আজ দননজই জথনল পনড়নছ । দশকথররর দরকথর সনই । রননন-দথ অদভজ সলথক বসঝনতই সপনরনছন সকন আদম এনসদছ । যসবতর সমনয়নদর এই সব মসহমতর আনস তথ রননন-দথ জথননন । তখন সথরথ শরররটথ কথনম ভরথ । উফ । এইরকম অননক যসবতরর গরম শররর ঠথনথ করথর অদভজতথ আনছ উনথর । তথই আমথনক সকথননথ আনবগ নথ সদদখনয় আসনত কনর সসথফথনত বসনত বলনলন । অতদমর এনস ঘথনম দভনজ দগনয়দছলথম আদম । তথই এ-দস-তথ আনরথ ঠথনথ কনর দদনলন । আমথর সথমনন দসনটথ মনদর সগলথস রথখনলন । ইস । তথরপনর আমথনক অফথর করনলন গথস-তথ দননয় । এবসথপথনর আমথর সকথননথ লজথ দছলনথ সসটথ উদন জথননতন-ও । আদমও জথনতথম আমথর লথগনব এই পথনরয় তথই আসনত আসনত চস মসক দদনত শর করলথম । তথরপনর কখন সদদখ রননন-দথ আমথর পথনশ এনস বনস আমথর ঘথনড় হথত সরনখনছন । দশরদশর করদছল । দকন ততকনর শররর সনশথয় মথতথল । দসপথনয়র ফথনকর মথনঝ দশরদশদর সবনড় সগনছ । রননন-দথ আনরথ ঘন হনয় বনসনছন । হথতটথ আসনত আসনত আমথর ঘথনড় কসরকসদর দদনছ । ইস মথনগথ । সথরথ শররর সযযন আননন দসরদসর করনছ । অননকদদননর অবদদমত কথম । সদতস বলনত দক মনন হনচ ভথলই কনরদছ রদবর কথনছ নথ দগনয় । আজনকর এই আনন সবথধহয় রননন-দথই আমথনক দদনত পথনরন । ইস দক সসনর পসরষথদল সচহথরথ , চওড়থ কথধ । সপশল বসক । উফ মথনগথ । খথদল গথনয় রননন-দথ । আনলথ আনলথ কনর চস মস দদনচন আমথর সসনর কথপনধ । দসরদসর কনর উঠনছ শররর পদতদট মধসর চস মসনত । উফ মথনগথ সমনয়নদর দবনয়র রথনতর মত । আদম সযন উনথর দববথদহতথ সর । সকন জথদননথ ভথলবথসনত ইনচ করনছ । ইস । সযযনতথ কথনক বনল জথননন উদন । উনথর দবশথল কথপনধ ঢনল পরলথম আদম । শররর সমপরর করনছ এক নথরর । গথনল হথত দদনয় আদর করনছন আমথনক রননন-দথ । চথপথ আনননর আওয়থজ । উ-ম-ম । উপনভথনগর আওয়থজ । সসনখর আওয়থজ । এই একটথ উ-ম-ম শনবর মনধস কত আনন পসরষ এবস নথররর ফসনট ওনঠ । বসঝনলন রননন-দথ । আমথর শরররটথনক সচনপ সঠনস ধরনলন দননজর সপশল শররর দদনয় । দপষনছন আমথনক রননন-দথ । মথনগথ । সহথনটনলর আনধথ অনকথর ঘনর দক ভথলই লথগনছ ইস মথনগথ । দশরদশর করনছ সথরথ শররর অজথনথ আননন । আমথর শথদড়র আপচল সখথলথ । বথউনসর মনধস সননর হথঠছথদন । আর থথকনত চথইনছনথ সন-দসনটথ । দক দসরদসর করনছ আননন ইস । উহ মথনগথ । রননন-দথ আমথর বথউনসর ওপর দদনয়ই সচনপ ধরনলন আমথর একটথ সন । আদর খথবথর ইনচ করনছ ভরষর । উমম কনর কথতনর উঠলথম । পসরনষরথ সয কথতরথদন ভরষর ভথলবথনস । যথনত নথররর অবদদমত কথনমর পকথশ ঘনট । তখন আর নথরর ঘনরর বউ থথনক নথ , আদদম পশর পবকদত সজনগ ওনঠ । সয চথয় পসরষ তথনক কথমনড় আচনর ভথনলথবথসসক । ইস দক করনছন রননন-দথ । আমথর সনটথনক শক হথনত ভথনলথ কনর ঠথসনছন ময়দথ মথখথর মত । উফ মথনগথ দক সসখ । অসভসটথ আমথর বথউস সখথলথর সচষথ করনছ । হকগনলথ দছড়নত চথইনছ । নথ-আ কনর কথতনর উঠলথম আদম । সস দক আর সশথনন । দছড়নত নথ সপনর রননন-দথ বথউনসর দনচ দদনয় বথর কনর আননলন আমথর সন । উফ সদখনত সপনলন সবথটথ পসনরথ শক । ইস দক লজথ । আনস কনর সসরসসদর দদনত শর করনলন আমথর সসই আসল জথয়গথয় সযখথনন সসরসসদর সপনল আর সকথননথ জথন থথনক নথ । আদমও সখলনত

চথই । অসভস সখলথ । একটথ নরম হথত লথদগনয় দদলথম রননন-দথর উরনত । সসনকত বসঝনলন উদন । হথতটথ আসনত কনর দননজর পসথননর সচনন লথদগনয় দদনলন । সচথনখ সচথনখ অসভস সসনকত । আদম আনলথ কনর কসরকসদর দদলথম রননন-দথর ওখথনন । হথসলথম । দসষস হথদস । উতনর পথগনলর মত আমথর সনবকন দননয় আদর করনত থথকনলন উদন । উফ । দক সসখ মথনগথ । আদমও দক থথকনত পথদর ? সচনপ ধরলথম সচননর ওপর দদনয় । ইস হথমথনদদসথটথ পসনরথ বড় আকথর দননয়নছ । মথনগথ । সপন রদবর সথনক অননকটথই বড় । একহথনত ধরথ যথয়নথ । ইস । দসষসদম কনর সচন নথমথনত সগলথম । উদন আমথর সনন সসখ দদনচন ইস । নথদমনয় দদনয় অসনভসর মত হথসলথম । ইস দক হনয় যথদচ মথনগথ । আমথর মনধস আদদম পশ সজনগ উঠনছ । রনননথর দলঙটথ জথদঙয়থর মনধস দদনয় কচলথদছ । উফ । রননন-দথও আমথর সনটথনক সজথনর সজথনর দপনসছন । পসনরথ খসনল দদনলন বথউস । ইস আমথর লথল বথ সদনখ পচন উনতদজত উদন । চস মস সখনলন একটথ । তথরপনর বথর হক খসনল দদনলন । লজথয় বসক ঢথকনত সগলথম হথত দদনয় । ইস । ও দক করনছন রননন-দথ । নথ-আ কনর দচতকথর করনত সগলথম আদম দকন পথরলথম নথ । রননন-দথ আমথর বথ খসনল দদনলন । ইস আদমও সতথ তথই চথইদছলথম । আমথর সসনর সন দসনটথ সদখনছন উদন । সকমন জথদন আনন হনচ একটথ । সয আনন কখননথ হয়দন সপননর সন সদখথনত । এইরকম-ই দক হয় নথররনদর ? সথমরর শত আদনরও জথনগ নথ সয নথরর, পরপসরনষর একটথ চথউদননতই তথর শররনরর আনগয়দগদর সজনগ ওনঠ ? দশরদশর করনছ আমথর শররর, দশরদশর করনছ ওই জথয়গথগনলথ । সয জথয়গথগনলথনত সছথটনবলথ সথনক সসনন আসদছ খসব অসভস তথরথ । আমথর বসক, আমথর সন, আমথর বগলতদল , আমথর ঘথনস ঢথকথ উপতসকথ । উহ মথনগথ । দক সসথহথগ-ই নথ করনছন রননন-দথ । দটনপ আদর করনছন সনন আমথর । উফ সবথটথ দসনটথনত সসথহথগ মথনগথ । মনর যথদচ আদম ভথলবথসনত । লজথর মথথথ সখনয় রননন-দথনক কথনছ সটনন উনথর সঠথনট সঠথট হথলকথ কনর লথদগনয় চস ক কনর একটথ হথলকথ চস দম দদলথম । জবথনব চকথম কনর আমথনক চস মস সখনলন উদন । আনরক-তথ চস ক কনর দদলথম ইস । দক সসখ লথগনছ মথনগথ । চস মস সখনত । সছথটনবলথনত একটথ টক ঝথল লনজন সখনত খসব ভথনলথ লথগত । দঠক সসইরকম । এবথর আর থথকথ যথনচ নথ । আমথর সঠথট দসনটথনক লনজন বথদননয় চস নসছন উদন । উফ । কমলথনলবস খথনচন সযন । সকথয়থ দসনটথনক ফথপক করনলন । ইস আমথর দজভ - আমথর চস দসকথদঠ তথনক খথনবন অসভস । বথর কনর দদলথম সসথহথনগ । আহ - এবথর চস সনছন আমথর লনজন । আদমও ইস । রননন-দথর সঠথপট আমথর সঠথপনট মথনগথ । দক অসনভসর মত সসথহথগ করদছ আমরথ । উফ মথনগথ । ইস দক করনছন আমথনক দননয় রননন-দথ । অসনভসর মত আমথর নথদভ চস সনছন । সক সক কনর আমথর নরম নথদভনত দজনভর সসরসসদর । চস দম । ইস আর সতথ পথরদছনথ । আসনত আসনত কথমড়থনচন নথদভনত । আর সসই কথমনড় আমথর আদদম নথররর সযযনতথ সজনগ উঠনছ । দসরদসর করনছ পসনরথ শরররটথ । আহ । তলনপট-এর দনদষদ অসশগনলথ দভনজ দভনজ যথনচ । মথনগথ নথ নথ আর থথকনত পথরদছনথ । হথলকথ কনর রননন-দথর জথদঙয়থর ওপনর হথত দদলথম । পসনরথ ফসনল আনছ । চটকথনত চটকথনত আনরথ অননক অননক বড় হনয় উঠনলথ । সপননর সচনয় বড় । রদবর সচনয়ও বড় । এই নথ হনল পসরষ । দবরথট দলঙটথনক দননয় সখলদছ আদম । দববথদহতথ নথরর । সসথনথলর রথয়নচযধসরর । এর দশ বছর পনরর কথথ । সপন আর সসথনথলরর এখন দসই সনথন । সসই মনথরমদনর রথনতর পথয় সথত মথস পনর রদবর সনঙ এক মদদর দমলননর পনর সসথনথলরর সপনত আনস সসই সছনল । সসথনথলরর একদট সছনলর সখ দছল । রদবনক ও বনলদছল । চরম দমলননর সময় ভগবথননর কথনছ সসথনথলরর আকসল পথথরনথ বসথর হয় দন । পথরদমতথও গভরবতর হয় । সহথনটনলর ঘনর রননন-দথর আদর সইনত পথনর দন । আর সসথনথলর-ও ওনক বনলদছল দননজর গভরসঞথনরর কথথ রদবর কথনছ । তথই পথপ-সবথধ দছল নথ । সসথনথলরর সছনলর নথম রদবন । সসথনথলরর সনঙ রদবর আর সদখথ হয় নথ । ও এখন অনসদলয়থ সত । সসধস ওর সক দত রদবননর বনয়স নয় । সরর শরররসসধথ এখথননই সশষ । নমসথর ।