Roommate - Sarina Bowen

 

ROOMMATE   ROOMMATE

P

á

g

ni

a

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE Créditos: Créditos:   Traducción: Lady Red Rose Leona   Leona Corrección y Revisión Revi sión final Leona  Leona  Diseño Leona  Leona 

P

á

g

ni

a

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Esta traducción fue hecha sin fines de lucra. Para todas las que disfrutamos de una buena lectura. Si el libro llega a tu país, apoya al autor comprándolo. Por favor, no subas capturas de este PDF a las redes sociales o etiquetas al autor, no vayas a sus grupos y comentes que leíste su libro, si no hay traducción oficial del mismo. Recuerda que muchos blogs, foros y página de traducción Dedican su tiempo y esfuerzo para que disfrutes los libros que no están en nuestro idioma. idioma. Seamos cuidadosos cuidadosos para seguir disfrutando de las lecturas que ofrecen los grupos de traducción independiente. ¡No subas esta historia a Wattpad! Libros HOMO

P

á

g

ni

a

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE CONTENIDO

Sinopsis 1. Roderick 2. Kieran 3. Kieran 4. Roderick 5. Kieran 6. Roderick 7. Kieran 8. Roderick 9. Kieran 10. Roderick 11. Kieran 12. Kieran 13. Roderick 14. Kieran 15. Roderick 16. Kieran 17. Roderick 18. Kieran 19. Roderick 20. Kieran 21. Roderick 22. Roderick 23. 

Kieran 24. Roderick 25. Kieran 26.  Roderick 27. Roderick 28. Kieran 29. Roderick 30. Kieran 31. Roderick 32. Kieran 33. Kieran 34. Kieran 35. Roderick 36. Kieran 37.  Roderick Kieran 38. 39. Kieran 40. Kieran 41. Roderick 42. Dos años más tarde No te pierdas: la nueva serie Vino & Veritas

P

á

g

ni

a

4

 

ROOMMATE ROOMMATE  

Sinopsis KIERAN Se busca: Un compañero de piso para compartir una casa de 3 dormitorios, dividir el alquiler y, en el mejor de los casos, no ser el tipo con el que no puedo dejar de pensar. Soy un hombre con demasiados secretos, así que lo último que necesito es un nuevo compañero de piso con una sonrisa sexy y unos ojos azules que vean a través de mí. Hace ocho años, Roderick se fue de la ciudad después del instituto. No somos amigos. No le debo nada. Pero en aquel entonces, dejé escapar uno de mis secretos, y él es el único que se dio cuenta. Una sabePero que sidebería lejos, muyperderlo lejos. Pero la otra parte quiere que subaparte y pasede la mí noche. le dejo huir entrar, podría todo.

RODERICK Buscando: Una habitación para alquilar en la ciudad. Soy ordenado, no tengo mascotas y te daré de comer pan casero. Probablemente debería añadir: Soy Gay AF1, y no tengo filtro. No es de extrañar que mi nuevo casero sea tan receloso conmigo. Un hombre más inteligente ignoraría esas miradas calientes de Kieran Shipley. El melancólico leñador quiere algo más de mí que otro pretzel casero, pero si tiento a la suerte, acabaré de nuevo en la calle. Lástima que nunca haya sido inteligente con mi corazón.

5 a in g á P

1 AF:

As fuck, Malditamente mucho..

 

ROOMMATE   ROOMMATE 1 RODERIck 

 A veces, ser adulto adulto es una m mierda. ierda.

Estos son mis pensamientos mientras conduzco mi destartalado Volkswagen Bug por el camino de grava de mis padres. No he estado aquí durante la mayor parte de una década y me estoy preparando de todas las formas posibles. Cualquier cosa podría haber sucedido durante los años intermedios. Podrían haberse mudado. (Aunque eso es poco probable). Podrían haberse divorciado. (También es difícil de imaginar). Posiblemente, uno o ambos podrían estar muertos. Ni siquiera sé cómo me sentiré si eso último ha sucedido. Mis padres y yo no nos separamos en buenos términos, por decirlo a la ligera. Pero la gente puede cambiar sus costumbres. Sin embargo, no todos lo hacen. A primera vista, la propiedad de mis padres se ve exactamente igual. La casita de un piso todavía está revestida con vinilo barato, y su tono de amarillo ocre es exactamente como la recuerdo. Los altos pinos han sido cuidadosamente podados de sus ramas bajas muertas, lo que aboga por la existencia continua de mi padre, quien siempre disfrutó encendiendo su motosierra para hacer las cosas. Además, el viejo tractor cortacésped de papá es visible dentro del garaje. Entonces todavía está por aquí. Siento un pequeño golpe de alivio, que no tiene sentido. El hombre probablemente me cerrará la puerta en la cara cuando vea quién ha venido a visitarlo. Esto va a terminar mal. Ya estoy e stoy seguro en un noventa y nueve por ciento. Aun así, necesito pedirles ayuda. Después de pagar la gasolina para conducir desde Nashville, tengo menos de cuatrocientos dólares a mi nombre. Y sin trabajo. Si me rechazan, esta noche volveré a dormir en mi coche. No me matará, pero no es lo ideal. Aparco frente al garaje, salgo y casi pongo la alarma a las cerraduras. Estoy tan acostumbrado a estacionar en Nashville. No he vivido bajo estos altos pinos durante ocho años. En ese entonces, no podía esperar a dejar este lugar. Tenía mis razones, y algunas de ellas eran sólidas. Y solía odiar los árboles y los caminos sinuosos tanto como odiaba la actitud de mis padres. Todavía odio las cosas que mis padres le dijeron a mi yo adolescente. Pero Vermont me parece mejor que nunca. Estoy listo para vivir en algún lugar sin smog ni tráfico. Extraño el P

á

g

ni

a

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE olor al humo de leña en el aire de la noche y la vista de la puesta de sol sobre las Green Montáis. Tal vez sea extraño sentir nostalgia por un lugar que no fue bueno para mí. Pero estoy de humor para darle a Vermont una segunda oportunidad. Espero que también me dé una segunda oportunidad. Y estoy a punto de averiguar si conducir mil cien millas fue una buena idea o simplemente una estupidez. me acerco a la casa,con la puerta principal ya del se está abriendo. papámirándome está al otro ladoCuando de la puerta mosquitera, el control remoto televisor en laMi mano, como si hubiera visto un fantasma. —Hola —digo con cuidado. —Roddy —susurra. Él no hace ningún movimiento para abrir la puerta mosquitera, y yo tampoco. Tal vez ambos necesitemos un minuto para superar nuestra mutua conmoción. Parece mayor. Me sorprende visualizar todas las canas de su cabello y las nuevas arrugas alrededor de sus ojos. Estoy bastante seguro de que tampoco me parezco al chico flaco de dieciocho die ciocho años que solía ser. Así que él también me está mirando tratando de superar eso. —¿Estás de vuelta? —pregunta, todavía confundido. —Bueno... —Dejo escapar una risa nerviosa—. He estado viviendo en Nashville. Y ayer me No subíleadiré mi coche y conduje hasta aquí sinNounquerrá plan. Me por qué me fui de Nashville. oír tomó hablardos de días. la terrible te rrible forma en que terminó mi relación. Demonios, no querrá oír hablar de mi relación en absoluto. a bsoluto. —Entonces —continúo—. Estoy feliz de estar de regreso en Vermont. Pero estoy empezando de nuevo. Y me preguntaba si... —¿Ralph? —la voz de mi madre llama desde lo más profundo de la pequeña casa. Tengo muy poco tiempo para prepararme antes de que ella aparezca detrás de él. Se está secando las manos con un paño de cocina, su cabello en un moño desordenado. Mi corazón da un pequeño latido de familiaridad antes de que pueda endurecerme. —Roderick —susurra, sus ojos se abren de par en par—. Oh cariño. ¿Qué ha pasado? —Bueno no mucho, — tartamudeo—. Sólo necesitaba salir de Nashville y empezar de nuevo. Así que estaba pensando en hacer eso aquí. —¿Aquí? —Aprieta el paño de cocina, sus ojos se iluminan. —Quizás —digo, tratando de parecer que no es mi única opción en todo el mundo. Pero si paso el umbral y me quedo con ellos, tiene que ser porque estoy invitado. No viviré con su desdén. Dormir en el coche sería mejor. —Quieres quedarte aquí —aclara mi padre. Todavía tiene el control remoto de la TV. Y todavía no ha abierto la puerta mosquitera. No es buena señal. —Sólo por un rato —digo—. Hasta que encuentre un trabajo y un lugar propio. Soy panadero. —¿Tu qué? —Pregunta mi madre—. ¿Cómo pasteles? —Pan, sobre todo. Fui a la escuela e scuela culinaria. Me especializo en panificación. P

á

g

ni

a

7

 

ROOMMATE ROOMMATE   Mi padre me mira de reojo, y esa es otra pista de que esto no va a funcionar. —Escuela culinaria, —repite. Hay rechazo en su voz. Hornear no es un trabajo de hombres de verdad . Bien podría haber dicho que soy bailarina de ballet o que protagonizo un espectáculo de Drag Queen. Las ideas de mi padre sobre lo que un hombre debería hacer con su vida son sacadas de los años cincuenta. —¿No más guitarra? — pregunta mi madre. Espera que haya dejado de ser el pequeño

nerd de la música gay que mi padre no podía tolerar. Ella está tratando de convencerlo. —No hay guitarra —estoy de acuerdo, aunque me mata un poco dar a entender que de alguna manera llegué con los planes de papá y superé la música. La verdad es que accidentalmente dejé mi guitarra en Nashville. Sin embargo, superé a los músicos. Pero esa es otra larga historia. —Si te quedas... —Mi padre frunce los labios—. Nuestra casa, nuestras reglas. Trago saliva. —Soy un gran huésped de casa. Incluso cocino. Y limpio. Mi madre hace un sonido de alegría y alcanza el pestillo de la puerta mosquitera. Incluso le da un codazo a mi padre para apartarlo del camino. Sin embargo, él no se mueve. Todavía me mira como si fuera un rompecabezas que está —Pregunto, —vacila. tratando resolver. Pero tú nosabiendo ... no lo harás... haré qué? — ya a dónde va esto. —¿Node Papá ni siquiera puede escupir las repugnantes palabras. —¿Tienes una novia? —  pregunta. Cobarde. Niego con la cabeza. —No tengo a nadie. —Por eso estoy parado en los

escalones de la entrada—. Tuve que dejar una mala relación sin nada más que mi ropa y una caja de libros. Pero sigo saliendo con hombres, si eso es lo que estás preguntando. Todavía soy gay. Mi madre deja escapar un sonido de consternación. Y por la forma en que la cara de mi padre se cierra, sé que vine aquí a quí por nada. —No has ido a la iglesia, —dice mi padre, como si eso no fuera una incongruencia. Pero para él supongo que no lo es. —No últimamente, —lo admito—. Mi vida estalló, papá. No tengo a donde ir. Pido quedarme en mi antigua habitación un par de semanas hasta que pueda reagruparme. Y ayudaría por aquí, por supuesto. Hay un silencio terrible mientras nos miramos. Y luego, lentamente, niega con la cabeza. —No hasta que le pidas perdón a Dios. Es realmente asombroso que puedas salir corriendo de una casa a los dieciocho años en medio de una pelea de gritos, y luego retomar en el mismo lugar ocho años después. Todavía estamos atrapados en el mismo diálogo que tuvimos durante todo mi último año de secundaria. P

á

g

ni

a

8

 

ROOMMATE ROOMMATE   —Soy humilde ante el Señor, —digo en voz baja—. Pero no le pediré disculpas por lo

que amo o por lo que soy. Mi padre me mira con disgusto, como si acabara de anunciar mi adoración comprometida a Satanás. Cruza los brazos sobre el pecho. La postura es clara. Vete. Ya no eres mi hijo. Mensaje recibido. Siento un destello del viejo dolor, pero rápidamente le sigue el agotamiento. Mi rabia se acalla por dos días al volante de mi coche y por tener ya años de vivir con su rechazo. Aun así, lo miro directamente a los ojos. Maldito arrogante. ¿Quién dice que puedes  juzgarme?

Mi madre sorbe y sé que está llorando. Mamá quiere que entre. Pero ella no lo desea lo suficiente como para enfrentarse a él. Ahí es cuando finalmente me doy cuenta de que he terminado aquí. Probablemente para siempre. No queda nada por hacer más que dar la vuelta y marcharme. Le echo una última mirada. Pero no hay suavidad allí. Sin afecto por el niño que amaba, aunque siempre he sido yo. Soy el mismo chico que atrapó todas esas pelotas de béisbol con él en varios patios alrededor del país donde vivíamos cuando él estaba en la Fuerza Aérea. Soy el mismo hijo que cortó el césped y se levantó temprano para ir a pescar, porque ansiaba su atención. Ni siquiera parpadea. Su rechazo es inmutable. Así que me doy la vuelta y me obligo a alejarme. El sonido de la pesada puerta de madera cerrándose detrás de mí llega incluso más repentinamente de lo que esperaba. Y tengo la repentina y terrible necesidad de dar la vuelta y arrojarme contra esa puta puerta.  ¡Abre, tú maldito cobarde! Podría gritar. Una parte de mí quiere hacer una gran escena, como solía hacer cuando me sermoneaba durante mi último año de secundaria. Pero la otra mitad de mí ya está entumecida. Conduje hasta Vermont pensando que podría tener una oportunidad. Cuando Dios cierra una puerta, abre una ventana. Es el peor cliché, pero quería que fuera verdad. Durante todo el camino ca mino me pregunté si mi ruptura era algún tipo de señal de que estaba destinado a vivir mi vida en otra parte. Pensé que tal vez me enviaron a casa nuevamente por una razón. Sin embargo, aparentemente no. Esta semana, cuando Dios cierra una puerta, también activa el cerrojo. Vuelvo a mi coche y vuelvo a arrancar el motor. Bien podría haberlo dejado encendido. Doy una vuelta de tres puntos sin mirar la casa, agujas de pino amarillentas crujiendo bajo mis neumáticos. Es hora de formar un Plan B. Así que apunto mi auto hacia el centro de Colebury. Apuesto a que mi padre ya está viendo el partido de playoffs de nuevo. Tal vez haya tomado una segunda cerveza, solo para eliminar la inquietante intrusión de su hijo gay durante la quinta entrada. P

á

g

ni

a

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE Y mi madre estará llorando sobre una toalla de mano en el baño. Tranquilamente. Entonces ella no hace un escándalo. No puedo pensar en ellos ahora mismo. Tengo problemas más prácticos, como cómo conseguir un trabajo de inmediato. Y donde dormir esta noche. En el mejor de los casos, mágicamente hay una vacante en la panadería King Arthur Flour Bakery, donde comencé mi carrera. Pero incluso si me contratan mañana, pasarán al menos dos semanas hasta que pueda esperar que me paguen. Tengo que averiguar cómo sobrevivir durante varias semanas con unos pocos cientos de dólares. Mientras conduzco hacia la ciudad, noto que mi tanque de gasolina está casi vacío. Ahí van veinticinco dólares. Conduzco despacio de todos modos, contemplando las vistas, preguntándome qué ha cambiado. Justo antes del giro hacia Colebury, veo un par de nuevos negocios. Hay un bar llamado Gin Mill con muchos autos en el estacionamiento. Ese lugar parece un buen momento, pero no tengo dinero para gastar, ni siquiera en una cerveza. Sin embargo, en el mismo lote hay otro negocio que me resulta aún más interesante. The Busy Bean. Una cafetería. Ahora está cerrado, pero tomo nota para visitarla pronto. Si se trata de una cafetería grande, es posible que puedan usar un panadero, uno a quien no le importe servir café también. mendigos no pueden elegir. Y como estoy tan cerca de convertirme en un mendigo real,Los tengo que mantener abiertas mis opciones. Pongo el motor en marcha, subiendo la colina hacia la plaza del pueblo. Las casas se ven un poco mejor mantenidas que la última vez que estuve aquí. Es una cálida noche de otoño y hay gente charlando fuera del antiguo restaurante. Ese lugar también brilla. ¿Cuándo Colebury se puso lindo? Me sorprende lo alegre que se ve, con jardineras en los frentes de las tiendas y todas las farolas encendidas. La nostalgia vuelve a brotar dentro de mí como levadura. Esta es mi ciudad natal, aunque nunca antes me había sentido bienvenido aquí. Yo nací aquí. E incluso si pasé la mayor parte de mis primeros dieciocho años viviendo en varias bases militares en todo el mundo, también terminé la escuela secundaria aquí. Y me gusta el aspecto del lugar, maldita sea. Siento el tirón. ¿No sería gracioso si me estableciera en Colebury justo debajo de las narices de mis padres? Quiero ver la expresión del rostro de mi padre cuando entre en el restaurante de la mano de mi futuro novio. Ahora hay un pensamiento feliz que tendré que volver a revisar cuando intente quedarme dormido en el asiento del pasajero más tarde. Detrás del antiguo restaurante, veo algo que me resulta realmente útil. Un gimnasio. PRUEBA UNA SEMANA CON NOSOTROS, NOSOTROS, dice un cartel en la ventana. Es el primer golpe de suerte del día. O tal vez el mes, si soy honesto. Si el gimnasio tiene un vestuario medio decente, puedo ducharme allí todas las noches. Necesitaré parecer profesional mientras busco trabajo. Aparco el coche y salgo. Vamos, Colebury. No me defraudes. P

á

g

in

a

1

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE 2 KIERA n

Estoy apoyado en mi auto en el estacionamiento del gimnasio. Soy consciente de que estar parado afuera del gimnasio frustra el propósito de estar aquí, pero estoy hablando por teléfono, escuchando a mi hermano mayor suplicándome que haga sus quehaceres en casa. —Vamos, esta es mi oportunidad de ganar cien dólares extra. Puedes entrar al Gin Mill y te invito a una cerveza. —¿Cómo puedo entrar y beber cerveza si voy a trasladar las vacas por ti? —Pregunto. La gente siempre me dice que tengo una voz gruñona. Pero últimamente soy más gruñón cuando hablo con Kyle. —Ven más tarde, —dice—. Después de las labores en casa. Solo Kyle fingiría que es un plan viable. Él espera que abandone mi entrenamiento, conduzca cuarenta minutos a casa, mueva la cerca de pastoreo de las vacas antes de que oscurezca y luego termine las otras tareas de la granja. ¿Luego conducir cuarenta minutos para tomar una cerveza gratis? Ridículo. Y aquí está la mierda: nuestro padre le  paga a Kyle por los trabajos de agricultura. Pero a mí no. —Ustedes tienen dos trabajos y Kyle hace la mayor parte del trabajo del rancho, —  dijo el año pasado cuando finalmente agregó a Kyle a la nómina. Eso tendría sentido si tan solo fuera cierto. Pero los problemas de espalda de papá comenzaron a empeorar justo después de eso, así que he estado trabajando tres noches a la —Déjame semana. ¿Estoy haciendo tus tareas en casa gratis para que puedas ganar dinero en otraentenderlo. parte? —¿Por favor? —suplica—. ¿Y si te pago veinte dólares? Es sólo un concierto de dos horas, pero Alec dice que la gente de la industria de la cerveza da grandes propinas.

Miro con tristeza hacia el gimnasio. Si hubiera llegado aquí diez minutos antes, ya habría estado adentro, inalcanzable. Hago todo lo que se me pide. Todo. Y nadie lo aprecia realmente. 1

1 a ni

—Dime esto, ¿cuáles son tus planes para el resto de la semana? —Solicito. Es terrible

planeando. Y necesito que use la cabeza por una vez, antes de que pierda la mía. P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Bueno, mañana le prometí a papá que lo llevaría a la última película de Robot Wars en

Montpelier ... Mientras habla, me llama la atención un hombre que acaba de salir de un Volkswagen Bug azul brillante. Está leyendo el letrero en la puerta del gimnasio. No puedo ver su rostro porque está volteado hacia un lado. Pero veo bien sus hombros musculosos, que tensan su camiseta negra. Y sus antebrazos tienen una excelente definición muscular ... —¿Kieran? —Mi hermano pregunta—. ¿Lo entendiste? No, solo estaba admirando a un tipo . Cierro los ojos y trato de olvidar al chico atractivo

del otro lado del estacionamiento. Este es el alcance de mi vida sexual: admirar a los hombres y luego sentirme confundido al respecto. Pasé los primeros veinte años de mi vida pensando que los hombres atractivos eran interesantes para mí solo porque los admiraba como personas y quería ser como ellos.

Pero la mitad de loestar correcto. Últimamente se ha vuelto difíciluno ignorar el hecho deeso queera yosolo también quiero debajo de ellos. O sobre ellos. Omás incluso al lado del otro. Justo cuando tengo este pensamiento audaz, el tipo alcanza la puerta del gimnasio. Y gira su cuerpo de una manera que me deja ver su rostro ... Ahí es cuando todo se vuelve un poco loco. Porque reconozco esa cara. Sin embargo, han pasado años desde que lo vi. Y apostaría cada dólar de mi billetera a que ni siquiera sabe mi nombre. Gracias a Dios. Mi cara se enrojece y mi cuerpo se enfría. No importa que no me mirara antes de desaparecer en el gimnasio, o que no habría forma de que me recordara como yo lo recuerdo a él. Todavía siento un destello de absoluta vergüenza. —... así que por eso necesitaré tu ayuda las próximas noches, —dice mi hermano. —Las próximas noches, —repito estúpidamente. —Mira, sé que es mucho. Pero esto de la espalda de papá es un fastidio, y realmente no hay forma de que podamos pasar el próximo mes sin muchos problemas adicionales. Debo seguir experimentando una descarga de adrenalina, porque de repente me rompo. —¿Problemas para quién? Quieres hacer un turno en el bar, donde puedes ganar dinero extra y ligar con mujeres. Y mañana quieres ir al cine, pero es con papá, así que crees que eso excusa tu falta de planificación. Y me desanimé por lo último que dijiste, pero estoy seguro de que no importa. Porque a menos que hayas dicho que vas a salvar a los bebés de un edificio en llamas, no puedo entender por qué crees que está bien dejarme solo cuatro noches seguidas. Hay un silencio profundo y atónito después de que pronuncio esta diatriba. Nunca exploto con Kyle, aunque quizás es hora de que lo haga. Mi vida es ridícula. Trabajo como P

á

g

ni

a

1

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE un perro y nunca me quejo. Nunca hago nada por mí mismo, y todo lo que quería esta noche era un maldito entrenamiento. —Bueno, —dice un momento después. Luego se aclara la garganta—. Dime cómo te sientes realmente. Me siento como un idiota, así me siento. Una ola de frío remordimiento me invade. —No tomaré el turno de barman, —dice Kyle. Luego me cuelga por primera vez en su vida. De pie aquí en el estacionamiento del gimnasio, estoy respirando un poco demasiado rápido y mi corazón está martilleando. No puedo creer que me rompí así. Sí, es hora de dejar de hacer todo lo que espera mi familia. Defenderme a mí mismo es una buena idea. Pero no tenía que ser un idiota al respecto. Y Roderick Waites está de vuelta en la ciudad. Mi mirada regresa a la puerta del gimnasio. Todavía está ahí. Lo que significa que exploté con mi hermano por nada, porque no voy a ir a ese gimnasio. Mis pulgares están mandando un mensaje de texto para Kyle antes de que pueda siquiera pensarlo dos veces. Toma ese turno de barman, digo. Está bien. Estoy de camino a casa para trasladar las vacas.

Para cuando entro en mi camioneta y enciendo el motor, él ya respondió.  Amigo. ¿Estás seguro? Acabas de perder tu mierda. Estoy seguro. Pero esta noche, cuando llegues a casa, tenemos que hacer un plan  para el resto de la semana. Porque no volveré a hacer todos tus quehaceres mañana  solo para que puedas ir al cine. Bien, responde. Gracias. ¡Hasta más tarde!

Salgo del lugar estacionamiento y girono la camioneta casa. Supongo podría llevar a mi de papá al cine. Pero papá querría mihacia compañía, quiere laque de mañana Kyle. El privilegio de ser el favorito de papá se perdió con las tonterías de mi hermano. Kyle es incapaz de imaginar que la vida no es arrojar pedos como arco iris como todos hacen sobre él.  Algo tiene que dar , Me digo a mí mismo mientras pongo algunos kilómetros entre

Colebury y casa. Esta no es la primera vez que quiero salir de mi rutina. Tengo veinticinco años y todavía vivo en casa. Mi familia es un campo minado, pero dependen de mí para el trabajo agrícola. P

á

g

ni

a

1

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE Y, lo peor de todo, todavía me importa demasiado lo que piensen los demás. Caso en cuestión: me escapé del gimnasio, por un tipo que ni siquiera me recordará. Eso es ridículo. Pero al menos me doy cuenta de eso. Es un comienzo.

De vuelta en casa, hago todas las tareas y algo más. Primero puse las vacas en el pasto del norte. Mover las vacas es bastante fácil cuando hace buen tiempo. Solo requiere que mueva la cerca portátil y las haga pasar por la abertura. —Continúen, disfruten, —digo mientras pasan a mi lado con entusiasmo. Nuestro rebaño se alimenta con pasto y no es necesario que se los pida dos veces. Los tallos de maíz y pasto largos y gordos que ofrezco son como un buffet recién hecho de todo lo que pueda comer. Seamos realistas, las vacas son más fáciles de manejar que cualquiera de los miembros de mi familia. Van a donde se necesita, sin hacer preguntas. Pero mi perro, Rexie, les da a las vacas un bonito y fuerte guau sólo para fingir que está trabajando duro. Rexie y Kyle tienen mucho en común, sinceramente. Ambos son un poco ridículos. Ambos tienen un sentido inflado de su propia utilidad. Y los amo a ambos a pesar de ello. Después del desfile de las vacas, cierro la cerca y enciendo la electricidad. Como es octubre, la oscuridad cae rápidamente. En un par de semanas más tendremos que retrasar nuestros relojes, y luego oscurecerá como boca de lobo antes de las cinco. Ya estoy entrecerrando los ojos mientras reviso las cajas de nido de las gallinas en busca de huevos y llenando su agua, y tengo que encender mi lámpara frontal para conectar su cerca eléctrica. La mayor parte de nuestros ingresos agrícolas se obtienen de la carne de res alimentada con pasto. También cultivamos maíz y avena orgánica como cultivos forrajeros. Para esta época del año, todo el trabajo de la cosecha ya debería estar hecho, pero Kyle y yo todavía tenemos que empacar la paja de avena. Se habría h abría hecho hace semanas, si no fuera porque el dolor de espalda de mi padre empeoraba. Tomo una nota mental para recordarle a mi hermano que haga del empacado una prioridad. Otra vez. Después de eso, me paso cuarenta y cinco minutos rastrillando mierda de vaca del corral inferior en la oscuridad. Es un trabajo pesado y aburrido, y mi mente comienza a divagar. Y, joder, va directamente a Roderick Waites, el tipo que se bajó de un Volkswagen azul y regresó a mi cabeza. Ojalá pudiera decir que no he pensado en él desde la secundaria, pero eso sería mentira. Y si yo fuera una persona más espiritual, probablemente interpretaría la reaparición de Roderick en la ciudad como una señal. Una llamada de atención. Nadie sabe todas las cosas enredadas en mi cerebro, pero durante una fracción de segundo cuando era adolescente, Roderick estuvo a punto de saber uno de mis mayores P

á

g

ni

a

1

4

secretos.

 

ROOMMATE   ROOMMATE La primera vez que lo vi de rodillas frente f rente a otro chico, fue un accidente. a ccidente. Entonces también era otoño. Estuve en un partido de fútbol de la escuela secundaria. Hacía frío esa noche y, en el último segundo antes de irme al juego, agarré la chaqueta de mi papá del gancho junto a la puerta. Después de meterme las manos en los bolsillos mientras estaba de pie al margen del viento, encontré una petaca de whisky. Mi padre debió haber llevado la chaqueta por última vez cuando andaba buscando ciervos con sus amigos. Premio. Pero, por supuesto, tuve que escabullirme para encontrar un lugar para probar. Dejando a la multitud y el juego, entré por la puerta del gimnasio de la escuela. Bajo la cubierta de las gradas, saqué la petaca de mi padre y desatornillé la tapa. Justo cuando lo llevé a mis labios, me quedé paralizado ante el sonido de voces susurradas. Quienquiera que estuviera hablando había entrado al gimnasio por el otro extremo de las gradas. Sus figuras en sombras no eran fácilmente visibles. Pero supuse que era una pareja que buscaba un poco de privacidad para una sesión de besos. Y como una pareja que se escabulló unadel amenaza para mí, Tomé no un era trago aguardiente de me mi mantuve padre. Mifirme. primer sorbo no me cambió la vida, quemó al bajar y se me humedecieron los ojos, es lo que sucedió después lo que cambió todo. Después de atornillar la tapa del frasco y guardarlo en el bolsillo, salí del gimnasio por el pasillo. Sintiéndome entrometido, caminé hacia la otra entrada del gimnasio, sin hacer ruido con mis Nike. Cuando llegué a la puerta, me coloqué en una posición que me permitió espiar a la pareja que había escuchado susurrar el uno al otro. Ahora estaban en silencio y quería saber por qué. Cuando vi quién era, juro que mi corazón casi se detuvo. Un jugador de fútbol del equipo universitario, Jared Harvey, estaba de pie debajo de las gradas, apoyando las manos en un escalón en lo alto. Roderick Waites arrodillado frente a él, desabrochando los jeans de Jared. Puedes apostar que ni siquiera parpadeé durante los siguientes cinco minutos. Estaba fascinado por la tensión en el cuerpo de Jared. Los músculos de sus brazos se hincharon mientras se agarraba a la grada, su pecho subía y bajaba rápidamente mientras observaba a Roderick bajar su ropa interior y liberar su polla. —Chúpalo, hombre, —dijo Jared. Roderick no vaciló. Agarró la base de la polla de Jared con una mano y con entusiasmo tomó la punta en su boca. Jared hizo un sonido ahogado y echó la cabeza hacia atrás con placer. Apenas podía respirar cuando Roderick ahuecó sus mejillas y chupó. Y me mareé cuando empezó a moverse hacia arriba y hacia abajo. —¡Ungh! —Jared gruñó. Maldita sea. Más rápido. P

á

g

ni

a

1

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE En cambio, Roderick desaceleró el paso y miró a Jared con ojos luminosos. Y, maldita sea, los sonidos que hizo, la lamida y el sorbo hicieron que mi cerebro adolescente se derritiera. El agarre de Jared sobre la grada se hizo tembloroso y, por fin, Roderick aceleró el paso. Jared jadeó, una de sus grandes manos cayó para aterrizar en el cabello de Roderick. Roderick volvió a mirarlo y el contacto visual pareció quemar a Jared. Tiró de su mano hacia atrás y miró hacia otro lado. Vi a Roderick estirarse y tirar de las bolas de Jared con su mano libre. No, lo sentí. De repente, me di cuenta dolorosamente de mi propia excitación, de estar tan duro que mis jeans eran incómodos. Jared maldijo y se estremeció, todos los músculos se tensaron. Su rostro se relajó por la liberación, y la garganta de Roderick se movió mientras tragaba. Fue la cosa más erótica que había visto en mis diecisiete años. Mi corazón latía con fuerza y la sangre me golpeaba en los oídos. Y otros lugares. La autoconservación finalmente hizo efecto, me alejé de la puerta y me metí en el baño de hombres al otro lado del pasillo. En el espejo, mi cara estaba sonrojada, mis ojos entrecerrados y oscuros. Parecía un hombre que había visto sus fantasías más sucias cobrar la tuve.racional. Tanto Durante los días posteriores, creo que no tuve unvida. solo Porque pensamiento Roderick como Jared eran estudiantes de último año, un grado por encima de mí, y fue una suerte que no compartiéramos ninguna clase. Probablemente habría estallado en llamas si tuviera que hablar con cualquiera de ellos. Pasé mucho tiempo pensando en lo que vi y preguntándome si eran gays. Lo extraño era que tenía todos esos pensamientos sobre ellos sin considerar por qué estaba tan obsesionado. Eso me llevaría algunos años más. Pero la historia no termina ahí. Dos semanas después hubo otro partido de fútbol en casa. Mientras estaba sentado en las gradas con mi hermano y nuestros amigos, vi a Jared levantarse y dirigirse hacia la escuela. La cabeza oscura de Roderick pasó por un lado de las gradas un minuto después. Estoy seguro que sabes lo que hice a continuación. Echaré unademeada. Regreso pronto, — —murmuré a mis amigos. Luego me colé en el edificio de la escuela y caminé de puntillas por el pasillo oscuro de nuevo. Nunca había sentido tanta vergüenza mientras me arrastraba hacia el gimnasio. ¿Qué diablos significaba que quería ver esto? Pero la curiosidad me quemaba por dentro. ¿Sería Jared de rodillas esta vez? ¿O harían algo totalmente diferente? Estoy seguro de que me estremecí de anticipación mientras miraba lentamente alrededor de la puerta del gimnasio. La imagen era la misma. Roderick chupando a Jared. Jared jadeando, retorciéndose y desesperado. Observé cada segundo que me atreví. Y esa tampoco fue la última vez. Fueron necesarios un par de viajes secretos más al gimnasio antes de aprender la lección. Sabía que tenía que dejar de mirar, pero no podía alejarme. Además, fue el último juego en casa de la temporada, y ¿qué era un pecado más entre tantos? P

á

g

in

a

1

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE Esa última vez fue diferente. Desde su lugar habitual en el suelo, Roderick usó una de sus manos para desabrochar su propia bragueta y se acarició mientras chupaba a su amigo. Me estaba muriendo lentamente en mi escondite, mis ojos pegados a su mano sobre su polla. Jared estaba casi listo para correrse, y yo también, y sin usar mi mano. Pero eso no sucedió. Porque la mirada de Roderick se movió en la oscuridad. Levantó esos ojos azules y me miró directamente. Y su expresión me dijo que sabía que estaba allí. Lo había sabido todo el tiempo. Pensaste que me daría la vuelta para correr, pero me quedé paralizado, mi vergüenza era completa. ¿Y entonces? Me miró fijamente mientras se corría sobre su mano. Dios. Incluso ahora, años después, el recuerdo me pone duro. El puro descaro de esos

chicos pajearse en la propiedad de la escuela. Ellos lo estaban viviendo y yo los miraba. Pero hombre, me gustó mirar.

Unpara silbido agudo procedente de laengranja rompe ensueño. mi madre quieny me llama cenar. Cuelgo el rastrillo el costado delmigranero, meEsajusto los jeans me dirijo hacia la casa. Ocho años después sigo pensando en Roderick Waites. Y sigo guardando secretos, sigo haciendo exactamente lo que todos esperan de mí. En realidad, nada ha cambiado. Nada en absoluto.

P

á

g

ni

a

1

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE 3 KIERA n

Mientras me quito las botas en el vestíbulo, respiro hondo y trato de reorganizar mis pensamientos. He vivido aquí toda mi vida, pero últimamente el lugar realmente me deprime. —Hola, Ma, —le digo, después de entrar en la cocina—. ¿Cómo están? —Estamos bien, —dice ella desde la estufa. Luego baja la voz. Pero tu padre es un oso hoy. Y hay algo de lo que tenemos que hablar en la cena. —Bueno. Seguro, —estoy de acuerdo. Aunque mi padre es un oso casi todo el tiempo, y ambos lo sabemos—. ¿Estamos comiendo sándwiches? —¡No, yo cociné! —ella dice—. Cazuela de pollo. —Genial, —digo, en su mayor parte en serio.

La comida de mi mamá es insípida y ese plato es particularmente insípido. Nunca había sido una gran cocinera, pero cuando su médico le sugirió que redujera el sodio, el menú empeoró. ¿Cazuela de pollo sin sal? Créame, no quieres ni un poco. Incluso Rexie prefiere su croqueta a la cazuela de mamá. Sin embargo, me lo comeré de todos modos, porque tengo hambre y es gratis. Desde hace unos años, he estado ahorrando para alquilar un lugar propio. Mi sueño es vivir en la ciudad. Mi monto de dinero es bastante alto en este momento, así que cuando papá vuelva al trabajo, podré empezar a buscar algo barato. Incluso existe la posibilidad de que le alquile una casa en Colebury a Zara, mi jefa en la cafetería. Probablemente perderá a su inquilino de al lado el próximo mes. —Le ofrecieron un trabajo en otro estado, —eso dijo—. Si se va, te alquilaré la invierno. casa a bajo puedes ayudarme conque el trabajo del jardín la remoción de nieve este —precio, Y luegosihabía fijado un precio se ajustaba a mi ypresupuesto, especialmente si conseguía un compañero de cuarto. Hombre, quitaría acres de nieve para tener un lugar propio. Mientras tanto, pongo la misma mesa de la cocina que he puesto toda mi vida. Es cuadrada, con un empalme en el centro. Mi madre y yo siempre nos sentamos a un lado, y mi padre y Kyle se sientan al otro. Es una maldita metáfora si alguna vez vi una. —¿Cómo estuvo el trabajo de escritorio hoy? —pregunta mi padre mientras entra P

á

g

ni

a

1

8

arrastrando los pies a la habitación y saca la silla de su lado. Dice trabajo de escritorio como

 

ROOMMATE   ROOMMATE algunas personas dicen acupuntura. Como si solo un loco pudiera conseguir trabajo en una oficina. —Bien. Mucho trabajo. —Me quedo con las respuestas de una palabra con él. Tenemos muy poco en común y no estamos de acuerdo en nada. —Si tienen tanto trabajo, ¿por qué no te toman a tiempo completo? —Papá se sienta con cautela, acepta un plato de mi madre, y mira la comida con una mueca. Por favor, no critiques la comida, Le suplico en privado. Puedo tolerar la ira de mi padre

hacia mí, pero cuando se mete con mi madre, tiendo a perder la calma. —Quiero decir, ¿cómo puedes aprender el negocio de la publicidad si solo estás allí cuatro tardes a la semana? —pregunta, levantando su tenedor con una mirada cautelosa a

su cena. —Aprendo mucho, —digo suavemente. La verdad es que no he hablado mucho de mi trabajo en Burlington. Tampoco he dicho una palabra sobre el curso universitario que espero tomar esta primavera. No lo aprobará. Y no hay ninguna ley que diga que tengo que darle explicaciones. Voy a hacer mis propias cosas y dar la mínima cantidad de información a cualquiera que me pregunte. Así es como mantienes la paz en esta casa. —¿No fuiste al gimnasio? —pregunta mi madre, solo para que la conversación fluya. Una ola de malestar me recorre, porque la pregunta me hace pensar en Roderick. Otra vez. Me pregunto si alguna vez podré pensar en ese tipo y no sentirme avergonzado —. Casi llego al gimnasio. Pero Kyle me llamó y me envió a casa para hacer sus quehaceres. —Es su noche, ¿no? —Pregunta mi madre—. ¿Dónde está ese chico? —Cuidando el bar por un par de horas, por dinero extra. —Echo un poco más de la cazuela de mi madre y mastico para no decir lo que estoy pensando. —Es bueno ganar dinero extra, —dice mi padre, excusando a Kyle —. Vamos a tener una temporada difícil por aquí. — —Dejo No. —qué? El niega conmi la tenedor cabeza. —. ¿Perdimos un animal? —¿Por

Ahí es cuando la puerta de la cocina se abre y Kyle entra, sonriendo. —¿Llego justo a tiempo para cenar? —¡Muy a tiempo!— dice mi padre, sonriendo por primera vez, porque su hijo mayor está en casa. —Es mi súper poder. —Kyle cuelga su abrigo de un gancho. —Sally, dale un plato, —dice mi papá. Mi mamá se levanta y le prepara un plato a Kyle, mientras mi hermano se desliza en su silla. Deja veinte dólares en la mesa frente a mí. —Gracias por tu ayuda. —Claro, —gruño, deseando no haberle dado mucha importancia a eso e so en primer lugar. Me meto el billete en el bolsillo de todos modos. Mi fondo de alquiler puede usarlo. Mamá pone un plato frente a mi hermano y luego vuelve a sentarse. —Ahora que de Kyle está en casa, también podríamos hablar de este invierno. —El ceño de mi padre me P

á

g

ni

a

1

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE dice que no me gustará lo que ella esté a punto de decir—. Tu padre va a ser operado de la espalda. Pronto. Va a estar fuera de servicio durante meses. —Semanas, —corrige mi padre con brusquedad. Ella pone los ojos en blanco. —Es una fusión espinal. Cirugía mayor, con un largo tiempo de recuperación. Fusión espinal . Jesús. Lo buscaré en Google más tarde, pero ya suena terrible. Siento una

rara punzada de simpatía por papá. Pero cuando lo miro, la mirada acerada en sus ojos no pide piedad. —Está bien, —le digo, vaciando mi vaso —. Sabes que Kyle y yo colaboraremos. —Le

doy a mi hermano una mirada de reojo. —Sí, tenemos esto, —dice—. Es bueno que esté haciendo esto antes de que las vacas paren y antes de plantar. —Esa es la idea, —dice mi madre—. Va a ser difícil por un tiempo. Pero sabía que ambos iban a colaborar. Es el estilo Shipley. —Bien, le digo, amargura fuera mi voz—. Puedo estar las tardes de los—fines de tratando semana yde losmantener lunes. Nolavoy a la oficina losde lunes. —¿Y si en vez de eso encontraras un trabajo más cerca de casa? —pregunta mi padre. ¿Espera, qué? —¿Crees que es fácil de hacer? —Tiene que ser más fácil que conducir a través de Vermont para trabajar en ese trabajo de escritorio. Y estar sirviendo café por las mañanas. Parece que podrías ahorrarte muchos problemas y conseguir un trabajo en la ferretería de la ciudad. —¿Así que me harías dejar el Busy Bean y a Audrey y Zara? ¿Es ese el estilo Shipley? El Bean es propiedad de Audrey Shipley, la esposa de mi primo. Si mi mamá iba a sacar la tarjeta familiar, parecía que valía la pena mencionarlo. Mi padre se encoge de hombros, como si estuviera siendo ridículo. —Audrey puede encontrar a alguien más para vender muffins, ¿no? —¿Quéde —Pregunto, talhielo. si meEl dejas descubrir como recibir un sueldo? y cada es un trocito trasfondo es perfectamente claro también: si él no me estápalabra pagando, entonces puede callarse—. Te ofrecí todas las horas libres de mi semana. ¿No es eso lo suficientemente bueno? —Es genial, —dice Kyle rápidamente—. Resolveremos esto, ¿verdad? —Correcto. Pero tendrás que ser cuidadoso con tu horario. Empacar esa avena es un trabajo de dos hombres, así que tendrás que estar disponible cuando salga del trabajo. —No hay problema, —dice. —Eso significa empacar y manejar las vallas incluso cuando hay fútbol en la televisión. —Lo sé. Jesús. —Kyle también me mira de mal humor. Pero ya sé cómo se desarrollará esto: una temporada larga y fría haciendo trabajo agrícola después de pasar un día completo en e n mis otros dos trabajos. —Si todos nos unimos, estará bien, —dice mi madre. P

á

g

ni

a

2

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE e sté terminado. Esa es la —Así es, —repite Kyle—. Y bebidas frías cuando el trabajo esté forma Shipley. Lo hace sonar tan simple. Mientras tanto, estoy sentado al otro lado de la mesa, tratando de no gritar. En esta casa, ese es el estilo Shipley.

P

á

g

in

a

2

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE 4 RODERIck 

Paso una noche difícil en el asiento a siento del pasajero de mi coche. En primer lugar, es más difícil encontrar un lugar seguro para estacionar de lo que piensas. Ser invisible no es fácil. Tengo miedo de estar donde la policía pueda verme. Supongo que podría buscar en Google refugios para personas sin hogar en Vermont y encontrar uno. Pero no quiero. Cuando tenía dieciocho, pasé un tiempo en refugios para personas sin hogar. Prefiero no repetir esa experiencia. Nunca volveré a ser ese adolescente aterrorizado. No quiero volver a ese estado mental derrotado. Ni siquiera quiero decir la palabra sin hogar. Solo estoy entre casas en este momento. Al menos esta vez tengo coche. Estoy encerrado y a salvo. Eso es lo que estoy tratando de decirme a mí mismo, de todos modos. Pero el sueño es irregular. Cada pequeño sonido me despierta. Estoy estacionado detrás de un contenedor de basura en la parte trasera de un dojo de kárate. Sigo esperando ver un coche patrulla de la policía con las luces parpadeando. Además, tengo las piernas entumecidas y cada vez que trato de darme la vuelta, golpeo la puerta con la rodilla. Me quedo dormido a ratos. En algún momento durante la parte más oscura de la noche, mis pensamientos se dirigen a mi ex, Brian. Estará durmiendo en nuestra cama ahora mismo, tumbado y cómodo. Su cama. Nunca fue realmente nuestra. Pasé tres años amándolo en sus términos. Ocultando nuestra relación en público. Alimentándome de los restos atención estaba dispuesto a prestar. En de algún nivel, que siempre supe que él no era capaz de corresponder a mi amor, aunque a veces me decía que sí. Pero con la misma frecuencia me apartaba. Se “olvidaría” de nuestros planes o cambiaría de opinión en el último minuto. Hizo estas cosas solo para mantenerme al límite, para demostrar que yo no era realmente necesario en su vida. Eventualmente me volví pegajoso y lancé un ultimátum, que él fingió considerar. ¿Pero entonces? Me engañó sólo para asegurarse de que yo supiera que él estaba a cargo. Ese es el resumen. Y ahora estoy durmiendo en mi auto, porque me congeló nuestra cuenta bancaria en el momento en que salí de la ciudad. En una gasolinera de Massachusetts me di cuenta de que también había cancelado mis tarjetas de crédito. Olvídate de mi culo entumecido, es difícil dormir cuando estás cuestionando todas tus elecciones de vida. P

á

g

ni

a

2

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE El amanecer llega eventualmente. Parpadeo con mis ojos nublados y hago un plan. Primero iré al Colebury Diner por un plato barato de huevos. Luego me cepillaré los dientes y me lavaré la cara en el baño de hombres. Es un viaje de treinta minutos a Norwich, donde hice una pasantía de un mes en King Arthur Flour después de la escuela culinaria. Llegaré a las ocho de la mañana, cuando tomen su primer descanso. Mi antiguo jefe todavía figura en el sitio web. Lo deslumbraré con mi experiencia reciente y me ofrecerá un trabajo en el acto. Y si eso no funciona, pasaré por todas las panaderías de Vermont. Algo funcionará.

Dos horas después, salgo de las nuevas y elegantes instalaciones de King Arthur sintiéndome desanimado. Atrás quedó la acogedora cocina de tamaño reducido donde aprendí a hornear pan de levadura. El nuevo espacio comercial reluciente era tan desconocido como las caras que había en él. Mi antiguo jefe se había trasladado a la gerencia y ahora trabajaba en un edificio diferente. —Te daré una gran recomendación, Rod, —me dijo cuando llamé al número que me habían dado en la nueva panadería —. Continúe y complete una solicitud. Pero sé que el panadero recibe varias aplicaciones cada semana. —Genial, haré eso, —dije, mi corazón se hundió. Vuelve el mes que viene si todavía estás buscando. Siempre necesitan ayuda de temporada en la tienda minorista. Lo haré. Gracias. —Llené esa solicitud, lo que me llevó cinco minutos. Pero ahora vuelvo a subir a mi coche y arranco el motor. Nunca me había sentido tan despegado del mundo como ahora. No tengo hogar. No tengo trabajo. Y tampoco amigos de verdad, porque todos son compañeros de trabajo en el trabajo que dejé en Tennessee o, peor aún, amigos de Brian. La aterradora verdad es que si desapareciera de esta tierra hoy, nadie se daría cuenta cue nta ni vendría a buscarme. Además, necesito café. No se debe esperar que nadie resuelva su crisis de mediana edad mientras tiene poca cafeína, ¿verdad? Así que apunto mi auto hacia Colebury. La frente en alto, me doy ánimo a mí mismo. No puedo esperar que mis problemas se resuelvan en la primera hora de búsqueda de empleo. Soy el tipo de hombre que siempre tiene que esforzarse por todo lo que consigue. King Arthur es la panadería más grande de la zona, pero no es la única que podría contratarme. 2

3 a ni

Espero. P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE Todavía es media mañana cuando llego al Busy Bean. Cuando salgo de mi coche, huelo un buen café. El aroma de un brebaje fuerte en el aire de pino de Vermont es como un canto de sirena para mí. Me acerco a la puerta, ya lleno de esperanza. Vamos, Vermont. Dame algo en lo que creer. Lo primero que noto es la música de la guitarra acústica que tararea en las tablas del piso de tablones anchos. El aroma del café también es más fuerte. Y el lugar es adorable. Está lleno de muebles disparejos tapizados en colores oscuros y estampados de animales. Hay refranes sarcásticos grabados con tiza en las amplias vigas de soporte del techo. Un verso en particular me llama la atención: Las rosas son rojas Las violetas son azules  Amo mi café Y si me hablas antes de que me lo beba te cortaré

Dejo escapar un resoplido feliz. ¿Es posible que haya encontrado a mi gente? Con cautela, me acerco al caso de la panadería. Espero que no esté lleno de galletas institucionales poco cocidas y bagels de goma. ¡Pero no! Está lleno de pasteles caseros. Son simples, en su mayoría muffins y bollos, pero se ven demasiado bien para haber sido dejados por un camión de distribución de alimentos. Mi ayudarte? estómago retumba cuando tomo las ofrendas. proviene de una mujer alta con cabello oscuro y —¿Puedo —Esta pregunta ondulado—. Recomiendo los muffins de limón, porque mi socio los acaba de hacer, y si no tomas un par, probablemente me comeré algunos más. —Me encantaría un par de muffins, —digo. No solo me muero de hambre, sino que también facilita mucho la apertura de la conversación —. Y un café pequeño, negro. —Saco mi billetera. El hecho de que esté arruinado no significa que pueda sobrevivir este día sin más cafeína. —¿Tostado oscuro o mezcla de desayuno? desa yuno? —Tostado oscuro. La mezcla de desayuno es para mariquitas. La belleza de cabello oscuro se ríe. Serán cuatro con cincuenta. Eso es bastante barato, honestamente. Le acerco un billete de cinco dólares. Después de que ella me da el cambio, caer bomba. — Escucha, si hay posibilidad de que estés contratando, ¿puedodejo dejar milanombre? Soy panadero de alguna formación. Pero también hago un expreso fuerte. Las manos de la mujer se congelan en la caja registradora. —Eres panadero, —dice lentamente—. ¿Estás buscando trabajo a tiempo parcial o completo? —Bueno, a tiempo completo. Pero en este momento no soy quisquilloso. Si no encuentro lo que estoy buscando, tendré que encontrar un par de trabajos. —¿Dijo a tiempo completo? —pregunta otra voz. Una mujer de cabello soleado aparece de repente en la puerta detrás del mostrador. —Él lo dijo. La rubia sale de la cocina, sacudiéndose la harina de las manos. —¿Así que supongo que estamos hablando de esto ahora? —Ella sale donde puedo verla. Es una cosita pequeña y parece estar embarazada. P

á

g

ni

a

2

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Entonces ...—Ni siquiera estoy seguro de qué decir. —¿Podrían estar buscando

ayuda? —Realmente lo necesitamos, —dice la de cabello oscuro—. Pero lo hemos estado posponiendo. Por cierto, soy Zara Rossi. Encantado de conocerte, Zara. Soy Roderick . —Y yo soy Audrey Shipley, —dice la linda rubia. —Oh, los Shipley. —Ese nombre familiar me anima—. Recuerdo a tu familia. Siempre estaban ganando premios en la escuela y dirigiendo cosas en la iglesia. —Todo el mundo amaba a los Shipley. Y había muchos de ellos. —Bueno, yo no era lo suficientemente sobresaliente para nacer Shipley, —dice Audrey—. Tuve que casarme con uno. —Lo que sea que funcione, —le digo, y se ríe. —¿Ambas dirigen este lugar? —Pregunto, tratando de tener una idea de a quién impresionar. —¡Sí! —Audrey dice, zumbando detrás del mostrador, enderezando las tazas vacías. Me recuerda a un abejorro alegre—. Somos socias. —Oh, —digo lentamente, sin estar muy seguro de lo que quiere decir con eso. Zara se ríe y es un sonido rico y pleno. —No compañeras de vida. Simplemente somos dueñas del negocio juntas . —Bueno. —Dejo escapar una risa nerviosa —. Perdón por sacar conclusiones

precipitadas. Dime qué estás buscando. —Necesitamos a alguien a tiempo completo. Alguien confiable, con buenas referencias, —dice Zara de inmediato. —Puedo ser todas esas cosas, —prometo—. Una vez hice una pasantía de verano con los chicos de King Arthur Flour. Eso fue hace unos años, pero todavía responderán por mí. Últimamente, he estado trabajando en una gran panadería de Nashville. También tengo referencias allí. —¿Entonces eres de Vermont originalmente? Zara asiente. —¿Más o menos? Yo era un chico de la Fuerza Aérea. Nací aquí, pero luego nos mudamos. Regresamos en mis dos últimos años de secundaria. —Fuiste a la escuela secundaria en Colebury, ¿verdad? —Pregunta Zara—. Pensé que me parecías un poco familiar. —¿Y te acabas de mudar de regreso a casa? —Audrey agrega. —Sí, —le digo, tratando de no parecer inseguro —. Quiero quedarme en Vermont, pero solo si encuentro un trabajo. La verdad es que no sé cuánto tiempo pueda dedicarme a buscar trabajo. Lo más seguro sería volver al auto y tratar de recuperar mi antiguo trabajo en Nashville. —¿Por qué te fuiste de Tennessee? —Pregunta Zara. P

á

g

ni

a

2

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE ¿Decir la verdad o mentir? No es una decisión fácil. —Salí de una mala relación. Parecía que conducir fuera del estado era la única forma de solucionarlo. —Eso es subestimar las cosas un poco, pero no necesitan todos los detalles sangrientos. —No lo interrogues, —grita Audrey. Zara se ríe. —Dirigí un bar durante cinco años. Asar a la gente con preguntas es la forma de eliminar a todos los locos. —Ella me da una sonrisa avergonzada—. Lo siento. Pero soy así. —Oh, no te preocupes, —digo, esperando sonar agradable. —Bueno, está bien, —dice Audrey—. Zara es la empresaria. Ella evita que la joda. Suelto una carcajada porque parece incorrecto ver a un humano de aspecto tan dulce lanzando malas palabras. —Pero déjame contarte un poco más sobre el Busy Bean. Hemos estado abiertos durante aproximadamente un año. Solo hemos sido Zara, yo y un empleado a tiempo parcial. Pero no puede darnos más horas y necesitamos a alguien a tiempo completo. Voy a tener un bebé este invierno. —Ella acaricia su vientre—. Y Zara también tiene muchas cosas que hacer en su vida. Necesitamos ayuda a tiempo completo, pero la hemos pospuesto porque somos baratos. —Tú misma horneas, ¿verdad? —Rompo uno de los muffins que me sirvió Zara y me meto bocado — enAudrey la boca. — Guau. sabor a todos limón. nuestros propios pasteles. Pero ¡Gracias! sonríe . Hacemos —un —Buen compramos nuestros bagels. —Puedo hacer tus bagels, —digo, poniendo otro bocado de muffin en mi boca —. Pan comido. —¿Pero tendrías que empezar a las cuatro de la mañana? —Pregunta Audrey—. Por eso no hacemos pan. —Nah. Ahora, las baguettes necesitan una hora de inicio a las cuatro de la mañana. Pero los bagels y los pretzels no necesitan ese tipo de aumento doble. Usaría un iniciador de masa madre para darle sabor, pero el aumento vendría de la levadura instantánea. Un tiempo de subida. Hervir y hornear durante veinte minutos. —¿Pretzels? —Audrey pregunta con un suspiro soñador —. Suena asombroso. —Podrías ¿Cómo está tu tenerme horno? durante un par de días de prueba y te lo mostraré, lo prometo. —  —Está bien, —dice Audrey—. Nada lujoso como el que tienen en King Arthur. —No necesitas un horno elegante para hacer panes pequeños y panecillos, —digo rápidamente—. El horno gigante es necesario para bollos y baguettes crujientes. En un horno más pequeño puedes hornear panecillos, bagels, pizza de forma libre, pretzels ... —  ¡Pizza! —Audrey grita—. Ahora quiero pizza. —Me estabas diciendo que tenías que vigilar los carbohidratos, —dice Zara—. Por eso acordamos comer ensalada de pollo para el almuerzo. —Además, es divertido decir ensalada de pollo, —señala Audrey. —Así que eso es ensalada de pollo ... —¡En ensalada!— ambas mujeres dicen a la vez. Tengo la sensación de que este sería un lugar de trabajo divertido. Además, si los Shipley lo administran, el lugar seguramente funcionará bien. P

á

g

in

a

2

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¿Puedo tener esas referencias? —Pregunta Zara—. Los llamaré hoy, y luego, si te

tomas en serio trabajar un par de días como prueba, creo que deberíamos hacerlo. —¡Por supuesto! Déjame sacar mi currículum vitae de mi coche, —digo—. Un segundo. Salgo corriendo, y agarro la carpeta. Para cuando vuelvo a entrar, Zara y Audrey están teniendo una intensa discusión en susurros. —Horas, pago, beneficios, —dice Zara—. No tenemos nada de eso definido. —Podemos investigar un poco, —dice Audrey—. Es el momento, ¿verdad? Le preguntaré a May sobre las cuestiones legales . —Bien, seguro. —Zara se vuelve para darme una sonrisa —. Pensé que lo postergaríamos un poco más, pero luego entraste. Quizás estaba destinado a ser. Espero que tenga razón. Porque si hay algún lugar en este mundo en el que estoy destinado a estar, todavía no lo he encontrado.

P

á

g

ni

a

2

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE 5

KIERA n

 A veces, el destino destino simplemente simplemente te golpea en en la cara.

Escucho estas palabras y mi rostro se estremece de conciencia. Porque el destino definitivamente me está golpeando hoy. Después de ver a Roderick en el gimnasio ayer, ni siquiera me sorprendió cuando entró al Busy Bean esta mañana. Si volviera a Colebury después de una larga ausencia, también echaría un vistazo a la nueva y bonita cafetería. ¿Pero ahora quiere trabajar aquí? A la mierda mi vida. Echo un vistazo alrededor del marco de la puerta solo para confirmar lo que ya sé: se está llevando bien con Zara y Audrey. Todos se sonríen como si fueran los mejores amigos. ¿Hay alguna forma de que esto termine bien? Tal vez sea un panadero horrible. Tal vez queme todo y les dé a los clientes una intoxicación alimentaria. Y obviamente soy una persona terrible, o no estaría pensando así. El impulso de salir por la puerta ahora mismo es poderoso. Pero eso no es lo que hace un hombre. Saco las galletas de Audrey del horno y las coloco en una rejilla para enfriar, para que no se quemen. No puedo creer que Audrey haya abandonado realmente un lote de galletas en el horno. Se distrajo con toda esta charla sobre los nuevos empleados. Si soy honesto, últimamente se distrae mucho. Ella lo llama —cerebro del embarazo. La verdad es que Zara y Audrey realmente necesitan un empleado a tiempo completo. No puedo darles más horas, y cuando Audrey tenga ese bebé, necesitará tomarse un tiempo libre. El verano pasado, Audrey se fue de luna de miel por diez días y eso estuvo a punto de matar a Zara. Pero Jesucristo, ¿tiene que ser él? —Démosle la gira de cinco centavos —dice Audrey—. Nuestra máquina de café espresso italiana no es completamente automática. ¿Has usado una de estas antes? —Absolutamente. Estudié cocina mientras trabajaba en un Starbucks. —¡No el imperio del mal! — Audrey grita. —Lo siento. Ese es el que estaba contratando. Los tres se ríen, como si Roderick hubiera trabajado aquí durante años. Es obvio que Audrey lo ama y Zara lo está consiguiendo. Realmente él está trabajando duro ahí fuera. Ojalá no fuera tan encantador. Esto es malo. Malo, malo, malo. P

á

g

ni

a

2

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE Miro por la puerta de la cocina de nuevo, obteniendo otro vistazo del cabello oscuro y los brillantes ojos azules de Roderick. A los dieciocho años era atractivo, por lo que no es precisamente una sorpresa notar que ocho años después es devastador. Los hombres deben caer a sus pies. O mujeres. Supongo que realmente no tengo ni idea. A veces, la compañía que mantenemos a los dieciocho años no refleja quiénes somos en realidad. Pregúntame cómo lo sé. —¿Y solo hay un molinillo?—pregunta, haciendo un gesto con un brazo musculoso. —Sí —asiente Zara—. No servimos cafés aromatizados, por lo que no tenemos que limpiarlo todo el día. —Entendido. Y luego sucede lo inevitable. Roderick gira la barbilla un poco y mira en mi dirección. Y lo manejo todo mal. En lugar de salir a saludarlo, me agacho en la cocina y me pierdo de vista. Escuchar a escondidas era una estupidez. Mierda.

—Oye, ¿quién es el mirón? —Oigo preguntar a Roderick.

Toda mi sangre deja de circular. —¿Qué? —Pregunta Zara, y puedo escucharla caminar hacia aquí. —El espía en la cocina —dice Roderick con una sonrisa. Tengo unos dos segundos para entrar en pánico antes de que entren en la cocina. Tiro el tazón para mezclar masa para galletas en el fregadero y abro el agua mientras Zara me presenta a Roderick en mi espalda. —Este es Kieran Shipley, que solo está con nosotros por las mañanas. Kieran, este es Roderick, que podría estar trabajando con nosotros. —Encantado de conocerte, Kieran —dice Roderick. —Lo mismo —refunfuño por encima del rocío del agua. Giro la barbilla un poco para asentir con la cabeza. Pero de alguna manera es suficiente. La sonrisa desaparece del rostro de Roderick cuando sus ojos se abren. —Oh —dice estúpidamente, el reconocimiento se instala en su expresión. Y ahora sé que Roderick tiene una memoria asesina que acompaña a su cuerpo asesino. Es mi suerte que el tipo recuerde mi cara. No pensé que lo haría. Lo del gimnasio de la escuela sucediócon hacecuriosidad siete u ocho con una iluminación muy mala. Perosecundaria está parpadeando en años, sus ojos. Y acaba de llamarme mirón. Lo cual, supongo, lo soy. Jesucristo. No hay fin a las humillaciones que reparte la vida. Me vuelvo hacia los platos en el fregadero y me pongo a trabajar, la mirada de Roderick me hace un agujero en la espalda.

P

á

g

ni

a

2

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE 6

RODERIck 

Kieran Shipley. Todos estos años después, finalmente sé su nombre. No estábamos en la

misma clase en la escuela. Nunca hablamos. Pero claro que lo recuerdo. ¿Quién podría olvidar? A los dieciocho, me consideraba un hombre salvaje y un fiestero. No le tenía miedo a nada. Mi plan era convertirme en un guitarrista famoso y follar con los hombres más atractivos del mundo después de cada concierto. Los encuentros sexuales debajo de las gradas eran mi idea de un buen rato estridente. Y si un chico más joven quería mirar, cuanto más, mejor. Sin embargo, por la expresión de su rostro, Kieran Shipley no comparte mis buenos recuerdos. Tiene en revés. los ojosYo, mientras regresa a su trabajo. Entonces estodagas es un a los veintiséis años, necesito un trabajo. Mal. Me pregunto si Kieran me va a estropear esto. También es un Shipley, como Audrey. —¿Podemos llamarte después de que tengamos la oportunidad de arreglarnos? —  Pregunta Zara. —Audrey y yo tenemos que reunirnos y averiguar si estamos listas para contratar a un empleado a tiempo completo. —¡Por supuesto! —Digo, saliendo de mi susto —. Tienes mi currículum, con las referencias al dorso. Solo grita si tienes alguna pregunta. Les doy la mano, excepto a Kieran. Está demasiado ocupado fregando una sartén como si estuviera tratando de darle una lección.

Luego regreso a mi auto y continúo mi búsqueda de trabajo.

A las siete en punto de esa noche, mi trasero desempleado está corriendo tres millas en la cinta en el gimnasio. No he recibido llamadas de Zara ni de nadie más. Pasé la tarde intentando instalar aplicaciones en panaderías y restaurantes de la zona. Visité Price Chopper y también el Colebury Diner. Nadie necesita un panadero. Esa es la maldición de un pueblo pequeño: un mercado laboral diminuto. Supongo que podría volver a Nashville. Mi jefe me aceptaría de regreso. Pero Nashville no es realmente mi hogar. Era de Brian Aimsley. Y como no quiero volver a verlo nunca más, no puedo obligarme a regresar. P

á

g

ni

a

3

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE La cinta me mantiene a un ritmo constante y mis pies golpean la cinta mientras trato de quemar otra ola de miedo e ira. Durante los últimos tres años le di toda mi alma a Brian. Cuanto más lo pienso, peor me siento. Nuestros amigos de Nashville eran realmente sus amigos. Nuestra vida social transcurrió en su horario. Es un músico que hace giras con frecuencia, por lo que acumularía mis horas de trabajo para las veces que él no estaba, estando disponible cuando él estaba en casa. Fui tan complaciente. Y dio tan poco a cambio. Hay sudor goteando por mi cuerpo ahora, así que aprieto el botón de parada y reduje la velocidad. Cuando me bajo de la caminadora, el piso hace esa cosa en la que se siente como si todavía estuviera en movimiento. Balanceándome, agarro mi teléfono y miro los mensajes, porque la esperanza es eterna. ¡Y bum! Hay un mensaje de texto de un número 802 desconocido. Roderick, ¿puedes venir al Busy Bean mañana a las siete? Lo discutimos y queremos hacer un período de prueba. Si mañana es malo, avísanos cuándo puedes venir. — Zara.

Maldita sea. No pensé que tendría esta oportunidad. Pero seguro que estoy feliz por eso. Mañana a las siete sacaré mi juego A en la cocina. Hornearé bagels perfectos. Deslumbraré con pizzas y pasteles. Fregaré el suelo si me lo piden. Y les encantaré mientras lo hago. Y de alguna manera me haré amigo de Kieran Shipley. No es que sea fácil. Si tan solo no hubiera dicho—: ¿Quién es el mirón? —No me había referido a la escuela secundaria, mi elección de palabras fue solo una coincidencia de mierda. Él debe saber eso, ¿verdad? Lo único que sé de él es que está muy caliente y solía disfrutar viéndome mamar a otro chico debajo de las gradas. Lo vi esa primera vez, y luego siguió regresando. Quizás está en el armario y piensa que voy a sacarlo. Pero Kieran no tiene nada que temer de mí. A menos que tenga miedo de los excelentes bagels.

Esa noche, después de otra ducha en el gimnasio y un sándwich para llevar, estaciono mi auto detrás de una tienda de lanas que está en una curva en la carretera. El lugar de estacionamiento no es visible desde las propiedades vecinas, y el letrero en la ventana dice que abren mañana a las diez a.m. Todavía no me siento seguro. Una vez más me paso la noche retorciéndome en el asiento del pasajero, esperando a que un psicópata golpee mi parabrisas con un hacha y me mate. Los pensamientos ansiosos corren por mi cerebro a una velocidad vertiginosa. En el lado positivo, no hay problema en presentarse al trabajo antes del amanecer. No puedo esperar para salir de este auto. A las seis de la mañana me lavo los dientes con agua embotellada y me arreglo el pelo con un peine húmedo. A las seis y media, estoy rodando hacia el estacionamiento de Busy Bean. P

á

g

ni

a

3

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE Llego tan temprano que tengo que tocar la ventana de la cocina para que Audrey sepa que estoy aquí. Ella abre la puerta con —Buenos días, sol. Todavía no hay café, pero lo arreglaremos pronto. —Estaría feliz de hacerlo — ofrezco. Aunque no he comido mucho estos últimos días y mi estómago está demasiado vacío para tomar café. Estar arruinado es lo peor. Solo necesito un poco de suerte antes de poder dejar de sentirme como un perdedor sin hogar. —Coge un delantal —dice Audrey, señalando los limpios en un gancho —. Estoy haciendo biscotti. —¿Cómo puedo ayudar? —¿Cortando estas almendras? —Ella me lanza una bolsa. —No hay problema. —Me lavo las manos y me pongo a trabajar. Trabajamos juntos durante un tiempo en un agradable silencio. Terminamos los biscotti y luego pasamos a dos tipos de muffins: maíz y jengibre pera. —Las peras son del huerto de la familia de Zara —dice—. Usamos comida local tan a menudo como podemos. —¿Hay harina de cultivo local? Ella niega con la cabeza. —No a menudo. Pero podemos usar mantequilla y leche locales, y fruta, obviamente. La familia de mi esposo tiene un gran huerto de manzanas, así que preparo muchas tartas. Mi estómago ruge con fuerza y Audrey se ríe. —A alguien le gustan las tartas de manzana. —Me encantan —digo suavemente. Mi pobreza no es su problema, y quejarme de mi hambre no me convierte en una mejor perspectiva laboral. —Recuerdo el huerto de Shipley. Solían contratar adolescentes en el otoño. Y había fiestas de hogueras. —Todavía tenemos esas fiestas. Hay una en un par de semanas. Pero los Shipley más jóvenes ya terminaron la escuela secundaria. —Genial. Oye, ¿puedo pedirte un favor? Mi iniciador de masa madre necesita ser alimentado y no tuve tiempo esta mañana. ¿Podría darle una taza de su harina? —¡Por supuesto! Muéstrame tus métodos. —Genial. Un segundo. — Salgo corriendo a mi coche para coger el frasco, dejando atrás mi crujiente de medir. si no puedo alimentarme bienlas en mañanas. este momento, todavía lo hetaza alimentado conIncluso mi masa madre todas las nochesmuy y todas Estoy usando una bolsa de cinco libras de la harina blanca más barata de la tienda, pero no lo dejaré morir. —Así que veamos cómo haces esto —dice Audrey cuando regreso. Dejo el frasco sobre la encimera y destornillo la tapa. —Audrey, me gustaría presentarte la levadura William Butler Yeast. Ella resopla. —¿Le pusiste nombre a tu levadura? —Todo el mundo nombra a su fermento. ¿Qué te enseñaron en la escuela de cocina? Ella observa con una sonrisa mientras yo saco dos tercios de la masa fibrosa y burbujeante del frasco. Un iniciador de masa madre es solo tres cosas: harina, agua y los millones de levaduras naturales que viven en la mezcla. Todos los días hay que quitar dos tercios de su volumen y luego reemplazarlo con harina fresca y agua, para que las levaduras tengan suficiente para comer. P

á

g

in

a

3

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¿No tienes que pesarlo? —Pregunta Audrey—. Pensé que había algo de precisión

involucrada. —Se supone que debes —lo admito. —Pero he mantenido a William en este frasco durante tanto tiempo que ahora puedo calcular a ojo —. El entrante desechado va a un tazón de metal para mezclar que tomé de un estante. Luego, en el frasco de William, agrego media taza de agua y casi una taza de harina. Revuelvo la masa pegajosa con una cuchara de madera y vuelvo a cerrar el frasco. —¿Así es como ocurre la magia? —Ella levanta el cuenco y lo inhala—. Estoy recibiendo ... plátanos. Y una bocanada de alcohol. —Bien, también huelo ese éster 2 de plátano. Y el alcohol es un subproducto. Dejo que pase demasiado tiempo entre las comidas. —Eso es lo que te beneficia de vivir en tu coche. —Así que hay más alcohol presente. William come dos veces al día para mantener el

máximo rendimiento. —¿Podemos hacer algo con esto? —ella pregunta. —¡Por supuesto! —Esto es justo lo que necesito: poner mis manos en un poco de masa y hacer que la cocina huela a pan recién hecho. Cuando estoy horneando en una cocina cálida, es cuando sé que todo está bien. Pero, ¿tienes levadura? Si quisiéramos hacer un pan que esté completamente fermentado con masa madre, no estará listo hasta la noche. Cuando hago una masa madre estricta, la comienzo la noche anterior. —¿Probablemente? Audrey va al refrigerador y busca. —Tengo esto. No sé si es tu marca—. Me entrega un paquete de Estrella Roja. —Perfecto. Hagamos unos pretzels. —Abro la levadura y espolvoreo una cucharadita sobre mi entrante de masa madre—. Todo lo que necesitamos es harina y agua y tal vez una cucharada de miel o azúcar. —No hay problema —dice Audrey—. Veamos tu magia. Si tuviera magia, no estaría arruinado ahora mismo. Pero, ¿mencioné que soy un —Prepárate showman natural? para ser deslumbrada, comiendo bien esta mañana. la cuchara de metal e n la harina yAudrey. en empiezoEstamos con un lote de pretzels. —Sumerjo

3 3 a ni g á P

2 Ester: Compuesto orgánico que resulta de sustituir un átomo de hidrógeno, de un ácido por un radical alcohólico.

 

ROOMMATE   ROOMMATE

7 KIERAN

Abro la puerta principal de la panadería y entro. El aire ya huele a muffins de calabaza y café. Me quito el abrigo y estoy a punto de saludar cuando una voz de barítono canta una línea de “Royals” de Lorde.  Me congelo en el lugar, escuchando la siguiente línea y el chasquido de dedos que la acompaña. —¡Eres demasiado bueno en esto! —Escucho a Audrey decir con una risita. —Canta la parte alta. Lo rockearemos juntos. Roderick . Él está aquí.

Los dos siguen cantando y yo tengo un déjà vu. Porque una vez más, estoy congelado en el lugar, escuchando a Roderick como un acosador. Audrey tenía razón. Es demasiado bueno en esto. Su voz es como un líquido que fluye a través de mí, dejando la piel de gallina a su paso. Son las siete de la mañana, pero estoy muy despierto y me pregunto cómo se supone que debo trabajar codo con codo con este e ste tipo. Él está de vuelta. Y yo no estoy preparado. Cantan toda la maldita canción antes de que despierte y cuelgue mi chaqueta en un gancho. —¿Eres tú, Kieran? — Audrey llama. —Sí —digo con voz áspera. —Buen día. —¡Estoy cubierta de glaseado de queso crema! — Audrey llama—. ¿Quieres un muffin de calabaza? Aunque debes saber que hay bagels y son espectaculares. —Buen consejo —murmuro mientras mi corazón se hunde. Si Roderick hizo bagels espectaculares, probablemente esté aquí para quedarse. Esto es terrible. Trabajar en Busy Bean no es el objetivo de mi vida. Comencé aquí para ayudar a la esposa de mi primo y ahorrar para mi propia casa. Pero es cómodo, o al a l menos solía serlo. ¿Ahora tengo que trabajar con él? Imposible. P

á

g

ni

a

3

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Efectivamente, Roderick sale de la cocina diez minutos después para trabajar conmigo. —  Sólo dime si meto la pata en algo —dice con voz alegre—. ¿De acuerdo? Muevo la barbilla en un movimiento de cabeza, evitando el contacto visual. ¿Qué está pensando ahora mismo?  Ah sí. Ahora es el momento de servir café con el asqueroso que solía verme mamando a los chicos debajo de las gradas.

Quiero morirme. Preferiblemente rápido. Desafortunadamente, las próximas horas transcurren a paso de tortuga. Por lo general, soy un barista perfectamente competente, rápido, pero malo para las conversaciones triviales. Hoy soy todo torpe. Siempre que Roderick se para cerca de mí, pierdo el hilo de mis pensamientos. Huele a productos horneados y cítricos. A veces, tararea una melodía en voz baja y las notas rebotan como pelotas de goma dentro de mi pecho. Y cada vez que me sorprendo prestando demasiada atención a él, me convierto en un desastre un poco más consciente de mí mismo. Cada pedido tarda el doble de tiempo en completarse. Aun así, lo mantengo la compostura, hasta que Roderick sugiere que trabajemos juntos para despejar la línea. —¿Quieres completar los pedidos o trabajar en el registro? —Completar las órdenes — gruño. Porque soy mejor en el café que la gente. Por un lado, este nuevo arreglo es un alivio porque mantiene a Roderick fuera de mi espacio personal. Ya no tengo que tener tanto cuidado para evitar toparme con él. Pero ahora tengo un nuevo problema. Roderick anota los pedidos en las tazas y tiene una letra terrible. Entonces, y esta es la pesadilla de un introvertido, tengo que hacerle preguntas. —¿Alma oscura? ¿Cicatriz oscura? Supongo, entrecerrando los ojos ante una taza. —Asado oscuro con un bollo —dice Roderick con un estremecimiento —. Lo siento. Lo haré mejor. Por supuesto que dice bollo. Mi cara se enrojece mientras me sumerjo en la caja de pasteles. Tiene más cuidado con las próximas tazas. Pero luego el Club de Tejido de Maestros Jubilados desciende al Busy Bean, y la fila vuelve a crecer. —¿Están bien aquí chicos ? —Audrey pregunta, dejando caer una nueva bandeja de muffins en la vitrina. —No hay problema —dice Roderick con una rápida sonrisa, aunque sus ojos azules brillan con pánico. Una tienda ocupada no me inquieta, siempre que no tenga que tener una pequeña charla con nadie. Quizás por eso no le pregunto qué dicen los siguientes garabatos. En lugar de eso, empiezo a adivinar. Va bien, hasta que hago un pedido que dice “BB y BCH” y sirvo una mezcla de desayuno con una galleta de cebollino con mantequilla.

P

á

g

ni

a

3

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sin embargo, un minuto después, la Sra. DeAngelo, mi maestra de tercer grado, está parada frente a mí gritando. —¿Café? Pedí un té Berry Buster. Y esta galleta se ve bien, pero no es el bagel con queso crema que pedí. Naturalmente, Audrey saca la cabeza de la cocina en ese momento, con una pregunta en el rostro. —Lo siento, Sra. DeAngelo —balbuceo—. Déjeme arreglar eso. —Le quito el café de la mano y busco las bolsitas de té. —Oh, mierda. Lo siento — dice Roderick—. Lo siento. No me di cuenta de que era tan difícil de entender. —Está bien —murmuro. Todo el mundo me mira, que es lo que menos me gusta en todo el mundo. —Podrías haber preguntado —dice Roderick en voz baja, alcanzando un panecillo mientras preparo el té de la Sra. DeAngelo. Sí, podría haberlo hecho. Pero hablar contigo es como cruzar un lecho de lava caliente.

—Es una pena que todavía estés tan distraído —dice la Sra. DeAngelo en voz alta a todo el planeta—. Siempre garabateando en clase en lugar de escuchar.

Roderick se encoge en mi nombre y se apresura a untar queso crema en el bagel del viejo murciélago. Entonces, finalmente, nos deshacemos de ella. —Lamento la terrible caligrafía —susurra Roderick—. Si mi maestra llegara alguna vez, tendría mucho que decir al respecto. Solo gruño en respuesta, preguntándome cómo podrían ser solo las diez de la mañana. ¿Cuatro horas más de esto? No creo que pueda soportarlo. La Sra. DeAngelo tenía razón, de todos modos. No puedo concentrarme esta mañana para salvar mi vida. Roderick limpia el mostrador, tarareando en voz baja, y el rico sonido sube justo debajo de mi piel y vibra a través de mi conciencia. Miro la hora. Solo ha avanzado un minuto desde la última vez que miré, y dejé escapar un suspiro.

P

á

g

ni

a

3

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE 8

RODERIck 

A medida que avanza el día, encanto a Audrey manteniendo contentos a los clientes. Y cuando Zara llega al mediodía, la encanto con mi éxito en la repostería. —Tuvimos que guardarte un bagel y un pretzel para probar porque vendimos el resto — le digo. —Alguien compró una docena de pretzels para su oficina después de probarlos —  chirría Audrey—. Ella dijo que no sería correcto guardárselos para ella sola. Pero la única persona a la que no puedo encantar es Kieran Shipley. Evita el contacto visual conmigo, incluso cuando estoy siendo súper amigable. No me lo tomo como algo personal, por supuesto. Debe estar preocupado por nuestros encuentros en la escuela secundaria. Quizás crea que le diré a su familia que ... De acuerdo, no tengo la menor idea de lo que le preocupa que diré. Obviamente me recuerda, y no en el buen sentido. Pero no sé si su actitud fría se debe a que está avergonzado o porque es un idiota. De cualquier manera, no tengo que jodidos dar por la mierda que pasó en la escuela secundaria. Quizás si pudiera tenerlo a solas por un minuto, podríamos hablarlo. Aclarar todo. Pero Kieran se va antes de que yo tenga mi oportunidad. Y luego Audrey me pide que vuelva mañana y abra la cafetería con Zara. —Ambas queremos tener la oportunidad de conocerte — dice Audrey. —¡Excelente! —Digo con una sonrisa brillante —. Suena genial.

Duermo como una mierda esa noche en mi coche. Uno pensaría que estar a medio camino de conseguir un trabajo me habría relajado, pero en cambio, me quedo allí en el frío auto y pienso en todas las formas en que todavía podría arruinarlo. Si revisan mi crédito, ¿dirá el banco que mis tarjetas de crédito acaban de ser canceladas? ¿Es así como funcionan las verificaciones de crédito? Mi mayor temor es que le pregunten a Kieran si deberían contratarme o no, y él las disuadirá. Kieran es una de esas personas que escucha más de lo que habla. Probablemente pueda oler mi desesperación. P

á

g

in

a

3

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE Y él es familia. Audrey está casada con el primo de Kieran. —Son una familia grande y unida —dijo mientras charlábamos. Estoy condenado. Y la gente condenada duerme mal. El resultado es que estoy adormilado a dormilado a la mañana siguiente cuando me presento a trabajar con Zara. Los bagels y pretzels resultan geniales, pero soy lento detrás del mostrador. También necesito más calorías, pero no quiero detenerme a tomar un descanso. Cuando Kieran llega al trabajo después de la fiebre del desayuno, Zara declara que se está tomando un descanso para ver cómo está su hija. —¿Puedes hornear otro lote de muffins y algunas galletas para esta tarde? ta rde? —¡Por supuesto! —Digo alegremente, aliviado de renunciar al contraataque. Casi puedo sentir a Kieran poniendo los ojos en blanco. No está comprando lo que tengo que vender. Se acerca al mostrador y yo voy a la cocina, retirándome a nuestros rincones separados como luchadores entre rondas. Pongo las magdalenas en el horno y espero.

Estoy teniendo un sueño feliz. El mejor tipo de sueño. Estoy en la reluciente cocina de un restaurante, preparando una comida para el actor Henry Cavill. Y está coqueteando conmigo. Pero no puedo decir si está coqueteando de verdad o simplemente siendo amigable. Mientras pongo un plato frente a él, trato de decidir si le paso o no mi número de teléfono. —Eres realmente lindo —dice—. Pero es una lástima que nos conociéramos en la escuela secundaria. Eso arruina todo. —¿Por qué? —Le pregunto a Dream Cavill. Pero no puede contestarme, porque el temporizador del horno empieza a sonar fuerte. Miro a mi alrededor pero no lo encuentro. A los pocos segundos de su persistente pitido, me despierto sobresaltado y me doy cuenta de que el sonido pestilente no es parte del sueño, sino real. Con un grito ahogado, aparto la cabeza de mis manos y me levanto del taburete tan rápido que me balanceo sobre mis pies. Me acerco al horno y reviso los muffins de calabaza. Necesitarán otros dos minutos, así que cierro la puerta del horno y niego con la cabeza, adormecido. Finalmente, detengo el ruido infernal del temporizador. Veo a Kieran en la puerta, frunciendo el ceño. Es el único testigo de este espectáculo de mierda. Ni siquiera me han ofrecido el trabajo todavía, pero ya me he quedado dormido. Esto no está bien. —Lo siento —trato de decir, pero sale como un graznido. Me aclaro la garganta y lo intento de nuevo—. Sólo estaba…— La frase sale lenta, porque no hay excusa que pueda ofrecer. Dormir en mi coche me está matando. Me veo como la muerte esta mañana y ahora soy capaz de entrar en el sueño REM mientras se hornean las magdalenas. No es profesional, y realmente espero que Kieran no se lo mencione a Zara y Audrey.

P

á

g

ni

a

3

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sin embargo, probablemente lo hará. Kieran desaparece sin decir una palabra, lo cual está bien, supongo. Zara volverá en cualquier momento. Saco las magdalenas y las pongo en una rejilla para que se enfríen. Luego remuevo un lote de galletas de avena con pasas. Diez minutos después, mientras dejo la masa para galletas en una bandeja, Kieran entra a la cocina. Coloca una taza de café humeante en la mesa de trabajo a mi lado y desaparece antes de que pueda decir algo. Es un gesto bastante útil considerando que Kieran me odia. Cada cosa amistosa que le digo sale mal de alguna manera, y cuando trabajamos juntos en el mostrador ayer, parecía que no podía dejar de tropezar con él. Tal vez sólo es torpe, pero probablemente fue mi culpa. Y aunque probablemente me trajo el café para que no incendiara el lugar por accidente, debería agradecerle. No tengo la oportunidad hasta esa tarde. Zara se retira a la pequeña oficina para pedir algunos suministros. La tienda está en una pausa poco común, los únicos clientes están afuera en el patio, vistiendo sus abrigos bajo el débil sol de octubre. —¿Puedo hablar contigo un segundo? se gundo? —Le pregunto a Kieran. —Por qué. —Su frente se arruga. El tipo no quiere hablar. Pero sigo adelante. —Sólo pensé en presentarme correctamente, porque espero que trabajemos juntos. —Encantado de conocerte —,dice entre dientes. —Sí. Puedo decir que estás encantado. —Me río. —Mira, obviamente fuimos a la misma escuela secundaria. se cundaria. —Fue hace mucho tiempo. Ni siquiera me acuerdo. —Me calla con unas pocas palabras rápidas. Luego traga saliva, delatando ⁰su incomodidad.  Y ahí es cuando me enfado. ¿Realmente no podemos superar mi estupidez adolescente? —Sí, está bien —digo lentamente. Cruzo los brazos frente a mi pecho para mostrarle que su tono brusco no me asusta. Aunque tengo que levantar la barbilla para mirarlo a los ojos. Probablemente tenga diez centímetros sobre mí, así como bíceps abultados que no puedo evitar admirar. Es una lástima que Kieran Shipley no quiera tener nada que ver conmigo, porque hombre es tan atractivo como gruñón. Y ahora estoy el mirando. —Supongo que debo estar pensando en alguien más — digo tan lentamente que suena como una broma—. Lástima, sin embargo. Porque una vez disfruté mucho montando un espectáculo para ese otro tipo. Quienquiera que fuera. Y estoy bastante seguro de que él también lo disfrutó. Y luego, porque la autoconservación nunca fue mi fuerte, le doy un guiño sórdido, giro sobre mis talones y desaparezco en la cocina. Pero no sin antes vislumbrar un destello de rojo en su rostro. Solo lo hice enojar. Increíble. Después de todo, no debo querer comprar comida decente o dormir en una cama de verdad. Bien hecho, Roddy. Estás jodiendo todo de nuevo.

ni

a

3

9

á

g

Pero sia Kieran Shipley no puede lidiar conmigo, tal vez este trabajo nunca estuvo destinado ser.

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

9 KIERA n

La semana semana más larga.

Cada vez que me doy la vuelta, Roderick está ahí. Estoy en el infierno y me comporto como un idiota adolescente. Y también me siento como uno. Pero no puedo tener una charla informal sobre la escuela secundaria con Roderick. No al alcance del oído de los clientes o de Zara. Eso sería como poner mi alma al revés. Es el Sr. Encantador, con esa sonrisa fácil. Oye, sobre la escuela secundaria ... Como si fuera una conversación fácil. Estoy en un nudo por eso. Y cada vez que vislumbro su sonrisa, puedo imaginarlo poniendo su boca para otros usos. Sabe algo de mí que nadie más sospecha: lo observé porque me gustó. Sabe algo de mí que no he logrado decirle a nadie. Incluyéndome a mí. Cuando Zara cuelga el teléfono, mi tortura termina. —Puedes dar por terminado el día, Roddy —dice. ¿Ya tiene un apodo? Eso no puede ser bueno. —Audrey y yo vamos a tener una charla sobre lo que necesitamos en e n términos de horas. Y estaremos en contacto. Toma, te voy a pagar en efectivo por estos dos días de trabajo. Pagarle en efectivo es bueno, ¿verdad? Significa que en realidad no está en la nómina. Quizás no lo estén contratando. Quizás no tengo t engo que sentirme expuesto cada vez que pongo un pie en este lugar. Mi alivio es de corta duración. Audrey entra por la puerta un poco más tarde y las dos van a la cocina a hablar, mientras yo atiendo a la gente de la tarde. Mientras limpio la barra de café, las escucho. —Entonces ... ¿Quién se lo va a decir a Kieran? — Dice Zara—. Un volado a ver quién. Mi corazón se sumerge en mi estómago cuando Audrey dice: —Díselo. Yo miraré. —¿Decirme que? —Pregunto, metiendo la cabeza en la cocina. Ambas se sobresaltan. —Um ...—Audrey sonríe. —Contratamos a Roderick —dice Zara. —¿Qué? —No debería sorprenderme, pero todavía me siento miserable —. No puede ser la mejor opción. —No hay forma de que pueda ver su rostro todos los días y no pensar en la forma en que invadí sin vergüenza y repetidamente su privacidad cuando era un adolescente. porintercambian qué. Audrey y O Zara una mirada.

P

á

g

ni

a

4

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE e ste chico? —Amigo —dice Audrey lentamente—. ¿Por qué no te gusta este —Es un idiota —digo de inmediato. Y luego siento una nueva ola aplastante de vergüenza. Porque lo que quiero decir es que vi su polla. Y me gustó. —¿En qué te basas? ¿Cómo lo conoces? Mierda.

—Escuela secundaria, ¿verdad?—Zara ofrece. —Sí —me quejo. —Entonces... —Audrey me ofrece el plato de muffins que han estado comiendo. Pero niego con la cabeza—. ¿Sigue siendo un idiota? Quiero decir, no quiero contratar a un

idiota. ¿Pero ahora es un idiota o podría haberlo superado? Rechino los dientes. —No sé. Tengo que limpiar las máquinas y ponerme en marcha. Es una movida de mierda, pero necesito un minuto para entender este nuevo desarrollo. La única persona que alguna vez vislumbró mis verdades ocultas ha invadido mi vida. No es culpa suya, pero quiero que se vaya. Me marcho. Mientras subo a mi camioneta y me dirijo a Burlington, mi segundo trabajo, estoy más estresado que nunca. Es un idiota, les dije a Audrey y Zara. Ni siquiera conozco al chico. Y Zara y Audrey necesitan un nuevo empleado. e mpleado. Lo había difamado sin ninguna razón. La vergüenza arde dentro de mí. Hablé mal de una persona que ni siquiera conocía, solo porque no quería enfrentarme a mí mismo. Ese no es el tipo que soy, ¿verdad? Además, tengo la persistente sensación de que Roderick realmente necesita el trabajo. Si ese es el caso, entonces he hecho algo increíblemente malo. Estaciono detrás de la agencia de publicidad y entro, dirigiéndome directamente a mi escritorio, incluso antes de saludar al señor Pratt, el propietario. Me siento en mi elegante silla ergonómica y marco el teléfono de la esposa de mi primo. —¡Oye! —Audrey dice cuando contesta—. ¿Todo bien? —Es inusual que la llame después de horas. —Sí —digo lentamente—. Mira. ¿Lo qué dije antes? —¿Te refieres a Roderick? —Correcto. —Jesús, ni siquiera me gusta decir su nombre en voz alta —. Fue una estupidez en la silencio escuela secundaria. Nada de qué preocuparse. Ella guarda por un momento. —¿Estás seguro? Confío en tu opinión. —Estoy seguro. —Mi voz es de grava—. No es nada. Sólo mierda de la escuela secundaria. Historia antigua. Quiero decir, ni siquiera me gustaría contratar a la versión de la escuela secundaria de mí. —Oh, yo sí lo haría —dice Audrey con facilidad—. Eres un poco demasiado serio, tal vez, pero eres un tipo sólido. Apuesto a que siempre fuiste así. Desde que naciste. —Ella ríe. —Um, ¿gracias? —Ella está en lo correcto. Soy demasiado serio. La gente dice eso todo el tiempo. Es solo que no sé ser otra cosa. —Gracias por decírmelo —dice Audrey—. Me siento mejor con él ahora. —Sí... —suspiro—. Olvida que incluso dije algo. á

g

ni

a

4

1

— ¿Te en— la .cena del jueves? —Todo No lo bien. creo — lo veré admito La cirugía de mi papá es ese día.

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¡Oh! Por supuesto. Avísame si necesitas que ajuste el horario. e star —No, está bien. Y estará bien. —Realmente no hay ninguna razón por la que deba estar

estresado por el viejo gruñón. Ya hay suficientes personas ocupadas preocupándose por él. —¿Nos vemos mañana? —¡Por supuesto! ¡Que estés bien! Cuelgo el teléfono sintiéndome un poco mejor conmigo mismo. Solo un poco. El Sr. Pratt se acerca. —¡Muy buenos días! —Igualmente. —Esa es nuestra pequeña broma. Me deja trabajar desde las dos o las tres de la tarde hasta que termino, que siempre es entre las seis se is y las nueve de la noche. Es un arreglo extraño, pero Pratt me necesita. No es un artista. Su especialidad es escribir textos ágiles. Solía tener un socio comercial que hacía todo el arte, pero ese tipo se retiró a Florida. En estos días, el Sr. Pratt tiene a su hijo holgazán Deacon trabajando aquí durante el día. Y él me tiene aquí, desde la tarde hasta la noche, para hacer todo el arte que Deacon no puede manejar y arreglar todos los líos que Deacon hace. No es una situación terrible. Pero la paga no es tan mala, el horario es flexible y me pagan por hacer arte. La mayoría de las noches de semana hago lo mío y dejo los archivos de Photoshop para que el Sr. Pratt los inspeccione por la mañana. —Me encanta lo que hiciste con los discos de vinilo — Pratt muestra una copia impresa de un trabajo que hice anoche —. Ubicación muy hábil del texto en la versión tres. —Gracias. —Siempre creo varias versiones de cada borrador, lo cual es bastante fácil de hacer digitalmente. —Sin embargo, no estoy convencido de la versión uno. —Sostiene otra copia impresa. El diseño se ve horrible, porque alguien ha jodido completamente mis letras. Y por “alguien” me refiero al Deacon Pratt. —Sí, —digo lentamente. —Quería ese texto en carboncillo. Y ese tipo de letra es demasiado antigua para esta marca, creo. Ese no es el que usé. Él frunce el ceño. —Vuelve a cambiarlo, ¿quieres? —Claro —digo, conteniendo un suspiro—. ¿Qué más tienes para mí? Algunas ideas de logotipos Winooski River Savings. Déjame agarrarlos. —Vuelve a su— escritorio mientras enciendopara Photoshop en la computadora. A pesar de la dinámica de la familia Pratt, me encanta este trabajo. He estado tomando cursos de diseño en línea y espero tomar una clase real en Moo U el próximo año. Si algún día pudiera ganarme la vida de verdad en el diseño gráfico, sería increíble. Sin embargo, mi familia no sabe nada de esto. Creen que estoy vendiendo publicidad y no me he molestado en corregirlos. Mantener mi trabajo en secreto no es algo normal. Me doy cuenta de esto. Pero comencé a guardar secretos cuando era adolescente y nunca aprendí cómo dejar de hacerlo. Y tampoco veo el sentido de decirles a todos lo que hay en mi corazón. No quiero escuchar sus opiniones al respecto. ¿Quién tiene tiempo para eso? á

g

in

a

4

2

—Veamos —dice —. gustaría el Sr. Pratt, hojeando cuaderno Su antiguo era circular, ¿ves? una página con una imagensufamiliar quelogo mantuvieras los —Sostiene —. Me

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE remos y la canoa de su antiguo logo. Pero creo que debería ser más brillante de alguna manera. Más audaz. Considero el viejo logo por un momento. —Me alegra que estén actualizando esto. El arte del boceto realmente no me dice mucho. Pero tampoco una canoa ... Este es un problema de diseño complicado. Mi tipo favorito. —¿Qué crees que deberíamos intentar? Dice nosotros. Pero se refiere a mí. —Déjeme jugar con la forma del bote y el remo, y ver qué puedo hacer. Creo que si ponemos una forma de ola debajo, como los rápidos de un río, podría ser más llamativo. —¡Bien, bien! —Dice, pasándome la página—. Trata eso. Y me pongo a trabajar.

Cuatro horas más tarde, cierro el lugar con llave y salgo tambaleándome hasta mi coche. Tener dos trabajos no es nada fácil, pero es muy bueno para mi cuenta bancaria. Al menos le había dicho a Kyle que todo el trabajo agrícola era suyo esta noche. Sin excepcion excepciones. es. Es un largo viaje a casa. En el camino, me detengo en Colebury para comprar un burrito y devorarlo. Está oscuro cuando llego a la autopista de dos carriles hacia Hardwick. Todas las tiendas están cerradas y no hay tráfico, pero voy lento, porque a la policía le encanta usar este tramo como trampa de velocidad. Así es como veo el Volkswagen azul estacionado detrás del lugar de aseo de mascotas. Lo noto por el brillo azul que proviene del teléfono de alguien en el lado del pasajero del auto. Roderick. ¿Qué está haciendo ahí dentro? Miro hacia otro lado, porque no puedo permitirme pensar en los Volkswagen azules o en la gente que los conduce.

P

á

g

ni

a

4

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE 10

RODERIck 

¡Conseguí el trabajo! También a tiempo completo. Pero es demasiado pronto para celebrar, porque estoy acurrucado en el asiento trasero de mi auto, incómodo como el infierno. Mi cadera se quedó dormida unos siete segundos después de acostarme. Ya está entumecida, y los alfileres y agujas seguramente serán los siguientes. Trataré de dormir una o dos horas aquí, antes de darme por vencido para sentarme en el asiento del pasajero. Allí arriba me sentiré incómodo de formas frescas e interesantes: mis pies se quedarán dormidos y mi trasero se adormecerá. Pero todo va a estar bien, porque Audrey y Zara me contrataron y estoy ganando un salario digno. Zara me pagó en efectivo por mis dos días de prueba, así puedo seguir comiendo mientras espero a que llegue la nómina. También tendré que pagar la membresía del gimnasio. Solo quedan tres días de mi período de prueba. Rápidamente me convertí en su mejor cliente, gracias a las duchas calientes, el champú de cortesía y las toallas limpias. Esta noche hace frío en el coche. Tengo uno de los sacos de dormir de mi ex amontonado encima de mi cuerpo. Es lo único de él que tomé. A Brian le gustaba acampar, y yo lo seguí porque me gustaba mantener feliz a Brian. Pero después de mi período sin hogar a los dieciocho años, dormir al aire libre nunca me volverá a parecer divertido. Se supone que mañana por la noche bajará por debajo del punto de congelación. No está claro cuánto tiempo pasará hasta que pueda encontrar un lugar donde vivir. La mayoría de las empresas gestionan su nómina con al menos una semana de atraso. Eso significa un cheque de pago próximo viernes como muy pronto. Y todavía no tendré te ndré suficiente dinero para alquilar un el apartamento. Necesito encontrar a alguien que busque un compañero de cuarto. Eché un vistazo a Craigslist, pero las ofertas eran escasas. Los apartamentos de alquiler más baratos que encontré en la web comienzan en ochocientos dólares. En teoría, podría pagar eso, excepto que no sé si podría aprobar la verificación de crédito del propietario. Antes de vivir con Brian, pasé algunos años difíciles. Y también, los propietarios a veces piden el primer y último mes de alquiler y un depósito de seguridad. En esas condiciones, estaría durmiendo en mi coche durante semanas. 4 4 a

Así que necesito una habitación en algún lugar donde no se preocupen demasiado por á

g

ni

las reglas. Una casa compartida con estudiantes universitarios, tal vez. Sería un buen

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE compañero de cuarto. Neat Freak 3 te preparará waffles de masa madre una vez a la semana en su día libre. Gay hasta la médula. Tranquilo porque no tiene amigos.

Estas son las cosas en las que pienso mientras me quedo dormido lentamente en el frío del refrigerador de mi pequeño automóvil alemán.

Los próximos días son agotadores pero gloriosos. Al principio, Zara y Audrey no cambian sus horarios. Una de ellos siempre está presente cuando me presento a las seis para ayudarlas a comenzar el día. Me duelen los huesos por dormir en el auto frío, pero siempre me siento mejor después de la primera hora en la cocina. A mis nuevas jefas les gusta tocar música mientras horneamos muffins y comenzamos el café. El olor de los pasteles en el horno es como una terapia para mí. Y como Zara y Audrey me han dado rienda suelta para probar mis propias recetas, estoy hasta los codos en la masa de pan al menos una vez cada mañana. Presiono y giro. giro. Presiono y giro. Amasar un un pan siemp siempre re me ha cen centrado. trado. Cuando puedo hornear, todo está bien en el e l mundo. El olor a levadura de la masa me calma. Mientras tanto, me dedico a aprender todo lo que pueda sobre la cafetería. Domino su máquina de espresso y averiguo cuándo suceden todas las entregas. Su sistema de caja registradora no es nada complicado. —Ya lo tengo —le digo a Audrey el miércoles. —Puedes dejarme abrir el lugar mañana si quieres empezar a dormir más tarde. Su sonrisa tiene una milla de ancho. —Estamos encantadas con esta idea, créeme. Pero el padre de Kieran acaba de someterse a una cirugía, así que no vendrá hasta dentro de un par de días. Después de pasar por eso, te prometo que Zara y yo te dejaremos abrir por nosotras. No podemos esperar. —Impresionante —digo. —Escucha, sobre Kieran ... —  Bajo la música (esta mañana estamos rockeando con un viejo álbum de Violent Femmes) y espero a que Audrey continúe. Tengo una curiosidad desesperada por Kieran, para ser honesto. Está trabajando en todo ese tipo de cosas fuertes y silenciosas. Esos ojos marrones. Esos hombros fuertes. Si lo viera en un bar gay, estaría sobre todo eso. —Es un poco callado —dice Audrey. —No lo digas. g

ni

a

4

5

á P

3 Neat

freak: Maniático del orden.

 

ROOMMATE   ROOMMATE Audrey se ríe. —Es la forma en que está hecho. Quiero decir, es el mejor tipo de hombre del mundo. Hará cualquier cosa por su familia. Pero no es un encanto. A Zara y a mí no nos gusta dejarlo solo con los clientes por mucho tiempo. No es grosero ni nada, solo tiene CDG. —¿Cara de gruñón? —¡Exactamente! —Audrey se ríe—. Mi punto es este: no te lo tomes como algo personal. La gente a veces tiene la impresión de que a Kieran no le agradan. Pero ese no es el caso. —Te entiendo —digo. Pero realmente estoy pensando: Oh, cariño. No tienes idea de cuánto él quiere que me vaya. —¿Su papá va a estar bien? —Sí —dice Audrey mientras me entrega una bolsa de granos de café para verter en el molinillo. —Es una cirugía de espalda, que suena terrible. Pero no es el tipo de cosas que te matan. Me quedo callada, esperando que siga hablando de Kieran. Mi curiosidad es profunda. ¿Cuál es el otro trabajo al que se va todas las tardes? ¿Está soltero? ¿Sale con hombres? ¿Mujeres? ¿Ambos? Pero Audrey no da más detalles. —Voy a darle la vuelta al cartel, ¿de acuerdo? —Adelante, chica. Abre la puerta principal, cambia el letrero de CERRADO a ABIERTO y cuelga la bandera de Abierto al aire libre. Espero que tengamos una avalancha de clientes y vendamos hasta el último de los bialys de cebolla que salen del horno. Necesito que Busy Bean sea el negocio más rentable del planeta. Y necesito ese cheque de pago.

Kieran reaparece después de un par de días. Está taciturno detrás de la barra de café, atendiendo a los clientes con prontitud pero en silencio. Él tampoco tiene mucho que decirme, pero no me ofende. —¿Estás seguro de que seis días laborales a la semana no son demasiados? —Zara pregunta mientras reflexiona sobre su nuevo horario de trabajo. Ella me tiene horneando solo en la cocina tres mañanas y llegando más tarde tres más. —Está todo bien. Necesito las horas —le aseguro. Eso es lo que sucede cuando te alejas de tu vida sin nada.

—Okey, dokey —dice.

Mi primera mañana abriendo la cocina solo es un sábado. Y es Kieran quien está programado para aparecer a las ocho. Le oigo entrar por la puerta principal, silbando. —  ¿Hola? —grita. —Hey —respondo. —Sólo soy yo aquí. P

á

g

ni

a

4

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE Hay una pausa. Me pregunto si siquiera responderá. ¿Realmente me ignoraría por completo? —Oh. Oye —dice un poco más tarde—. Buen día. Vuelvo a trabajar dando forma a los bagels que estoy haciendo, pero él no aparece en la cocina. Escucho el sonido de sillas moviéndose sobre los pisos de madera mientras revisa el frente del local. Entonces se vuelve silencioso. Tengo una bandeja de muffins para llevar al frente, así que salgo de la cocina. Al principio no veo a Kieran, pero luego me doy cuenta de que está parado en un taburete detrás del mostrador, con la mano levantada mientras dibuja algo en el letrero. Dando otro paso, veo que la pared de pizarra ha sido barrida y Kieran está dibujando un nuevo diseño. Con tiza multicolor ha creado un gran pavo, un gato con una colorida extensión de plumas en la cola. Hay un bocadillo junto a su pico que dice: La vida es corta. Primero come el postre.

—Guau. ¿Dibujas todo en las pizarras de aquí?

Kieran se sobresalta. Por un segundo, su equilibrio se vuelve loco y casi se cae del taburete. —Mierda — maldice en voz baja. Pone una mano en la pared para estabilizarse. Por suerte, solo cae la tiza. —L-lo siento —balbuceo. —No hay problema —dice, pero sus ojos se cierran brevemente, mostrando su irritación. —Ese es un dibujo genial —digo, aunque probablemente no le importe lo que piense —. Supuse que Zara hizo todo el arte y escribió todas las notas. Porque las citas por aquí son tan ... —Sarcásticas —ofrece Kieran. —Sí. —Realmente son. Señala con el pulgar al pavo que habla. —Simplemente canalizo mi Zara interior cuando cambio la sabiduría semanal. Resoplo. Es la primera cosa graciosa que escuché decir a Kieran. No me habla y no es parlanchín con los clientes, pero a veces lo he oído a él y a Audrey reír juntos, así que sé que es capaz de ser alegre. Sigue siendo el Sr. Enigma. Ojalá pudiera decir que no me importa, o que no lo he estado observando, pero eso sería mentira. Definitivamente estoy sintonizado el canal Kieran, incluso si la señal a veces es difícil de distinguir. —Entonces, eh, ¿tu papá está bien ahora? —Pregunto, esperando mantener viva la conversación. Hace una mueca y luego se baja del taburete. —Él estará bien. Y está de mal humor como siempre. —Se inclina y yo no miro su culo en absoluto, mientras recupera la tiza del suelo. Está en dos trozos. á

g

ni

a

4

7

Kieran coloca los cuidado una bandeja de tiza sobre Incluso la bandeja es pedazos hermosa,rotos con alcon menos dos en docenas de colores, cada uno el demostrador. ellos largo

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE y perfecto. Excepto el trozo salmón, que ahora a hora es una imperfección flagrante entre el arco iris cuidadosamente cuidado. —Oh, hombre —digo—. Lo siento. —¿Por qué? Asiento con la cabeza hacia la tiza. —Era perfecta antes. Kieran mira la bandeja y se encoge de hombros. —Los materiales de arte de apariencia perfecta no se quedan así por mucho tiempo. A menos que no los uses. ¿Y entonces cuál es el punto? Se vuelve hacia mí y me quita la bandeja de muffins de las manos, y me doy cuenta de que todavía estoy aquí, sosteniéndola como un muñeco. Desliza la bandeja sobre la encimera y luego usa pinzas para colocar media docena de muffins en un plato. Mientras tanto, veo cómo se flexionan los músculos de su espalda, porque Kieran es caliente y no tengo vergüenza. Un hombre es lo último que necesito en el mundo en este momento, pero nadie dijo que yo fuera inteligente. Si fuera mejor en la autoconservación, no estaría en este lío. —¿Quieres ayudar y abrir la puerta de entrada? —pregunta sin mirar en mi dirección. —Sí, claro —digo, saliendo de ella. Espero que Kieran no le diga a Zara que soy un holgazán—. Tengo un par de cosas más que terminar en la cocina, y luego te ayudaré con las prisas de la mañana. Kieran no dice nada. Prepara el mostrador para nuestros primeros clientes y me ignora. En mi camino de regreso a la cocina, me permito echar un vistazo rápido a sus bíceps tirando de las mangas de su camiseta. Porque nunca tuve autocontrol.

Zara llega tres horas después, radiante. —¡Échale un vistazo! —ella dice—. Dormí hasta las siete y jugué con mi hijo. Y los clientes aún fueron atendidos. —Y el edificio todavía está en pie —agrego desde detrás del mostrador. Estoy limpiando la máquina de café espresso porque estamos teniendo una pausa a media mañana. —¿Algo que informar? —pregunta, colgando su chaqueta de un gancho. —No —dice Kieran. Está comiendo uno de mis bagels untado con queso crema. Zara lo señala. —¿Quieres irte? Sé que las cosas todavía están locas en tu casa. —Claro —dice, luego se mete el último bocado en la boca—. Gracias. —Amigo —dice Zara—. ¿Dónde está mi bagel? Dime que todavía tienes t ienes de sésamo. —Te guardé un poco atrás —le digo. —Sésamo y semillas de amapola. —Anotación —dice ella. Luego chasquea los dedos—. ¡Kieran, espera! Se detiene a medio camino de la puerta. —Mira. —Saca algo del bolsillo de su chaqueta colgante: un llavero—. Ocurrió. Se fueron. P

á

g

in

a

4

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE Se queda muy quieto. —De Verdad. Estás bromeando. —Nop. Pero también me pagaron el próximo mes, así que es difícil incluso estar enojada. ¿Entonces? ¿Estás interesado? Sin presión. —Diablos, sí. —Atento. —Lanza las llaves y Kieran las agarra del aire —. Es tuyo cuando estés listo, pero tu contrato de arrendamiento no comienza hasta el primero de diciembre, ya que los otros chicos pagaron por noviembre. —Whoa, gracias. —Kieran mira las llaves en su mano como si le hubiera dado un tesoro—. No estoy seguro de cuándo realmente pueda usarlo. —No importa. Es algo que esperabas, ¿verdad? —No tienes idea —es su respuesta. Luego, en realidad, sonríe y eso transforma su rostro. Maldita sea, esa sonrisa es potente. Necesitaré muebles. Supongo que será mejor que me ponga en eso. Y cosas de cocina. Toallas Sábanas. Es interminable —dice Zara. —¿Pero a quién no le encanta ir de compras? —A mí —dice Kieran con una risa ronca—. Será mejor que publique un anuncio también. Entonces podré pagar por todo eso. —¿Para un compañero de cuarto? —Pregunta Zara. —Sí. —Kieran guarda las llaves en el bolsillo—. Hay mucho que hacer. ¡Hasta más tarde! Gracias, Zara. Está casi en la puerta cuando Zara dice exactamente lo incorrecto. —Oye, tal vez no tengas que ir a poner el anuncio. —Ella se vuelve hacia mí —. Roderick, ¿estás buscando un lugar para vivir? ¿Dónde te alojas, de todos modos? La mirada de Kieran vuela hacia la mía, con pánico en sus ojos. —Oh no, estoy bien —digo rápidamente—. Me quedaré con mis padres por un tiempo para ahorrar dinero. Kieran parpadea, relajándose. —Está bien —dice Zara, asintiendo dos veces, como si se diera cuenta de que se sobrepasó-–. Ponme a trabajar Roddy. ¿Qué hay que hacer? —Deberíamos hacer algunas galletas para la multitud de la tarde. ¿Quieres hornear o servir? Kieran se escapa mientras lo discutimos. Ni siquiera lo veo irse. Una habitación alquilada es algo que necesito con urgencia, pero soy demasiado orgulloso para decirlo.

P

á

g

ni

a

4

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE 11

KIERA n

Con las llaves de Zara en mi bolsillo, me siento como un hombre nuevo. Eso es todo. El resto de mi vida comienza ahora. Conduzco a casa con pensamientos optimistas. Necesito pedir que me lleven una cama al nuevo lugar. Lo haré de inmediato, incluso si no estoy listo para mudarme. Si tienes una cama, es oficial, ¿verdad? Todo lo demás puede llegar más tarde. Como es sábado, no tengo que ir a mi trabajo en Burlington. Kyle y yo tenemos planes de empacar la paja de avena, pero ni siquiera es mediodía, así que nos quedan cinco horas de luz. Mientras estamos allí, le diré a Kyle que me mudaré. Puede acostumbrarse a la idea mientras yo sigo aquí, trabajando duro mientras mi padre se recupera de su s u cirugía. Pero eventualmente seré un hombre libre, libre de vivir en otro lugar y dejar que Kyle se haga cargo de la mayor parte del trabajo agrícola con papá. Y libre para resolver algunas otras cosas también. ta mbién. Camino por nuestro camino de tierra con la música a todo volumen, sintiéndome optimista. Y me acabo de comer el bagel de sésamo más delicioso y sorprendente que he probado en mi vida. Incluso si una parte de mí todavía espera que Roderick se dé la vuelta y se vaya de la ciudad nuevamente, extrañaré la comida de ese hombre. Sin embargo, cuando aparco el coche fuera de la casa de campo, la realidad se instala. La camioneta de Kyle no está aquí, ni tampoco la camioneta de mis padres. Dentro, encuentro a mi papá en su sillón, luciendo incómodo. En realidad, lo incómodo ni siquiera lo cubre. Sus labios están blancos de dolor. —¿Estás bien? —¿Me veo bien? —chasquea—. ¿Tu madre ya ha vuelto? —No —digo lentamente—. ¿A dónde fue? —Tienda de comestibles —gruñe. —¿Quieres ayuda para levantarte de esa silla? Sus labios se curvan con el horror de necesitar ayuda para realizar una tarea ta rea tan simple. Puedo verlo luchando con sus elecciones: ¿seguir sufriendo o aceptar la ayuda de su hijo menos favorito? —Sí —finalmente gruñe. Como si lo matara pedirme ayuda. Me agacho y le ofrezco mi mano, que él toma con las suyas. Luego se levanta con un gemido cansado. —El doctor dijo que una silla de respaldo recto sería mejor que ese sillón reclinable —le recuerdo. —No soy sordo. Lo escuché.

P

á

g

ni

a

5

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE Correcto. —¿Dónde está Kyle? —Pregunto mientras mi padre pasa junto a mí, caminando como un hombre de noventa y cinco años. —No sé. No es mi trabajo seguirle la pista. Entonces supongo que es mío. Saco mi teléfono telé fono y le envío un mensaje de texto a mi hermano. - ¿Podemos empacar paja hoy? Su respuesta llega lo suficientemente rápido. -Lo empezaré mañana. -¿Dónde estás? -Viendo fútbol americano universitario con Griff en su hora de almuerzo.

Siento una punzada aguda e irracional por quedar fuera de estos planes. Sin embargo, normalmente estoy en el trabajo en este momento y no tengo tiempo para pasar el rato en medio del sábado. Él no esperaría que yo estuviera disponible. Sin embargo, habría sido bueno que me lo preguntara. Sin nada más que hacer, salgo y recojo huevos de las gallinas. Rexie me saluda, trota por el prado para verme. Y las gallinas me rodean como groupies en un concierto de rock. Al menos los animales están felices de verme. Como estoy aquí, y es un buen día seco, decido empacar un poco de paja de avena yo mismo, aunque en realidad es un trabajo para dos. Pero luego descubro que no puedo, porque no tenemos diésel para el tractor, y Kyle ha conducido el camión con el tanque hasta el lugar de Griff. No debería estar tan molesto, pero de todos modos lo estoy. -Kyle, consigue un poco de diésel y vuelve a casa. Es el día perfecto para empacar. -Griff quiere que sirva un poco de sidra, es su respuesta .

Mi presión arterial se dispara, porque Griff le pagará a Kyle por sus horas, así que, por supuesto, Kyle quiere quedarse. ¿Pero no acabamos de hablar de esto? La doble inmersión de Kyle no puede ocurrir en mis horas libres, y ya he aportado demasiadas horas este e ste mes. No creo que Kyle se dé cuenta de que papá nunca volverá a estar al cien por cien. Va a ser una sorpresa desagradable cuando yo ya no esté aquí para ayudar. -Mira, ya estoy disponible, respondo . 1

—Habría comenzado solo. Pero el tanque de diésel está contigo. -Bien.

ni

a

5 P

á

g

Responde un minuto después.

 

ROOMMATE ROOMMATE   —En camino.

Casi puedo escucharlo refunfuñar, como si lo estuviera molestando en este momento. Mientras espero, muevo el tractor de las gallinas y me ocupo de algunas a lgunas otras tareas. En una granja, siempre hay algo más que hacer. La hora de salida llega sólo cuando está demasiado oscuro para ver. Kyle conduce eventualmente. Se acordó de llevar el diésel de camino a casa, así que al menos no tengo que ir a la cárcel por asesinato. —Hey — dice mi hermano, saltando del camión, sus movimientos enérgicos. Una vez más, es obvio que está enojado conmigo por interrumpir su sábado. Sin embargo, no se enojará. Kyle no guarda rencor. Es un chico tranquilo. No ve el mal y no toma partido. Aun así, es frustrante para mí que nunca se dé cuenta de toda la tensión y los vientos cruzados en nuestra familia. Siento que tengo que llevar esa carga solo. Es más fácil ser Kyle que ser yo, y lo envidio más de lo que él jamás sabrá. Después de poner gasolina en el tractor, enganchamos la empacadora y la llevamos al campo. —¿Quieres empacar o tirar? Él se encoge de hombros. —Voy a tirar —digo, tomando el trabajo más difícil. —Está bien —dice Kyle con facilidad. Luego vuelve a subir al tractor y se va. Muevo mi camioneta al campo y espero un momento hasta que la empacadora saca algunas pacas cuadradas. Luego empiezo a meterlas en mi camioneta. Es repetitivo y el camión debe moverse constantemente. Pero la actividad física empieza a hacer su magia. Cuando me muevo, mi mente se calma. Kyle y yo siempre hemos sido granjeros, sin miedo al trabajo duro. Mi hermano puede ser inestable, pero una vez que lo haces comenzar con una tarea, no hay nadie mejor para tener en tu equipo. Cuando era pequeño, pensaba que mi padre y mi hermano mayor lo eran todo. Nunca fui más feliz que cuando estábamos todos afuera juntos, trabajando hombro con hombro. Aquellos fueron los días en que ignoraba los rincones oscuros del matrimonio de mis padres y era demasiado joven para darme cuenta de que mi padre nunca me amaría tanto como a Kyle. Pensé que el estado de Kyle se debía al orden de nacimiento. Era el hermano mayor y, por tanto, más admirable. Y por eso siempre estaba intentando competir. Trabajé mi pequeño trasero delgado para poder empuñar un martillo como Kyle o levantar una bolsa de veinticinco kilos de alimento para pollos. Solo había aire fresco y sol y mi celo por hacer el trabajo de hombres de verdad. Simplemente asumí que merecía tanto el amor de mi padre como Kyle, y que eventualmente recibiría mi parte. Alerta de spoiler: nunca lo hice. 2 5 ni

a

Mientras tanto, desarrollé intereses que nadie más en la familia compartía. Aunque no á

g

conocía nadie queprimeras supiera dibujar, lo hacía forma obsesiva. Johnde Deere verde mi padrea fue unamás de las cosas que dibujéde y se convirtió en elEltema cientos de de P

 

ROOMMATE ROOMMATE   dibujos. Usé todos los crayones verdes de la casa, y cuando se fueron, mi madre bromeó diciendo que tendría que empezar a dibujar Kubotas 4, porque son naranjas. Así que lo hice. Problema resuelto. El arte era algo que era solo mío. Kyle no pudo competir. Y lo necesitaba, porque mi desesperación por ser el otro ayudante de papá no estaba funcionando tan bien. No supe por qué. Hasta que un feo día, cuando tenía catorce años, escuché el gran secreto de mi familia: que yo era el niño que nadie había querido. Fue difícil escucharlo a los catorce años, pero muchas cosas en mi vida cobraron más sentido después de eso. Kyle y yo empacamos avena hasta que ya no podemos ver el campo. Apaga el tractor y se baja para pararse a mi lado, donde estoy sudando a pesar del frío de octubre. —Eso es más que la mitad —dice. —¿Vamos a empacar el resto mañana? ¿O estabas pensando en pastorearlo? Considero la pregunta. —Es más seguro empacarlo, a menos que llueva antes de que podamos hacerlo. Está en muy buena forma en este momento, y si llega la nieve temprana, odiarás la vida. —Ok. Entonces lo empacaremos. Sin embargo, todo este intercambio me molesta. No soy yo quien debería estar averiguando estas cosas. —¿Oye Kyle? —¿Si? —Debes saber que me mudaré a fin de mes. —¿Qué? —Mi hermano me mira boquiabierto. Incluso en la oscuridad puedo decir que nunca se le ocurrió que esto era algo que podría pasar —. ¿A dónde irías? —Alquilé la casa de al lado de Zara. —¿Por qué hermano? Aquí tienes alquiler gratis. —Nunca fue gratis —le recuerdo—. Veinte horas de trabajo agrícola a la semana. —Pero… —Kyle traga saliva—. Todavía tienes que colaborar mientras papá está en cama. No puedes simplemente dejarme tirado. —¿Crees que voy a hacer eso? —Mi voz realmente se quiebra por la sorpresa —. Me tendrás hasta que todas las cosas de la cosecha estén listas. Pero debes entender que papá no va a tener una recuperación milagrosa. Ha tenido problemas de disco durante treinta años. No creo que jamás vuelva a tirar fardos de heno. —Nadie dijo eso —insiste Kyle—. Se está sometiendo a toda esta cirugía para que pueda mejorar. —Se está sometiendo a toda esta cirugía para que no empeore —discuto—. La verdadera bendición aquí es que parece que no la has heredado. Mantén la espalda fuerte solo para estar seguros, ¿de acuerdo? Kyle me mira de reojo. —Tú también, ¿verdad? á

g

in

a

5

3

P

4 Kubota:

Kubota es una marca japonesa de vehículos agrícolas que se fundó en Osaka, en febrero de 1890  1890 

 

ROOMMATE ROOMMATE   —Cierto —digo rápidamente—. Pero no soy yo quien necesita trabajar en el campo

para siempre. Esto es e s tu patrimonio. —Y el tuyo —agrega, aún sin captar el mensaje. —Nunca fue mío. —Mierda. Eso es lo más tonto que he oído en mi vida. El hecho de que tú y papá discutan a veces no significa que te esté excluyendo del testamento o alguna mierda. Quiero sacudir a Kyle y gritar: ¡ Presta atención! Por otra parte, no es culpa de mi hermano. No puede ver lo que yo veo porque no tiene toda la información. —No soy la elección de papá. Es amable de su parte fingir lo contrario, pero no es útil en este momento. Esta es tu granja y él necesita que te pongas al frente y te hagas cargo. O haces eso, o se volverá a lesionar. Tú sabes que es verdad. —Mierda. —Kyle empuja un fardo de paja más en el camión y luego mira a su alrededor, como si estuviera viendo nuestra granja a oscuras por primera vez —. Soy un buen trabajador. Pero soy una mierda en lo de los negocios. No soy bueno para planificar. Al menos se da cuenta de esto. —Todo lo que necesitas es algo de concentración. Canaliza tu Griffin interior. —Nuestro primo agricultor de manzanas es un hábil hombre de negocios. Demonios, pídele a Griff que te ayude. Sabes que lo haría. —Pero tú no lo harás —refunfuña Kyle. Así es, y me da una punzada de culpa. Excepto que sé que es mejor no ayudar, porque Kyle simplemente me dejaría hacer todo. —Estoy ocupado haciendo otros planes. Casa nueva, clases nuevas en primavera. Finalmente estoy tomando el control de mi vida. Y eso significa apartar a Kyle de mi ayuda. —Sólo no te mudes —dice Kyle, como si se tratara de una negociación. —Daré un paso adelante. Planearé todo. Pero realmente deberías quedarte aquí. —Es un trato hecho. Lo siento. Solo decir esas palabras es algo muy importante para mí. Ya no estoy cediendo a las expectativas de todos. El rostro de Kyle se arruga de frustración. Patea el último fardo de paja y luego se marcha sin mí. Supongo que yo también podría marcharme sin terminar el trabajo. Solo para probar un punto. Pero me agacho y agarro el último fardo, lo meto en el camión y luego lo llevo de regreso al granero.

P

á

g

ni

a

5

4

 

ROOMMATE ROOMMATE   12

KIERA n

Mi madre ya ha preparado la cena cuando llegué a casa. Es lasaña, que es uno de sus mejores platos. De todos modos, es comestible. Comemos en el mismo silencio tenso que siempre he conocido. Por lo general, es mi padre el que está hirviendo en sus resentimientos, pero esta noche Kyle también se está sumando al ambiente pétreo de la habitación. Sin embargo, por primera vez sé que estoy aquí por elección. Las llaves de la casa de alquiler de Zara están haciendo un agujero en mi bolsillo. Pronto estaré sentado en mi propio espacio, comiendo la comida que yo elija. No será buena comida, no sé cocinar y no puedo permitirme comer comida para llevar todas las noches, pero será toda mía. —¿Muchachos, metieron toda la paja de avena? —  Pregunta papá, interrumpiendo mis pensamientos. —No todo —dice Kyle—. —Kieran podría haber comenzado antes —dice el anciano. —No teníamos diésel — digo. —Podrías haber comprado el diésel tú mismo. Kyle tiene la decencia de encogerse. Me meto otro bocado de lasaña en la boca y la pasta está más dura de lo que debería. Voy a aprender a cocinar de verdad, decido. Todo va a cambiar. Miro los saleros y pimenteros con forma de vaca sobre la mesa. Se los hice a mi madre en la clase de arte cuando tenía quince años. Los amó y los llenó de inmediato, colocándolos en un lugar de honor en el centro de la mesa. Mi padre había dicho que eran tontos y le había pedido que dejara los viejos. Hasta el día de hoy, hay dos sets en competencia sobre la mesa. Siempre he aceptado su desaprobación en silencio. Realmente nunca tuve otra opción. Pero ahora sí, y me doy cuenta de que podría mudarme a mi nuevo lugar ahora mismo. El único inconveniente sería volver a la granja para hacer las tareas ta reas del hogar. Sentado aquí en la silenciosa mesa de la cena, una vez más a la sombra de la desaprobación de mi padre, empiezo a pensar que mi cordura debería ser más alta que la conveniencia. Me aclaro la garganta. —Tengo algunas noticias para compartir. Es raro que empiece conversaciones a la hora de la cena, por lo que el ruido de los platos se detiene y todos me miran. —Me mudaré a un lugar que alquilé. Esta noche — me escucho agregar. ¿Y por qué no? á

g

ni

a

5

5

Todavía que conducir entre Hardwick y Colebury, pero de esta manera estaría viajando tendré para trabajar en la granja en lugar de trabajar t rabajar en la cafetería. P

 

ROOMMATE ROOMMATE   Por un segundo, mis padres simplemente parpadean. Kyle frunce el ceño. —¡Cariño! —mi madre jadea. —¿Qué provocó esto? Solamente todo. —He estado ahorrando —digo. —Y esto hará que mi viaje al Busy Bean

sea mucho más fácil. Kyle se mete otro bocado de comida en la boca, con el ceño fruncido. No se enojará, me recuerdo. Y no presta atención, por lo que no se da cuenta de lo infeliz que he sido. —Una pérdida de dinero —murmura mi padre. —No, no lo es —digo—. He tenido la intención de conseguir mi propio lugar por un tiempo, ahora. La inquilina de Zara ya no pudo estar en el lugar que alquila y me hizo un trato que no pude rechazar. —¿Una casa? No tienes muebles —señala mi madre. —Eso es cierto —lo admito—. Pero todo el mundo empieza en alguna parte. —Puedes llevarte los muebles de tu dormitorio —ofrece mamá. —Como el infierno que puede —dice mi padre—. ¿Y si tenemos un invitado? El resto de nosotros sólo nos miramos. Nadie puede recordar la última vez que tuvimos un invitado. La hermana de mi madre viene una vez al año y se queda en un motel. —No te preocupes por eso. Tengo dinero —digo. De todos modos, no quiero mi vieja cama individual. Quiero empezar de nuevo. Kyle evita mis ojos. Termino mi cena en algunos bocados rápidos. Será mejor que junte j unte mi ropa. Gracias por la cena, mamá. Discúlpenme. —Puedes tomar prestada mi maleta grande —ofrece. —Gracias. Quince minutos después, deslizo esa maleta en la parte trasera de mi camioneta. Apenas tengo nada para mudarme a una casa. Ropa y artículos de tocador. Una caja de mis libros favoritos. Artículos de arte. Mi saco de dormir y mi colchón de camping. Mi madre sale con una lámpara muy fea. Supongo que la sacó del sótano, porque me resulta vagamente familiar. —Gracias. —No quiero que estés sentado en la oscuridad. Ella se muerde el labio. —Estaré bien. ¿Oye mamá? ¿Puedo llevarme mi escritorio? ¿De mi habitación? —¿Esa vieja cosa? Claro. ¡Kyle! —grita, y veo a mi hermano escabulléndose hacia la camioneta de papá. ¡Kyle! Ayuda a Kieran con el escritorio . Mi hermano guarda silencio mientras me sigue una vez más por la pequeña escalera que lleva a nuestras habitaciones. Espera mientras quito algunas cosas del escritorio y luego agarra un extremo. Pero luego lo suelta y se detiene. —¿Por qué estás haciendo esto? á

g

ni

a

5

6

—Pregunta de repente . Esto Por supuesto que él— cree queessí.ridículo. Porque no presta atención. P

 

ROOMMATE ROOMMATE   —No es ridículo. Me mudo porque quiero. Será más fácil de esta manera. Lo verás.

Habrá más espacio. Menos tensiones. —Esta sigue siendo tu granja —dice Kyle—. Siempre será tu granja, incluso si termino dirigiéndola. Eso es lo más generoso que me ha dicho. —Te lo agradezco —digo en voz baja. Pero también tengo otros intereses. Y es solo Colebury, amigo. No me voy a mudar a Europa. Aunque a veces desearía poder. —Sí, pero me estás dejando solo con esta mierda. Ahora es mi turno de quedar boquiabierto. Observo el rostro cabreado de Kyle, sus ojos marrones oscuros de los Shipley que no compartimos. —No te voy a dejar. Jesús. Pero no planeo convertirme en granjero a tiempo completo, Kyle, y nunca lo haré. Tengo otras cosas que hacer, así que voy a ir a hacerlas. Aunque mi hermano es un idiota, y a veces estoy enojado con él, experimento un momento familiar de compasión hacia él. Parece absolutamente despojado. No te vayas, dicen sus ojos. Sin embargo, los hombres no expresan estas cosas en voz alta. Entonces Kyle se encoge de hombros desconcertado. —Vendré el lunes para hacer las labores del hogar —digo—. Y si decides empacar el resto de la paja, avíseme a víseme y lo arreglaré para que podamos hacerlo juntos. —De acuerdo. —Su voz es gruesa. Finalmente levanta su extremo del escritorio y espera a que yo haga lo mismo. Maniobramos el escritorio de madera por las escaleras y afuera mientras mamá sostiene la puerta. Lo subimos a la caja de la camioneta y cierro la puerta trasero con un ruido sordo. —Eso es todo, supongo —dice mientras el perro se acerca al trote. Rex se sienta y lloriquea a mis pies, lamiendo sus costillas y luciendo nervioso. Es un poco inusual para mí cargar el camión y conducir de noche. Puede decir que está sucediendo algo diferente. —¿Vienes conmigo, chico? Golpea con la cola el camino de grava. —Bien hombre. Consigamos tu plato y tu correa. Puedes probar la vida en la ciudad.

Rex es un perro callejero de corral. Creemos que puede ser una mezcla de pitbull y labrador. Creció corriendo por nuestra granja de cincuenta acres, a cres, pero Rexie ha dormido en mi habitación todas las noches durante diez años, desde que el vecino me lo dio cuando era un cachorro. Mi casa de alquiler tiene un patio, y esperaba que fuera suficiente espacio para un perro de granja envejecido. Colebury no es exactamente una ciudad, e incluso podría amar vivir allí. Si no lo hace, tomaré la difícil decisión de traerlo aquí para que se quede con Kyle. Kyle y yo caminamos de regreso a la casa una vez más. Mi madre, con inquietud, pasa una esponja por la mesa y mi padre está sentado en la misma silla que lo estaba matando antes. Me inclino para recoger el tazón de agua y el plato de comida de Rex. —¿Qué estás haciendo?— pregunta mi padre. á

g

ni

a

5

7

— los necesitará engruñe voz baja. No puedes llevarte— a  digo Rex — mi padre—. Es nuestro perro. —Rex P

 

ROOMMATE ROOMMATE   Me congelo de camino al fregadero, donde tenía la intención de vaciar el cuenco de agua. —Él es mío. Siempre lo ha sido. —He alimentado a ese perro durante diez años —dice mi padre. —Papá —dice Kyle, conmocionado en su voz. —Rexie ama a Kieran. —No te llevas al perro — despotrica mi padre—. Mantiene a los mapaches lejos de las

gallinas. Y persigue a los ciervos. Es parte de la familia. No podemos prescindir de él. Por  favor.

Estoy parado aquí sosteniendo dos platos para perro, sin saber qué hacer. Tiene razón sobre los depredadores. Pero hay mucho más en esta historia. Está dispuesto a luchar por un chucho de diez años que se tira pedos ruidosamente durante la cena. Incluso dirá por favor. Sin embargo, no me rogó que me quedara. Sin lágrimas por mí. Con el corazón en la garganta, dejo los tazones de nuevo en el suelo. —Bien —digo en voz baja—. Veo como es. Mi madre retuerce la esponja, mirando entre mi padre y yo, preguntándose si cederá. Pero no. Me meto las manos en los bolsillos y salgo de allí. Kyle me sigue de nuevo, la puerta mosquitera golpeando detrás de él. —Kieran —dice, apresurándose para alcanzarme. —Él no quiso decirlo como sonaba. Ni siquiera me molesto en discutir. Rex me espera pacientemente junto a mi camioneta, y su cola golpea cuando me acerco. —Vas a tener que abrazarlo. Kyle maldice en voz baja. —Tal vez podamos encontrar otro perro de granja para papá. —Tal vez. —Me arrodillo frente a Rexie —. Quédate aquí, hombre. Te veré para las tareas del hogar el lunes. —Lo acaricio entre las orejas y su cola golpea más rápido —. Sé un buen chico. —Cuando me paro y abro la puerta de mi camioneta, él intenta seguirme. seguirme. Kyle se lanza hacia adelante y engancha dos dedos en su cuello. —Vamos, Rex. Déjalo ir. Subo al camión y lo enciendo, cerrando la puerta de golpe. Kyle retiene al perro y ambos me miran con ojos tristes mientras me alejo. ale jo.

P

á

g

in

a

5

8

 

ROOMMATE ROOMMATE   Conduzco hacia Colebury sintiéndome destrozado por dentro. Estoy listo para vivir mi propia vida, pero supongo que no estaba completamente listo para escuchar lo que los demás piensan al respecto. Son sólo las siete y media y me doy cuenta de que algunas de las grandes tiendas fuera de Montpelier seguirán abiertas. Tan pronto como llego a la cima de una colina, donde el servicio celular es mejor, me detengo y saco mi teléfono. Encuentro una tienda de colchones que cierra a las ocho y les llamo. —Mira, si me dices lo que estás buscando y estás dispuesto a anotar el número de tu tarjeta de crédito, mis muchachos pueden cargar un par de opciones en el camión y llevarlas a tu casa esta noche. Elegirás un colchón en el camión y ellos llevarán al que elijas adentro. ¿Qué tamaño? ¿Y cuál es tu presupuesto? —King-size —digo de inmediato. ¿Cuál es el punto de mudarse de la pequeña habitación de tu infancia con una cama individual pequeña si no puedes tener algo mejor? Quizás todas mis elecciones resulten ridículas. Pero al menos son mías. Me da una breve lista sobre el precio de los colchones, porque no sé nada. Y nos decidimos por un par de opciones de rango inferior. —¿Necesitas sábanas?— me pregunta. —Necesito todo. Se ríe, pero es verdad. Después de colgar, me dirijo a Colebury para recoger algunas cosas en CVS. Necesito papel higiénico, jabón, champú, toallas de papel. Jabón para platos. Detergente de ropa. He gastado ochocientos dólares en la última hora y es aterrador. Será mejor que publique una lista de un compañero de cuarto de inmediato. Saliendo del CVS, todavía tengo media hora hasta que llegue la compañía de colchones. Así que ruedo lentamente hacia el centro de Colebury, donde la franja comercial da paso a mi nuevo vecindario en el Village Green. Ahora está tranquilo, porque es una noche entre semana y la temperatura está bajando. Cuando paso por la tienda de lanas, veo un automóvil familiar que solo se ve por un momento mientras la carretera hace una curva. Un Volkswagen Beetle azul. Y si no me equivoco, había un suave resplandor de luz en su interior nuevamente. Termino el camino a casa, sintiéndome inquieto. Roderick no estaría durmiendo en su auto, ¿verdad? Dijo que se iba a quedar con sus padres. No es realmente mi problema de ninguna manera. No tiene nada que ver conmigo. El restaurante Colebury aparece a la vista, sus luces demasiado brillantes alegres en la oscuridad, y más allá, el parque del pueblo. Es de un solo sentido alrededor del parque, así que sigo las calles que lo bordean hasta que llego a mi casa. Mía. Qué concepto tan loco. Entro en mi camino de entrada vacío y estaciono lo más cerca posible de la puerta del garaje. Luego espero salir de mi camioneta, sintiéndome como un niño en Navidad. La puerta trasera se abre al camino de entrada y la abro a toda prisa. El interior es silencioso y también frío. Zara tiene el termostato bajo. El lugar está perfectamente vacío, y camino por cada habitación con una sonrisa en mi rostro. Hay un á

g

ni

a

5

9

dormitorio en la planta baja al lado de un baño con una gran bañera. Esa es la habitación que alquilaré. P

 

ROOMMATE ROOMMATE   Arriba hay dos dormitorios más. Uno será mi habitación y el otro será mi estudio. Encontraré a alguien que me ayude a subir el escritorio y lo pondré cerca de una ventana. Luego volveré a pintar por primera vez en años.

Como prometieron, los repartidores conducen hasta la casa a las ocho y media. Estoy esperando en el porche, viendo caer los copos de nieve, algo que no estaba e staba en el pronóstico. —¿Eres Kieran? —pregunta el conductor, saltando—. Hagámoslo. Aunque me siento ridículo acostado en un colchón cubierto de plástico en la parte trasera de un camión, escojo cuidadosamente. Diez minutos después he elegido el más firme de los tres colchones que trajeron. Nos hace falta a los tres luchar con la cosa hacia arriba y entrar en el dormitorio trasero de la—casa Seráoscura. mejor que subas la calefacción, amigo. El conductor se ríe mientras tiramos el colchón al suelo desnudo—. Va a nevar esta noche. Mi primer pensamiento es que espero que el resto de la avena no se moje demasiado. Mi segundo pensamiento es que mi escritorio está nevando en la parte trasera del camión. Tendré que entrar al garaje para mantenerlo seco hasta que pueda conseguir a alguien que me ayude a llevarlo adentro. —Gracias por su ayuda chicos. —Les doy cincuenta dólares de propina. —Es un placer hacer negocios contigo —dicen al salir. Y luego estoy completamente solo en mi propio cojín, con mi nuevo colchón tamaño King. Me toma un tiempo en colocar el nuevo colchón y las sábanas nuevas. Pero finalmente me quedo ahí debajo de mi saco de dormir como edredón, disfrutando del silencio. Aunque sé que será difícil conciliar el sueño. Ojalá Rexie estuviera aquí. Me pregunto en qué habitación ha elegido dormir esta noche. Probablemente la de Kyle. Ese traidor. No estoy muy somnoliento, así que abro mi computadora portátil y echo un vistazo a las propiedades inmobiliarias. Hay una sección para —habitaciones disponibles— y necesito saber qué tipo de cosas ponen las personas en sus listados. Los leo, y luego cometo el error de echar un vistazo debajo del encabezado —buscando vivienda—. De inmediato, la lista más reciente me llama la atención. Hombre soltero que busca alquilar una habitación, con suerte cerca de Colebury. Nuevo en la ciudad, pero con referencias. Empleado a tiempo completo con un trabajo temprano en la mañana. (Pero me iré en silencio.) Limpio y silencioso. Gay. Disponible tan pronto como mi  primer cheque de pago pago se liquide el el próximo viernes.

P

á

g

ni

a

6

0

 

ROOMMATE ROOMMATE   Roderick. Tiene que ser él. Nos había dicho que tenía un lugar donde quedarse. Pero no es cierto, ¿verdad? Apuesto diez dólares a que ahora mismo está sentado en su Volkswagen detrás de la tienda de lanas. Cierro mi portátil y lo dejo en el suelo. Mi nueva habitación está en la parte trasera de la casa, lejos de las farolas, pero la oscuridad no me ayudará a dormir esta noche, no ahora que sospecho que Roderick está durmiendo en su auto. Está nevando, por el amor de Dios. No tiene hogar. Y, maldita sea, soy un idiota. Podría haberle costado su buen trabajo de tiempo completo en el Busy Bean, solo porque me sentía incómodo con algo que había hecho en la escuela secundaria. Me doy la vuelta. Mi cama es cómoda, pero la casa está demasiado silenciosa. Cada crujido del techo y cada tic del sistema de calefacción parece resonar dentro de mi cabeza. Siempre quise vivir solo, donde tuviera espacio para respirar. Pensé que sería más fácil ser yo mismo. Hay mucho espacio aquí ahora, ¿no? Y, sin embargo, soy la misma persona jodida que era cuando vivía en el pequeño cuarto estrecho de la casa de mis padres. Imagínate.

P

á

g

ni

a

6

1

 

ROOMMATE ROOMMATE   13 RODERIck 

Tengo un trabajo con gente agradable que hace un buen trabajo. Puedo hornear cosas para vivir. Todo va a estar bien.

Estas son las bendiciones que me repito cuando baja la temperatura. También hay copos de nieve cayendo sobre mi parabrisas ahora. Ni siquiera puedo ver bien por las ventanas. Cierro los ojos y me imagino una cama cómoda, con un edredón mullido y sábanas suaves. Pero eso solo me hace pensar en nuestra cama en Nashville, donde Brian probablemente esté en este momento. ¿Qué hay en su cabeza? Me gustaría pensar que me echa de menos, hasta pero lo mejor.en Porque no detrás sólo lo del había atrapado trampa, lo había atrapado lassépelotas una fan, escenario enhaciendo un concierto al que sabía que yo asistía. Cuando entré en su camerino, ni siquiera detuvo la actividad más antigua del mundo. Simplemente me miró por encima del hombro con una cara roja y enfadada. Salí, sabiendo que me había castigado a propósito. Habíamos tenido una discusión esa tarde. Lo presioné para que considerara salir del armario. —Sabes que no puedo —había dicho. —¿Por qué no? Tienes todo el dinero que necesitarás. —No es solo el dinero. Es mi carrera. —Estás dejando que los fans gobiernen tu vida. –Y tú eres un cabrón necesitado. De hecho, soy un cabrón necesitado. Necesito que la gente me trate como si fuera importante, incluso cuando no me he defendido. Ya había pasado demasiados meses de mi vida esperando que Brian cambiara por mí. Sabía que lo estaba empujando al límite, pero no había sido capaz de detenerme. —Nos hemos estado escondiendo durante tres años —le dije—. Como idiotas. ¿Cómo termina esto? Había respondido a esa pregunta con bastante eficacia unas horas más tarde. Ni siquiera había tenido la decencia de romper conmigo. Me dejó para recoger los pequeños restos de mi orgullo restante y tomar la decisión yo mismo. Brian probablemente esté aliviado, como un águila extendida en nuestra vieja cama, roncando feliz en este momento. Mientras tanto, me quedo congelada en un coche, a unos kilómetros de la habitación de mi infancia. Fue mi elección venir aquí. Debería haber P

á

g

ni

a

6

2

 

ROOMMATE ROOMMATE   llamado a mis padres antes de conducir el auto hacia el norte, pero pensé que sería más difícil decirme que no en persona. Aunque no tanto. Mis padres también están calentitos en una cama cómoda, libres de pensamientos sobre mí. Apuesto a que se olvidaron de mí tan pronto como mi coche salió de su entrada. Pellizco mis ojos cerrados contra el calor desagradable de las lágrimas repentinas. Se supone que los hombres no deben llorar. Es parte del código. Presiono el pulgar y el índice en las comisuras de los ojos y respiro profundamente. Se acerca un automóvil, el ruido sordo de un motor acompañado de neumáticos crujiendo en el estacionamiento de grava. Los rayos gemelos de los faros parpadean y me olvido de respirar cuando se abre la puerta de un coche y se acercan unos pasos. Los nudillos golpean el parabrisas delantero y mi corazón se me sale por la boca. —¿Oye, Roderick? —dice una voz grave—. ¿Estás ahí? Dejo escapar un grito ahogado. ¿Quién es este intruso que sabe mi nombre? —Roderick —repite—. Vamos hombre. Muéstrame que estás vivo. Me sorprende darme cuenta de que la voz pertenece a Kieran Shipley. Shipley. —Amigo. —Vuelve a llamar. Estás en la parte de atrás, ¿verdad? Vamos. Hace frío aquí. —¿Tienes frio? —Farfullo, tirando el saco de dormir—. No dejes que te moleste. —Oye. —Intenta abrir la manija de la puerta, pero por supuesto está cerrada—. No estaba hablando de mí. Quiero decir que hace demasiado frío para dormir aquí . ¿No es esto simplemente mortificante? —Estaré bien. Muévete ahora. No hay nada que ver aquí. Escucho un fuerte golpe y me pregunto por un momento si Kieran golpeó mi auto. Pero luego me siento y me doy cuenta de que el sonido era su frente golpeando el techo. Su gran cuerpo de granjero ha tirado la nieve de una ventana y ahora está doblado en una postura de derrota contra mi coche. —Fuera —dice—. Vamos. Toma esta dirección, ¿de acuerdo? Tengo una habitación extra para alquilar. Y ya tengo suficiente en mi conciencia. Si mueres aquí, perderé mi mierda. Con un gemido, abro la puerta y salgo, envolviendo mi saco de dormir robado a mi alrededor. —Déjame entenderlo. Quieres que vaya a casa contigo porque te ayudará a dormir mejor. La luz de la luna se refleja en la ligera alfombra de nieve. Parpadea, su hermosa frente arrugada por la tensión. —Algo como eso. Pero también dormirás mejor, ¿verdad? Todos salimos ganando —No me gusta deberle a la gente. Ni siquiera te agrado. —Ni siquiera te conozco — gruñe de esa manera abrupta en la que Kieran dice tantas cosas. Me mira de reojo. —¿Qué pasa? ¿Paso algo? —¡No! ¡Nada! —Ladro, dándome un manotazo en la cara. Debo lucir como si hubiera estado llorando. Nunca me sentí más avergonzado de lo que estoy ahora. —Vete a casa, Kieran. No me quieres como compañero de cuarto. Ni siquiera me quieres en el mismo código de área. á

g

in

a

6

3

Él se estremece. —Pero no fue sobre ti. P

 

ROOMMATE ROOMMATE   —Nunca lo es —siseo, porque estoy tan cansado de los hombres que no pueden

resolver su mierda. Fui un excelente compañero de Brian, quien me deseaba desesperadamente la mitad del tiempo y luego no podía soportar verme la otra mitad. —Mira, deberías haberle dicho a uno de nosotros que estabas durmiendo en tu coche. —No es tu problema —discuto. Kieran parpadea—. No significa que no nos importe. Y ahora me siento como un canalla. —Es vergonzoso, ¿de acuerdo? No planeaba irme de Nashville tan rápido como lo hice. Y conduje hasta aquí con la esperanza de quedarme en casa de mis padres. Pero me cerraron la puerta en la cara. No es el tipo de historia que es divertido de contar. Sus grandes cejas se surcan. —¿Por qué hicieron eso? —Es por lo de ser gay —Me aseguro de mantener el contacto visual mientras lo digo, porque nunca le dejo a nadie saber cuánto me molesta—. No les gusta. —Oh. —Él suspira—. Los padres son los peores. —Sí. —Un silencio incómodo cae entre nosotros. Me estremezco contra la nieve que me cae a la cara. —Aquí —dice Kieran. Saca una vieja tarjeta de visita de su bolsillo y me la entrega. Es de una barbería, pero ha escrito una dirección en la parte de atrás. —Es la casa blanca justo en el parque de Colebury. No lo puedes perder. Dejaré la puerta lateral abierta. Ve al dormitorio de la planta baja. No hay nada en ella, pero tiene calificación. —No puedes dejar la puerta abierta.

Él pone los ojos en blanco. Entonces será mejor que la cierres después de que entres. En ese momento, cruza el estacionamiento, se sube a una camioneta que es casi tan vieja como mi auto y se aleja. Dejo escapar un grito de frustración que muere rápidamente en el vacío nocturno y luego regreso a mi auto. Ahora tengo nieve en el pelo. Me siento un momento, obstinado y tembloroso. Probablemente espera que no me presente. Él hizo su parte, ¿verdad? Me dio la opción, así que ahora puede sentirse bien al respecto. Por otra parte, condujo hasta aquí a las once de la noche para ofrecerme una habitación en su casa. Reflexiono sobre mis elecciones por un rato más. Puedo sentarme aquí sintiéndome frío y miserable toda la noche. O puedo ir a algún lugar que no me quieran. Hace mucho frío en mi auto, así que al final, es una decisión fácil. Me aferro al último peldaño de mi propia vida, y Kieran Shipley, Dios sabe por qué, me ofreció una mano. Sería un idiota si no la aceptara.

P

á

g

in

a

6

4

 

ROOMMATE ROOMMATE   Aun así, me toma otra media hora reunir el valor para conducir hasta el centro de la ciudad y estacionar en el camino de entrada de una bonita casa blanca justo en el parque de la ciudad. Verifico la dirección dos veces y luego tres veces antes de acercarme a la puerta lateral y probar la perilla. Está desbloqueado. Respiro profundamente y luego empujo la puerta para abrirla. —¿Hola? —Grito y el sonido de mi propia voz resuena. Será mejor que sea la casa de Kieran. O es eso, o estoy a punto de ser arrestado por allanamiento. Y no tengo dinero para la fianza. Escucho lo que posiblemente sea una risa distante. Y luego, pasos silenciosos comienzan a caminar por las escaleras oscuras. Kieran aparece a la vista poco a poco. Primero los pantalones de pijama a cuadros en piernas largas. Y luego esos abdominales y un pecho ancho cubierto por una camiseta que se extiende tensamente a través de todos esos músculos. Pero la oscuridad, o tal vez sea la última hora, lo ablanda. —Hey —dice en voz baja. —Oye —gruño, sonando malhumorado a pesar de mi gratitud. —Yo, uh, sé que es tarde. Vas a estar muerto por la mañana. —¿Y tu no? Niego con la cabeza. —Si puedo permanecer tumbado durante cinco horas, será la mejor noche de sueño que haya tenido te nido en una semana. ¿Pero estás seguro de esto? —Por supuesto —susurra—. Déjame darte el tour rápido. Lo sigo a través de las habitaciones oscuras, donde las farolas del exterior me muestran lo suficiente para comprender el terreno. La cocina ha sido renovada recientemente, pero todo lo demás es de la vieja escuela, en el buen sentido. Los techos son altos, con molduras originales y pisos de madera tradicionales. —Bonita casa —digo, dando un silbido bajo. —Lo sé. —Se pasa una mano por el pelo revuelto —. Es mucho mejor de lo que estaría alquilando sin el precio de información privilegiada de Zara. Pensé en alquilar esta habitación de la planta baja. —Hace un gesto hacia la puerta oscura en la parte de atrás —. De esa manera tendríamos baños separados. —Buen plan —estoy de acuerdo. Dios sabe que no soy lo suficientemente fuerte como para resistir una mirada de su cuerpo desnudo mientras sale sa le de la ducha. Quiero echar un vistazo, por supuesto. Porque sigo respirando. Probablemente sea una idea terrible, pero no lo suficiente como para dormir en mi coche si no es necesario. —Arriba hay otros dos dormitorios y un baño. Y un ático en el que no me he aventurado. Entonces tendría más espacio que tú. Pero también acepté hacerle un poco de mantenimiento a Zara. Y algunas otras cosas. —Bien. —Agito una mano para indicar que los pies cuadrados no son exactamente importantes para mí—. ¿Cuánto es la renta? Tu parte sería de seiscientos cincuenta al mes, más los servicios. Sin embargo, no tengo idea de cuánto costará la calefacción y la electricidad. —¿Eso es todo? —Estoy atónito. —Eso es barato. á

g

ni

a

6

5

—Bueno, de escuarto. exactamente la necesario. mitad del alquiler. Por eso no iba a encontrar dos compañeros No parecía P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Vaya, está bien. —Paso junto a Kieran y camino por el pasillo hacia la habitación

vacía, donde hay un asiento junto a la ventana que da al patio trasero. Es una habitación pequeña estupenda, en una casa espectacular. —Zara me hizo el trato porque quiere ayuda mientras Dave está fuera, y quería alquilarle a alguien que conozca. —Sí. —Me aclaro la garganta—. Mira. No quiero que rechaces a alguien que preferirías tener como compañero de cuarto solo porque estoy necesitado. No quiero caridad. No estabas tan feliz de verme regresar a la ciudad. —Sí. —Él hace una mueca—. Olvidémonos de eso. —Sin embargo, nunca dijiste por qué —presiono. —¿En serio? —Cruza sus fornidos brazos sobre su pecho—. No es tan difícil de entender. —Por la escuela secundaria — supongo. —Sí, Capitán Obvio. Pero eso es, eh… agua pasada. No he sido un acosador desde entonces. De hecho, sonrío. —No eras un acosador. Eras un voyeur. Es diferente. —Mira —gruñe Kieran. ¿Quieres la habitación o no? Mi única condición es que nunca volvamos a hablar de esto. —Bueno. —Reprimo mi sonrisa—. Lo siento. Es solo que eres el único al que no le gusta ese recuerdo. Me gustan los mirones. No tengo muchas obsesiones… Capto la expresión de su rostro y levanto dos manos en señal de súplica. —Correcto. No importa. No volveremos a

hablar de eso. —Gracias. —De todos modos, es una estupidez lo de la escuela secundaria —agrego—. Dios sabe que no quiero que se me haga responsable de nada de lo que hice cuando era adolescente. O, diablos, mis veinte años. De acuerdo, uno de estos días dejaré de tomar decisiones estúpidas. En cualquier momento. —Me río y Kieran sonríe tan rápido que podría haberlo imaginado. Terminamos mirándonos el uno al otro por un momento de tranquilidad. Y de repente me doy cuenta de que estoy solo con un chico granjero caliente a medianoche en una casa vacía. Sus ojos son hermosos, pero son del tipo que ven más de lo que dejan ver. No tengo idea de lo que está pensando este hombre. Y si se sale con la suya, nunca lo sabré. —¿Qué más necesitas de mí?— Suelto—. ¿Qué tal un depósito de seguridad? Necesito recibir un cheque de pago real antes de poder dártelo. Si eso mata el trato, lo entenderé. —No. —Kieran niega con la cabeza—. Zara no me cobró uno, por lo que sería una tontería si te pidiera eso. —Oh —digo lentamente—. ¿Zara te hizo que me alquilaras la habitación? Porque si lo hizo, podemos decir que no estaba interesado ... —No. —Él frunce el ceño—. Ella no tiene idea. Y nuestro alquiler no se vence hasta el primero de diciembre, de todos modos. —Está bien —trago—. A menos que cambies de opinión antes, tienes un compañero de cuarto. —Le extiendo una mano. á

g

ni

a

6

6

Kieran enla realidad duda nuestras por unapalmas fracción de segundo para estrecharnos mano. Cuando se encuentran, un antes destellodedeestirarse calor recorre P

 

ROOMMATE   ROOMMATE mi piel. Sus dedos se cierran sobre los míos, y soy demasiado consciente de lo cerca que estamos en lo que será nuestra casa. Si esto es lo que se siente vivir con Kieran, estoy muy jodido. —Entonces traeré mi saco de dormir. —Tengo un colchón para acampar que puedes tomar prestado hasta que consigas una cama de verdad. —Bosteza y se estira, y su camiseta sube unos centímetros cruciales, así que miro sus abdominales. Contrólate, Roddy, yo mismo me doy instrucciones. O estarás de vuelta en la calle antes de que te des cuenta.

Sin embargo, Kieran no se da cuenta. Él sube pesadamente las escaleras para buscar el colchón de campamento, mientras yo salgo a buscar algunas de mis cosas. Después de regresar a la casa, cierro la puerta detrás de mí y la cierro con llave. Luego dejo escapar un gran suspiro de alivio. Todavía estoy colgando sobre el abismo, pero alguien acaba de lanzarme un salvavidas. Gracias, Vermont. Este lugar no está nada mal.

Esa noche me acuesto en una habitación tranquila y estiro los dedos de los pies hasta el fondo del saco de dormir. Duermo cinco horas seguidas del mejor sueño que he tenido en mucho tiempo, y cuando suena la alarma, me lavo en un baño caliente y conduzco al trabajo. El viaje diario toma literalmente tres minutos. Nunca lo había tenido tan fácil. Zara y yo hacemos dos docenas de deliciosos bagels y un montón de muffins y pasteles. Cuando Kieran entra a trabajar detrás del mostrador, le preparo un bagel de centeno con salmón ahumado y queso crema y llevo el plato al frente. —Esto es para ti. Gracias por todo. Parpadea. Luego toma el plato y se lame los labios. —Gracias. Y por nada. Comenzaré el café antes de comer esto. —Buen plan. Cuando regreso a la cocina, veo a Zara mirándonos. —¿Qué pasa con Kieran? ¿Algo malo? —Nada, —digo, llevando algunos platos al fregadero—. Yo, eh… le pedí que me alquilara una habitación, y supongo que ahora también soy tu inquilino. —Oh —dice ella, obviamente sorprendida—. Eso es bueno. Ella no tiene ni idea. P

á

g

ni

a

6

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Cuando salgo del trabajo a las tres, Kieran se va a uno de sus otros trabajos. El tipo trabaja duro. Así que me quedo a mis aires, explorando su casa a la luz del día. No subo las escaleras porque no voy a invadir su privacidad. Pero hurgo en la sala de estar vacía, observando los detalles incrustados en el piso de madera y admirando la vista del parque de la ciudad desde la ventana delantera. Colebury no es una ciudad elegante, pero esta es la parte más bonita. La mayoría de las casas alrededor de la plaza han sido renovadas recientemente. La iglesia de mis padres es visible en el lado opuesto del parque. Una vez a la semana estarán a un cuarto de milla, supongo, orando por mi alma. O no. Me pregunto si piensan en mí. Con este pensamiento deprimente, continúo mi investigación de la casa. El comedor es hermoso, con gabinetes de porcelana empotrados en las esquinas. Carece de mesa y sillas, pero nadie es perfecto. cocina,losabro todos los armarios y cajones y los encuentro Así que a mi autoEnylabusco pocos artículos que traje de Nashville. Tengovacíos. mi tazón parasalgo mezclar favorito, una sola sartén All-Clad, una balanza de cocina, mi cacerola de la suerte y mis cuchillos. Un cocinero nunca va a ningún lado sin sus cuchillos. Dejé toda mi vida atrás en Nashville, incluida mi guitarra, pero de alguna manera tenía suficiente claridad para llevar mis elementos esenciales de cocina favoritos. No estaba dispuesto a marcharme sin mi juego de cuchillos Wüsthofs de quinientos dólares. De todos modos, valen más que la guitarra. Guardo todos estos elementos, lo que sólo me lleva unos minutos. Y luego me pregunto si Kieran querría que me abasteciera de algunas cosas más que toda cocina necesita. ¿Estaría agradecido? ¿O pensaría que estoy dominando su espacio? sobrey la pregunta durante o dos minutos. Pero, diablo. cocina estáReflexiono vacía y triste, cocinar es mi área deuno especialización. Cojo las alllaves delEsta coche y la cartera que contiene todo el dinero que tengo. Y me dirijo a la tienda.

8 6 ni

a

Tal vez me vuelvo un poco loco en la tienda, pero un chico necesita comer, ¿verdad? Cuando estoy ocupado cocinando en la cocina de Kieran, me siento más feliz de lo que he P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE estado en mucho tiempo. Froto especias por todo un lomo de cerdo y lo pongo a asar en mi sartén, dejando mi cacerola libre para un buen lote de puré de manzana. No es hasta que escucho a Kieran entrar por la puerta a las siete y media que noto que hay harina en la encimera y vapor en los cristales de las ventanas. Me sentí como en casa antes de que él tuviera la oportunidad de hacer lo mismo. Apresuradamente, comienzo a limpiar. Pero ahí está en la puerta, sosteniendo ... —¿Es un sándwich prefabricado de una tienda de conveniencia? —Pregunto, incapaz de ocultar el horror en mi voz. Mira el recipiente de plástico que tiene en la mano, como si no estuviera muy seguro de cómo llegó allí. —Decidí no quedarme a cenar en casa de mis padres, pero entonces no tenía un plan mejor. —Bueno, hice un lomo de cerdo con puré de manzana. Entonces me di cuenta de que no tengo platos. Así que tuve que hacer unos panecillos para comérmelo. —Huele tan…—Olfatea el aire. —Guau. Realmente bien. Incluso esta pequeña migaja de elogio me hace crecer. —Entonces comamos. Puedes guardar eso para mañana. —Agarro el recipiente de plástico para sándwich de su mano, abro el refrigerador y lo tiro dentro. Kieran agarra la puerta del refrigerador antes de que se cierre. —Santa vaca. Hiciste algunas compras . —Bueno, supongo que sí. — Dejo escapar una risita nerviosa por toda la comida que había metido allí. Un galón de leche, porque así es más barato. Manzanas, calabaza de invierno, porque es barata. Mantequilla. Algunos condimentos para cocinar. Bloques de queso, porque es una proteína barata, y algunos estaban en oferta. Mi entrante de masa madre. —Mira, puedo guardar todo esto en dos estantes y darte los otros dos. No necesito acaparar el espacio. Él se encoge de hombros. —Hay mucho espacio. Y no sé cocinar. Como, en absoluto. ¿Crees que podrías ... Yo espero. —No importa. —El niega con la cabeza. —¿Podría qué? —Presiono. Coloca su teléfono en el cargador de la encimera y evita mi mirada. —Quiero aprender a cocinar un poco —dice—. No puedo permitirme salir a comer todas las noches. ¿Podrías recomendarme un libro que te guste? —No se puede aprender de un libro —le digo—. Se trata de técnica. Te enseñaré a cocinar. Es lo mínimo que puedo hacer. —Me acerco a él, porque esta idea me emociona. Cocinar es divertido cuando hay alguien a quien alimentar. Esos ojos marrones se ensanchan. —¿De Verdad? —Por supuesto. No hay problema. Cocinar es como respirar para mí. Es lo único que he aprendido a hacer más rápido de lo que parecen hacerlo otras personas. 9

Eso y las mamadas. 6

—Te lo agradecería —dice, metiendo las manos en los bolsillos. Se inclina hacia atrás in

a

una fracción de pulgada y me doy cuenta de que he invadido su espacio personal. Le hago á

g

eso a todo el mundo cuando me entusiasma algo. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Doy un saludable paso hacia atrás. —Comamos esta comida antes de que se quemen mis panecillos. —Abro el horno y quito con cuidado la tapa de acero inoxidable de mi sartén, que he reutilizado como bandeja para hornear. Hay cuatro rollos grandes que tocan el mango. La sartén en sí está en la rejilla inferior, el asado se dora muy bien en la sartén. —Whoa —dice Kieran—. Eso es impresionante. —Es un asado de doce dólares y un dólar de harina. Por eso nunca como comida para llevar. Ah, y… Levanto la tapa de la cacerola y el aroma de las manzanas se eleva en el aire.  —Las manzanas son baratas en esta época del año. El resopla. —Son gratis si eres primo de Griffin Shipley. Me como tantas en el otoño que podría ser un cincuenta por ciento de manzana. El otro cincuenta por ciento es pastel de carne . Me guardo esa idea. Pero Kieran Shipley

es tan atractivo que mi pequeña mente putilla no puede dejar de notarlo. Me doy una bofetada mental y luego hago una pregunta curiosa. —¿Audrey vive en el huerto? —Tengo mucha curiosidad por mis nuevos jefes. Retiro los rollos de la tapa de la sartén y los dejo caer sobre la encimera para que se enfríen. Luego saco la sartén del horno y la coloco en la estufa para que descanse el asado antes de cortarlo. —Sí, tienen una gran extensión. El huerto es su negocio principal, pero también hay una pequeña lechería. Griffin elabora sidra dura y eso se está convirtiendo en su mayor fuente de ingresos . —Genial. —No puedo imaginar el lujo de cultivar tu propia comida. Y hacer que Kieran hable me hace sentir como si hubiera ganado un premio —. ¿Sería extraño poner puré de manzana dentro del sándwich? Porque tampoco tenemos cubiertos. Él se encoge de hombros. —No tienes que alimentarme en absoluto. Pero eso me suena bastante bien. —Perfecto. Dame diez minutos para armar esto y te dejaré boquiabierto con mi lomo de cerdo. Espera, ¿Sonó sucio? —Gracias —dice simplemente. Y luego sube a cambiarse.

P

á

g

ni

a

7

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE 14

KIERA n

Pensé que tener a Roderick como compañero de cuarto sería muy extraño. Pero resulta que cuando tu vida está terriblemente ocupada, no tienes tiempo para sentirte raro. Después de nuestra incómoda cena en el mostrador de la cocina, no lo veo mucho por un tiempo. Las próximas dos semanas son un borrón de fabricación de café, Photoshop y conducir a Hardwick para trabajar en la granja. Todas las noches me detengo en una tienda de camino a casa para recoger las cosas que necesito para la casa. Compro un juego de platos y cuencos blancos. Compro toallas y más sábanas. Un edredón y una manta de tamaño King. Compro un sofá que tiene un descuento de la mitad porque le falta uno de las patas. Es una solución fácil, porque tenemos todo tipo de trozos de madera en el granero. Solo me lleva unos minutos encontrar uno que tenga el grosor adecuado y cortarlo a la medida. De todos modos, nadie mira las patas de un sofá. Subir a la cama todas las noches sabiendo que Roderick está en la casa tampoco ha sido tan extraño como pensé que sería. Por lo general, la luz se apaga cuando subo las escaleras tras otro ajetreado día. Roderick todavía duerme en un saco de dormir en medio de su habitación vacía. Lo único que hay entre él y el suelo de madera es el colchón de camping que le presté. Sin embargo, parece perfectamente feliz con este arreglo. De hecho, parece mucho mejor descansado que antes. Los círculos debajo de sus ojos desaparecieron y ya no se queda dormido en el trabajo. Y estoy agradecido de que haya cumplido su promesa de no mencionar el incidente de la escuela secundaria nuevamente. Un viernes por la noche llegué a casa de la agencia de publicidad y encontré a Roderick leyendo un libro en mi nuevo sofá. —¡Oye! —Dice, cerrando el libro de golpe —. Te estaba esperando. Es hora de tu primera lección de cocina. Es vergonzoso lo mucho que me gusta escuchar que me estaba esperando. —¿Que hay en el menú? —Pregunto, arrojando mi abrigo al pomo de una puerta. Realmente necesito colgar algunos ganchos en la entrada. Pronto. —Pollo asado con mantequilla de hierbas y ajo —dice. —Eso suena... complicado. Quizás esta no fue una gran idea. —¡Lo sé! —dice, saltando y luciendo alegre. Sin embargo, no lo es. Por eso elegí esta receta—. Vamos. —Prácticamente galopa hacia la cocina. á

g

ni

a

7

1

Hay un pollo entero en el centro de su sartén y algunos otros ingredientes en la encimera. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Levanta una ramita de hierba del mostrador. —Esto es…  —Romero —le digo. —Y…  —Perejil —le digo, adelantándome de nuevo —. Crecí con agricultores. E incluso si mi madre no sabe cómo darle sabor a la comida, mi tía Ruth seguro que sí. —Bien. —Roderick olfatea—. Supongo que te irá bien. ¿Ves esta mantequilla? La dejé en el mostrador para suavizarla. —  Pincha la envoltura y su dedo deja un hueco en la mantequilla. —Abre esa mierda y échala en un bol. Sigo esta sencilla instrucción y luego me entrega un elegante cuchillo de chef. —Ahora aprenderás a quitarle la piel al ajo rápidamente. —Pone un diente de ajo en una tabla de cortar que nunca había visto antes. Debe ser una nueva adquisición. Golpéalo con el costado del cuchillo. Seguir. Whap. Golpeo el ajo y ahora está aplanado.

—¡Genial! —Él se ríe—. Ahora quítale la piel. Eso es fácil cuando lo has aplastado un

poco. Él tiene razón. Aparto la piel del camino. ca mino. —Córtalo en rodajas finas, ¿de acuerdo? Luego córtalo en la otra dirección. Corto el ajo en rodajas finas, pero luego me quedo atascado. —¿Qué significa sobre cortar? —Así —dice. De hecho, extiende la mano alrededor de mi cuerpo y gira el cuchillo, y mi concentración se vuelve loca. Estoy demasiado concentrado en el calor de su pecho a mi lado y el roce de su pulgar en mi mano—. Está bien, un poco más fino — dice. Entrecierro los ojos al ajo y le doy algunos cortes torpes, pero mi atención todavía está en él. Está tan cerca de mí que siento una bocanada de aire cuando habla. Y me gusta demasiado. —Bastante bueno —dice—. Ahora hazlo con otro. Me obligo a concentrarme. El ajo picado se echa encima de la mantequilla, junto con el perejil y el romero que yo también pico. Luego, Roderick me entrega una cuchara de madera y me pide que lo revuelva todo. —Es hora de precalentar el horno —dice—. Utiliza doscientos grados. Doscientos veinticinco es incluso mejor, pero a veces hace que la casa esté demasiado llena de humo. Siempre cocina un pollo en caliente y rápido —dice con una sonrisa—. Lo que es bueno para el sexo también es bueno para asar pollo. Ahora mi cuello y mi cara están en llamas. —Último paso —dice—. Usando tus manos, vas a empujar la mitad de esa mantequilla debajo de la piel del pollo, sobre la carne. —¿Qué pasa con la otra mitad —le pregunto, mi cara todavía roja. —La guardaremos para la próxima vez. —Agarra un trozo de papel encerado y deja á

g

ni

a

7

2

caer la mitad la mantequilla sobre él. Le da forma de un tronco y lo enrolla antes de que siquiera puedadeparpadear. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Me pongo manos a la obra untando mantequilla al pollo, pero es posible que me haya llenado más a mí que al pollo. —Es un trabajo complicado —reconoce. —No es tan complicado como destripar y desplumar el pollo —señalo. —¿Has hecho eso? —grita. —

Muchasteveces. vezfresco que necesites un pollo, avísame con tres días de anticipación, traeréLa unopróxima realmente y te mostraré cómo hacerlo. Pone una mano en mi espalda y siento el calor a través de la camiseta. —Creo que estoy feliz de dejar que la tienda se encargue de eso por mí, granjero. —Esa mano desaparece, pero aún puedo sentirla después de que se ha ido —. Último paso —dice, agarrando un recipiente de cartón con sal. Sal y pimienta para todo. Ese es un término técnico. Memorízalo. Me río de nuevo. Eso es dos veces en un día.

Dejamos que el ave se ase durante una hora. Me ducho y llamo a mi hermano, luego Roderick hace arroz. —Para arroz integral o basmati, prueba dos tazas de agua por una de arroz. Eso suele funcionar. —Levanta la tapa de la cacerola de arroz y un aroma hogareño llena el aire. —Eso huele delicioso. —Acabo de agregar un poco de cúrcuma y comino. —Él se encoge de hombros. h ombros. También deberíamos comer verdura. Pero Pero nos hemos quedado sin cacerolas y sin tiempo. Así que tal vez abordaré eso en tu t u próxima lección. —Buen plan. Abre la puerta del horno y el pollo se ve precioso, como algo en la portada de una revista, dorado y chisporroteando por todas partes. —Jesús —murmuro. —Lo sé, yo también tengo hambre —asiente—. Mueve Mueve tu grande cuerp cuerpoo par paraa que pueda conseguir esto. —Con un paño de cocina en cada mano, “mi madre me dio los de su alijo" levanta la sartén sobre la estufa. —Tiene que descansar cinco o diez minutos, luego nos daremos un festín. Apenas puedo soportar la espera. Pero cuando finalmente doy mi primer bocado, está delicioso. —Tu sazón es genial —dice Roderick, mordiendo un muslo. Estamos parados en el mostrador uno al lado del otro, porque no hay mesa. —No me halagues, es tu receta —le digo, empujándolo con el codo. Tengo ese resplandor feliz que se obtiene al comer algo increíble. El ajo y la mantequilla han convertido algo ordinario en extraordinario —. Pero lo que no entiendo es esto: si cocinar es tan fácil, ¿por qué tanta gente lo hace mal? P

á

g

ni

a

7

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Siempre me he preguntado lo mismo —dice, lamiéndose los dedos.

La vista de su lengua me recuerda algo más, y aparto la mirada. Jesús. Incluso si Roderick ha sido bueno al no mencionarlo, el recuerdo obviamente todavía está ahí, acechando en mi psique. Y no tengo ni idea de cómo hacer que desaparezca.

P

á

g

in

a

7

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE 15

RODERIck 

Noviembre avanza. Antes de fin de mes, dejo mi cheque de alquiler en el mostrador cuando salgo a trabajar a las cinco de la mañana. Es dinero bien gastado. Todas las mañanas me despierto en una casa acogedora en lugar de en mi coche. Y duermo profundamente por la noche sabiendo que la puerta está cerrada y que hay un granjero corpulento en algún lugar de la casa. Soy un animal de carga. No estoy hecho para vivir solo. Además, ya estoy profundamente enamorado de la casa de Kieran. La sala tiene un techo alto y pisos de madera brillante. Tiene los viejos huesos de una casa que ha estado en pie durante un siglo. Me encantan los crujientes gabinetes empotrados en el comedor que no usamos. Y los tornillos de la escalera ornamentados. Poco a poco vamos amueblando el lugar. Kieran compra en tiendas y en línea. Una mañana, al despertarme, encuentro una alfombra grande de color crema en el centro de la sala de estar. Me acuesto en el centro y decido que la apruebo. Por mi parte, he estado rondando las tiendas de segunda mano en Montpelier, amueblando lentamente la cocina con mis hallazgos. Compré tazas de café con gallos y una tetera de cobre brillante. Un sábado pasé por una venta de artículos usados de la iglesia y me encontré con la carga madre: hueveras, cucharas de servir, una plancha de hierro fundido de dos dólares con las etiquetas todavía puestas. Y esas e sas son sólo las compras más importantes. El lunes, por primera vez, ni Kieran ni yo tenemos turno en la cafetería. Ese es el día en que Zara y Audrey afirman trabajar juntas. —Tendremos la oportunidad de comenzar la semana y hablar. Nosotras dos solas —había dicho Audrey. Sin embargo, me despierto a las seis y media porque me he acostumbrado para estar despierto por la mañana. Salgo corriendo a buscar comida, porque es hora de la próxima lección de cocina de Kieran. Baja a las ocho, con pantalones de franela, una camisa ajustada con tejido de gofres y el á

g

ni

a

7

5

pelo revuelto por la noche. Como de costumbre, siento una oleada de afecto por el chico granjero que me rescató de las calles. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sin embargo, no me entusiasma mi gratitud, porque está claro que Kieran no sabe qué hacer con los elogios. Y mi exuberancia generalmente lo incomoda un poco. Así que trato de controlarme cada vez que estamos juntos. Aun así, no puedo dejar de preguntarme qué tan bien se sentiría ser tomado por esos fuertes brazos. O, digamos, clavado a la cama mientras me folla. No soy exigente. —No —es hacer eso lo primero me dicesexual Kieranmatutina esta mañana. ¿Umtenías que? que —Todavía estoy distraída por que mi fantasía matutin a y por la forma en

que su cabello ha crecido y comienza a rizarse. Quiero pasar mis dedos a través de él. —La jabonera de mi baño — aclara. —¡Oh! —Hago un gesto con la mano para descartar esta tontería—. Que buen hallazgo. —El plato está hecho de una sola pieza de madera tallada y encerada. Me recordó a Kieran. —Puedo devolverte el dinero — dice. —Claro hombre. Si realmente quieres, tomaré tus veinticinco centavos. —¿Esperar, qué? —Venta de artículos usados en la iglesia. ¡Pero mira! También tengo esto... —Agarro su muñeca musculosa y tiro de él hacia la estufa donde espera mi nuevo horno holandés —. Es la mejor q comprar por cuatro dólares. —Guau. —Él se ríe—. ¿Qué vas a hacer con eso? —No yo, tú. Compré para tu próxima lección. —Quiero pagar los alimentos —dice de inmediato. —Bien. Todavía tengo el recibo en alguna parte. Hoy estás haciendo cerdo desmenuzado. El tiempo de cocción es de cinco horas, así que será mejor que empieces. Aquí. —Le entrego un bol para mezclar—. Dos cucharadas de azúcar morena. Y un cuarto de taza de pimentón. Estás amasando en seco. Me parpadea con ojos somnolientos. —¿Antes del café? Su expresión es tan indefensa y dulce que solo quiero darle un abrazo. Pero he aprendido que Kieran no es un tocador. Cuando a veces resbalo y le doy una palmada en el brazo, él siempre se queda quieto y cauteloso. Agarro la cafetera exprés de la estufa, otro hallazgo de una tienda de segunda mano, y la lleno de agua. Te voy a dar cafeína. Pero estás frotando ese trasero. Parpadea. —¿Lo siento? —Pork Butt 5  —Paleta de cerdo. También se llama paletilla o asado de picnic, dependiendo de dónde

te encuentres en el país. Precalienta el horno a ciento cincuenta. —¿No es eso un poco bajo? —¡Sí! Bajo y lento. Justo como me gusta mi… —dejo de reír, porque la cara de Kieran ya está enrojecida, y ni siquiera he hecho la broma todavía —. No importa. No tenemos olla de cocción lenta, así que usaremos el horno. El cerdo desmenuzado real se hace en un ahumador, pero aun así será súper bueno. Si te pones en marcha. á

g

ni

a

7

6

P

5 Pork

Butt: Trasero de cerdo.

 

ROOMMATE   ROOMMATE Kieran finalmente capta la indirecta y precalienta el horno. Después de instarlo para que mezcle seis especias y frote la mezcla sobre cuatro trozos gigantes de cerdo, esparce unas cuantas cebollas en cuartos en el fondo de la sartén y coloca la carne condimentada encima. —¡Ahí tienes! —Brindo—. Pon ese cachorro en el horno. Bueno. Ahora voy a — Dejo prepararnos unoscerdo panqueques con levadura. nueva plancha No podemos oler desmenuzado todo el día con elmi estómago vacío. sobre la estufa —. Kieran me observa mezclar la masa que dejé durante la noche en el mostrador. —¿No puedes hacer panqueques un poco más simple que eso? —Está apoyado contra la encimera, sorbiendo el café que le hice. Mientras levanta la taza, admiro el cabello oscuro en sus antebrazos bronceados y suspiro por dentro. —Por supuesto. Sin embargo, estos son mejores. Más sabor. —  Bato la masa y luego enciendo los quemadores debajo de la plancha. Kieran apura su café. —¿Que es ese ruido? —¿Hmm? —Ese pequeño chirrido extraño. Desde tu teléfono.

Miro el mostrador donde se está cargando mi teléfono. —No conoces ese sonido, ¿eh? — Fascinante. —¿No?

Sonrío. —Ese es el sonido que hace Grindr6 cuando alguien te envía un mensaje. —Oh. —Mira su taza vacía. —Es otra pista —agrego. Kieran no parece salir con hombres o mujeres, pero hay

momentos en los que estoy seguro de que me está comprobando. Por otra parte, soy un poco vanidoso. Y Kieran es el hombre más difícil de leer del mundo. —¿Para qué? —Para ti. Si no conoces el sonido de Grindr, es una pista. He estado tratando de

descifrarte. 7 7 a ni g á

destinada a hombres gays y bisexuales Es una red geo social y una aplicación de citas en línea destinada que les permite localizar y comunicarse con otros iguales.  iguales.  6 Grindr:

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Cuando habla, no es para decirme que me vaya a la mierda y me meta en mis propios asuntos. —Si lo haces, avíseme —dice. Luego sube las escaleras hasta que lo llamo de nuevo para que coma panqueques.

Después del desayuno, Kieran se va a hacer las labores en la granja de sus padres. Vuelve a aparecer a la hora de la cena, cuando la casa huele a cielo. —Wow —dice, arrojando su abrigo en un gancho que instaló esta semana —. Eso huele increíble. ¿Funcionó? —Siempre funciona —digo, haciendo girar el vino en mi copa medio vacía. Derroché en un pinot noir barato, que he estado bebiendo mientras espero a que reaparezca —. Lo saqué haceEntres horas. observo Lo revisas, ¿delevanta acuerdo? Usa ylas tenazas. la cocina cómo la olla pica la carne. —Se está cayendo a pedazos. Solo quiero sumergirme de cabeza. —Lo harás —lo prometo. Pero mis panecillos están en el horno otros quince minutos, ¿de acuerdo? Enciende el fuego y lo calentaremos. Te llamaré cuando sea el momento. —Genial. Enseguida —dice, y luego desaparece escaleras arriba. Cuando el pan está listo y humeando la cocina, lo llamo por las escaleras. —¿Kieran? No hay respuesta. Después de un segundo intento, subo las escaleras lentamente. Este es el dominio privado de Kieran y no quiero invadirlo. Por otro lado, hay cerdo desmenuzado esperando. Cuando llego a su habitación, me doy cuenta de por qué no puede oírme. Está frente a su escritorio, pintando en un bloc de papel de acuarela gigante apoyado, con auriculares en los oídos. —Kieran. Nada. Me acerco. —¡La comida está lista! —lo llamo. Se sobresalta violentamente. Luego baja la cabeza, como avergonzado. —Lo siento —  dice, tirando de los auriculares. —No sabía que pintabas. Intento ver a su alrededor. —¿Eso es ... un tractor? Pone sus manos sobre mis hombros por primera vez, su peso es demasiado tentador, y me aleja de su trabajo. —Es terrible. Comamos. Sus manos se alejan mientras corremos por las escaleras. —¿Siempre pintaste? —No, casi nunca —dice pesadamente mientras entramos en la cocina—. ¿Puedo tomar un poco de ese vino? P

á

g

ni

a

7

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Por supuesto que puedes. Ya serví tu copa. —La señalo en el mostrador—. Pero primero tienes que desmenuzar el cerdo. Aquí. —Le entrego dos tenedores—. Lo más fácil

del mundo. Pero tienes que hacer todos los pasos tú mismo o no cuenta. —¿Cuenta para qué? —Algo que hiciste tú mismo. Ya estamos haciendo trampa con la salsa barbacoa. —Abro una botella deno laquería tienda.abrumar Mis compañeros detantas la escuela cocina nunca me dejarían olvidarlo, pero a Kieran con recetasdetodavía. Se pone a trabajar tirando de la carne, mientras mi boca se hace agua. —Entonces, ¿por qué no pintas más a menudo? —Pregunto, porque el vino ya ha borrado mi pésimo control de impulsos. Deja de trabajar por un segundo, como si tratara de decidir si responderme o no. Luego deja los tenedores y me mira directamente a los ojos. —Cuando tenía doce años, mi madre estaba colgando uno de mis miles de dibujos en el refrigerador. Y mi padre dijo: 'No lo animes. No queremos que se convierta en un artista maricón'. —Oh —digo lentamente—. ¿Y crees que eso se acerca demasiado a la verdad? —A los doce, realmente no sabía ... —Sacude la cabeza en lugar de terminar esa frase. —  Dejé de dibujar inmediatamente. Durante, como, diez años. Mi mandíbula cuelga abierta. —¿Pero no dibujas en el trabajo? —Ahora sí. Hace un par de años dije a la mierda y tomé un juego de lápices de colores. Me tomó mucho tiempo dejar de escuchar su voz en mi cabeza. —Sus ojos son profundos charcos de dolor en este momento, y solo quiero darle un abrazo. —Mierda. ¿No lo sé? Estoy de acuerdo. —Todavía escucho las voces de mis padres en mi cabeza. Es jodidamente triste que no hayas dibujado nada durante diez años. Pero tal vez seas más inteligente que yo. Tomé la ruta opuesta, restregándolo en la cara de mis padres cada vez que tenía la oportunidad. Así es como me encontré viviendo debajo de un puente cuando tenía dieciocho años. Sus ojos se ensanchan. —¿Lo hiciste? ¿Por cuánto tiempo? —Unos pocos meses. Luego encontré un programa que ayuda a niños LGBT sin hogar incluso después de los dieciocho, y fui a la escuela de cocina con dinero de una subvención. La gente te dice que seas tú mismo. Pero no todo el mundo puede permitirse ese lujo. —  Cojo su copa de vino del mostrador y se la doy —. Bebe un poco de esto y pinta un poco más. No le diré a nadie que tienes una manía con los tractores. Sus ojos se arrugan en las esquinas. —No lo hago, de verdad. Pero eso es lo que dibujé para cabrear a papá. Parecía un buen lugar para empezar e mpezar de nuevo. —Yo le habría pintado un tractor arcoíris violeta con unicornios en el prado, porque nunca supe cuándo callarme. —Como ahora. No quiero que esta conversación termine nunca, porque Kieran finalmente confía en mí. Es tan cerrado con todo el mundo que sie siento nto que me gané la puta lotería. —¿Cómo lo supiste? —Se aclara la garganta y sus ojos son vacilantes. —¿Saber? —Me siento tan atolondrado y brillante que se necesita un momento para entender lo que está preguntando—. Oh, ¿que soy jodidamente maricón? Siempre lo supe. Lo siento. —Puedo oírme balbucear—. Pero todo el mundo es diferente. Conozco a algunos á

g

ni

a

7

9

tipos que tenían treinta y cinco años y estaban casados antes de darse cuenta de lo mucho que les gusta la polla. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Lo espero y ... ¡ahí está! El sonrojo revelador en sus pómulos. Sucede cada vez que menciono el sexo. Si alguna vez llevo a este hombre a la cama, haré que se sonroje por todas  partes.

—Te Deberías experimentar dice el con vinomúsculos en mi torrente ayudaréyanueve. hacer un — perfil de Grindr. Leñador— curioso busca sanguíneo. alguien para el sesenta Serán como moscas en la miel.

Kieran luce horrorizado. Deja su vaso sobre la mesa con un ruido sordo. —De ninguna maldita manera. No puedo usar una aplicación. Mierda. Ni siquiera puedo hacer una conversación de barista con extraños. La gente chatea en esa aplicación, ¿verdad? Y si realmente veo a alguien interesante allí, querrán hablar. Se estremece. Me eché a reír. —¡Oh, los horrores! ¿Entonces no tienes miedo de chupar una polla, pero la pequeña charla podría matarte? —Tal vez —refunfuña. Una risa vertiginosa me atraviesa el pecho y me siento borracho de posibilidades sin nombre. Kieran apoya una mano contra el mostrador, estudiando su copa de vino como si el secreto del universo pudiera estar escrito allí. El hombre es muy difícil de leer. —Oye. —Una oleada de afecto me hace extender la mano para tomar su rostro en mi mano, así puedo ver a sus ojos —. Si alguna vez decides experimentar con algún tipo afortunado, debes saber que se sentirá como si estuviera ganando en la vida. Kieran se queda absolutamente quieto bajo mi mano. Y por un momento creo que mi cumplido no aterrizó de la manera correcta. Quizás lo he jodido todo tocándolo. Pero luego nos miramos a los ojos, y por primera vez me doy cuenta de que cuando Kieran se calla, no es porque quiera arrojarme al otro lado de la habitación. Se calla cuando piensa. Y ahora mismo está pensando que estamos muy juntos. No se aleja. Y yo tampoco. Nunca retrocedo, acaricio con el pulgar su hermoso rostro sin barba. Me recompensa un sonido de placer tan bajo que es casi inaudible. Su respiración se entrecorta cuando me acerco aún más. Y luego nos acerco mejilla a mejilla, donde me froto contra él, rastrojo con rastrojo, como un gato cariñoso. Huele a humo de leña y al aire libre. Kieran hace un pequeño sonido de sorpresa, mitad inhalación, mitad gemido. Pero él no se aleja. Lo tomo como una luz verde. Giro la cabeza y beso su cuello muy lentamente justo debajo de la mandíbula. Un beso se convierte en dos. Tres. Estoy lanzando besos descarados y con la boca abierta dondequiera que pueda llegar. Y esos son muchos lugares, porque Kieran levanta la barbilla para darme acceso. Dos manos dimensionadas para trabajo agrícola se cierran alrededor de mi espalda con torpe lentitud. Su pecho choca contra el mío mientras se eleva con una respiración entrecortada. P

á

g

in

a

8

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE Poniéndome de puntillas para poder alcanzar su oído, susurro. —Bésame. Hazlo. —  Porque me he tomado suficientes libertades con esta gentil criatura. Hace otro ruido desesperado y luego gira la cabeza, encontrando mi cuello con su boca ansiosa. A mi cuerpo se le pone la piel de gallina mientras me imita, midiendo mi cuello con sus labios, trazando un camino erótico hasta mi mandíbula. Frota mi espalda lentamente, como si estuviera maravillado. Y no puedo esperar más. Me vuelvo y atrapo sus generosos labios con los míos. El primer beso sabe a vino tinto y el segundo sabe a calor. Abre para mí como si se muriera de hambre. Deslizo mi lengua dentro de su boca y suspiro en el beso. Lo he deseado durante tanto tiempo. Y el agarre que tiene en mi espalda sugiere que él también ha estado pensando en esto. Me pierdo en sus besos. Cada uno es un poco más fuerte que el siguiente. Kieran es como una pelota que rueda cuesta abajo, ganando velocidad a medida que avanzamos. Lo empujo hasta que su trasero golpea el mostrador. Y luego me paso entre sus piernas y empujo mis caderas contra las suyas. Síii. Mi polla ansiosa roza la suya. Incluso a través de varias capas de tela, puedo sentir

que se endurece para mí. Mi mano se desliza hacia abajo, tocando impulsivamente su trasero a través de sus jeans. Kieran gime en mi boca. Y el ruido parece despertarlo de este sueño febril que estamos compartiendo. Echa la cabeza hacia atrás a trás de repente, como si lo hubiera quemado. —Joder — maldice. Estoy bastante seguro de que no es una petición. De hecho, su voz está cargada de alarma. De alguna manera eso atraviesa la niebla de lujuria en la que estoy y doy un paso hacia atrás. Entierra la cara entre las manos. —Joder —dice de nuevo—. Lo siento.—  —¿Por qué? —jadeo. —Ni siquiera lo sé. —Gime, y no de una manera divertida. —Oye —le susurro. Pongo una mano en el centro de su pecho —. Amigo, soy yo quien lo siente. Me aproveché. —No. —El niega con la cabeza. —He estado pensando en eso durante mucho tiempo. Me enciendo por dentro. —Sí, yo también. Pero todavía no está bien saltar sobre tu compañero de cuarto. No sin antes discutirlo —agrego, porque la esperanza es eterna. Levanta la cara de sus manos. —Y odio hablar. Así que estamos totalmente jodidos. Respiro profundamente, porque las células de mi cerebro necesitan oxígeno, y estoy est oy tan excitado que podríamos alimentar la factura de electricidad del próximo mes con un solo electrodo en mis doloridas bolas. —Mira. Comamos cerdo desmenuzado. Estoy borracho, y si nos quedamos aquí más tiempo, solo voy a mirarte mientras te imagino desnudo. Su risa suena incómoda. —De acuerdo. Cena. P

á

g

ni

a

8

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE 16

KIERA n

Me preparo un plato de comida y luego lo llevo a la sala de estar. Pero tendré suerte si puedo saborearlo, porque mi mente está volando. Lo besé . Y me gustó. Mucho Nos sentamos en la alfombra nueva y comemos en los extremos opuestos de la mesa de café que traje a casa anoche. Es otra reliquia del ático de mi madre. Distraídamente, tomo un bocado gigante y le doy un mordisco. Y ... Jesús. Es tan bueno. La carne es tierna y el pan con levadura perfecto. Para mi vergüenza, dejo escapar un pequeño gemido de felicidad. Roderick me sonríe desde varios metros de distancia. —Honestamente, me enojaría más si no te gustara este e ste cerdo desmenuzado que si no quieres follar conmigo. Trato de no ahogarme con mi próximo bocado, porque no sé cómo responder a eso. Nunca he conocido a nadie como él. No conozco a ningún hombre gay en absoluto. Quiero decir, he escuchado rumores. Pero nunca conocí a un tipo como Roderick que se hace llamar “Gay AF” en un anuncio de vivienda, o usa palabras como “polla” y “fóllame” en una conversación informal. —Sabes, a veces no puedo distinguir cuándo estás hablando en

serio y cuándo estás bromeando. Traga un bocado de nuestra excelente cena. —Aquí hay un consejo: casi nunca hablo en serio. La vida es más fácil de esa manera. Masticamos en silencio por un momento. Cada vez está más claro que Roderick tiene cosas que podría enseñarme. Además de cocinar. Y esas son cosas que deseo desesperadamente aprender. Me gustaría ser más como él, dispuesto a nombrar mis deseos. Sin miedo a saber lo que pensarán los demás. Pero no tengo idea de cómo se hace eso. —¿Puedo hacerte una pregunta? —Roderick dice, rompiendo mi ensueño. —¿Alguna vez has salido con hombres? Niego con la cabeza. —¿Así que sales con mujeres? —pregunta, perplejo. —No en realidad no. —Quizás estoy haciendo la pregunta incorrecta. ¿Tienes sexo con hombres? De nuevo niego con la cabeza. —¿Mujeres? —A veces. No por un tiempo. —¿Cuánto tiempo hace? Lo pienso. —Un par de años. Bueno, cuatro o cinco. P

á

g

ni

a

8

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE Se le saltan los ojos. —¿Y lo disfrutaste? No importa. Si te hubiera gustado, no te habrías detenido. —Estuvo bien. Parece pensarlo bien. —No a todo el mundo le gusta el sexo. No puedo entender que no me guste. Pero la asexualidad es algo real. —Eso —digo,ocurrido y luego que tomopodía otro bocado dolorosamente bueno carnemucho y pan fresco. Ya he se oído me había ser asexual. Es cierto que no de dedico tiempo a pensar en sexo. No veo pornografía y no me engancho. Por otro lado, paso bastante tiempo evitando pensar en eso. Mi vida ya es bastante complicada. Veo a mi hermano coqueteando y persiguiendo mujeres y haciendo el ridículo con regularidad. ¿Y para qué? Una conexión después de una noche bebiendo en el bar. El sexo con extraños no me atrae. Las mujeres no me atraen ni la mitad de lo que lo hacían cuando era un adolescente cachondo. ¿Y experimentar con hombres al azar desde una aplicación? Eso es incómodo. Me gusta la idea del sexo. Es solo que nunca he trabajado en los detalles. —Estás pensando mucho allí —observa Roderick. —Sí. Una de las razones por las que quería mudarme de la granja de mis padres es que ... —¿Tu papá es un idiota? — Roderick adivina. —Claro, pero eso no es lo que iba a decir. —He pensado la palabra imbécil muchas veces mientras discutía con papá. Pero mi relación con él es más complicada que eso. Nunca pedí tener un padre resentido conmigo, y él nunca pidió criar al mayor error de mi madre. —¿Entonces qué? —Pregunta Roderick. —Quería la distancia para poder averiguarlo todo. —Tu sexualidad —adivina. —Eso es —estoy de acuerdo—. Y mi carrera también. Necesito un mejor trabajo de diseño gráfico y más cursos. No quiero escuchar las opiniones de papá todo el tiempo. No sobre eso, y no sobre ... —¿Amante de los hombres calientes? —Roderick ofrece y casi me atraganto con mi sándwich—. Lo siento —dice con una sonrisa—. Nací sin filtro. —Debe ser agradable decir lo que estás pensando todo el tiempo. Realmente no puedo hacer eso. —Y no puedo dejar de hacerlo —dice con un suspiro. —Nunca me dijiste por qué te fuiste de Nashville a toda prisa. Uno de los únicos trucos que conozco para conseguir que la gente deje de hacerme preguntas es responder a una. —  Zara y Audrey también tienen curiosidad. —Ah —dice, dejando el último trozo de su sándwich—. No es una historia muy interesante. Estuve en una relación durante tres años con un cantante de música country. —¿Uno famoso? —Pregunto fascinado. No conozco a ninguna estrella de la música country gay. Él se encoge de hombros—. No te diré su nombre porque nunca sacaría del clóset a

nadie. No le debo nada a este hombre, pero es el principio del asunto. —Bien. P

á

g

ni

a

8

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Éramos un grande y gordo secreto y estuve de acuerdo con eso durante mucho

tiempo. —¿Y luego ya no lo estabas? Supongo. —Correcto. —Parece abatido. —Lo extraño es que entendí totalmente por qué tenía que quedarse en el armario. La música country es un escenario extraño. Muchos fanáticos conservadores. Pero cada vez que medefrustraba, él siempre me un hacía sentir mal por ello. Todo fue siempre culpa mía y nunca él. Si me hubiera tenido poco de consideración, es posible que nunca me hubiera ido. —Oh —digo, esperando sonar solidario. Pero nunca he estado en una relación y no tengo idea de cómo es eso—. ¿Así que tuviste suficiente? Roderick se ríe, pero suena amargado. —Me quedé, incluso cuando él se hizo más malo con todo. Dijo que era demasiado pegajoso. Eso dolió porque había arreglado completamente mi vida alrededor de la suya. No se me permitió entrar a nuestra casa por la puerta principal. —Pone los ojos en blanco hacia el techo. —Sé que suena ridículo. Pero no me rendí hasta que me engañó. —Ay. —Lo sé. No solo me engañó, sino que lo preparó para que yo lo atrapara en el acto. Fue la cosa más cobarde del mundo. Dejé Nashville justo después de atraparlo. Subí a mi coche y conduje hasta esta clínica de salud abierta las veinticuatro horas que realiza pruebas de ETS. Y luego manejé a casa, entré por la puerta trasera como siempre lo hice, empaqué mi mierda y me fui. —Santo cielo. —Me meto el último bocado del cielo en mi boca —. Lo siento —  murmuro. —¡Yo también! Él sonríe brillantemente—. Debería haberme ido hace un año. Sabía que era una especie de caso mental. —Él, eh ...— Tomo un sorbo de vino—. Supongo que conoces muchos de esos. Roderick me mira con dulzura. Tiene los ojos más expresivos que he visto en un ser humano. Sin embargo, eres más honesto al respecto. Dijiste: “No tengo mi mierda resuelta”,

pero mi ex siempre estaba tratando de ser dos personas diferentes a la vez: el tipo gay que quería que me lo follara y el tipo heterosexual que todos los demás pensaban que era. Al que se suponía que yo debía estar e star esperando en casa cuando llegara a verme. —Eso apesta —digo en voz baja. Roderick se merece algo mejor que eso. Ya es demasiado complaciente. —Ya lo superé —dice, empujando su plato vacío —. Aunque extrañaré el sexo. Brian no tuvo ningún conflicto cuando estábamos desnudos. —Suspira y se pone de pie. Tenemos que limpiar un poco. Pero piensa en todas las sobras que podemos comer esta semana.

P

á

g

ni

a

8

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Él lava y yo seco. Soy demasiado consciente de lo cerca que está de mí. Y luego chocamos los brazos un par de veces, y yo también soy demasiado consciente de eso. Es una tortura. Quiero que me vuelva a besar. Es todo en lo que puedo pensar. Pero Roderick no parece afectado. Silba mientras friega el horno holandés y luego alimenta su entrante de masa madre con una bolsa de harina que guarda en el gabinete. —Ahí tienes, William —le dice a la masa en el recipiente —¡Come! Se lava las manos y se las seca con nuestro único paño de cocina. Cuando se vuelve hacia mí, me doy cuenta de que lo estoy mirando como un acosador. Sus ojos se iluminan con diversión. —¿Necesitar algo? —No —digo demasiado rápido. Me frunce el ceño cómico—. Qué pena. Porque hay otras cosas que podría enseñarte además de cocinar. Solo digo. —Da un paso hacia adelante y pone una mano en el centro de mi pecho—. Si quieres jugar con alguien que piensa que pareces una cruza entre Henry Cavill y Nick Pulos, ya sabes dónde vivo. Luego toma su teléfono del mostrador y se aleja. Escucho el clic de la puerta de su habitación cerrarse unos segundos después, y todavía puedo sentir el calor de su mano en mi pecho. Naturalmente, subo las escaleras y busco en Google a Henry Cavill y Nick Pulos. Ambos son calientes como el infierno, pero seguro que no veo el parecido. Y luego me doy una ducha sólo porque necesito aliviar un poco la tensión sexual. Mientras estoy parado allí en la bañera con patas, acariciando mi eje, no estoy pensando en un actor o un tipo fornido. Es un panadero peculiar con antebrazos fuertes y ojos azules brillantes. Lo imagino de rodillas ante mí, abriendo la boca y ... Han pasado Ahora ocho años la primera queque tuvenunca. pensamientos llenos de lujuria sobre Roderick. estándesde de regreso y más vez f uertes fuertes Tal vez debería haberlo seguido a su dormitorio. Pero no encontré el valor. Me pregunto si alguna vez lo haré.

P

á

g

in

a

8

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE 17

RODERIck 

La semana siguiente está llena de tensión. Del tipo sexual. Después de nuestra sesión de besos en la cocina, Kieran sigue siendo tan difícil de leer como siempre, pero mi enamoramiento por él se expande a proporciones épicas. La sutileza nunca fue mi fuerte, pero ahora ni siquiera lo intento. En el trabajo lo miro como un cachorro que espera que el amo arroje algunas sobras de la mesa en su dirección. Tal vez sólo compartimos algunos besos, pero fueron calientes. Lava caliente. Generalmente evito asumir la orientación deInglaterra. alguien, pero si Kieran no se siente atraído sexualmente por mí, entonces soy lasexual Reina de Cada vez que pienso en su boca sobre la mía, me pongo caliente y cachondo. ¿El agarre que tenía sobre mi cuerpo? Rawr. Quiero volver a sentirlo. La próxima vez, sin ropa. Así que ahora estoy atento a las señales de más estímulo. Mientras estamos hombro con hombro detrás del mostrador de café, sigo mirando en su dirección. Pero Kieran es inescrutable como siempre. Sin embargo, parece un poco más relajado en mi presencia. Más tranquilo. Más rápido para sonreír. Si besarme fuera el mayor error de su vida, eso no sería s ería cierto, ¿verdad? Desafortunadamente, no hay tiempo para lecciones de cocina esta semana. El nuevo turno de Kieran en la cafetería es de las siete hasta mediodía, cuatro días a la semana. Zara y Audrey recortaron sus horas a petición suya, para que pudiera hacer más trabajo agrícola. Nunca he vivido en una granja y realmente no sé cómo es. Cuando él habla de agricultura, principalmente veo sus labios moverse y desearía poder besarlos, pero algunas cosas se han quedado grabadas. Estoy bastante seguro de que esta semana ha estado e stado ocupado usando herramientas de macho para arreglar una tubería de agua rota. O algo que permita al ganado beber agua después de haber comido tallos de avena. Eso creo. También podría haber mencionado algo sobre la cría de ganado. Solo recuerdo esa parte porque tengo una mente sucia. Seamos realistas, sólo quiero hacérselo. O viceversa. Y si decide explorar su sexualidad con alguien que no soy yo, voy a quedar destrozado. —Roddy —dice Zara, sacándome de mi ensueño al literalmente chasquear los dedos frente a mi cara. —Estás en un trance de amasamiento, amigo. Miro la masa que he estado trabajando y veo que ya está flexible y suave. —Correcto. ¿Que necesitas? —Dos cosas. Primero, ¿puedes preparar un lote de biscotti para la mañana? Voy a abrir contigo y tendré resaca. P

á

g

ni

a

8

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Por supuesto. —Me río—. ¿Cómo es eso? —Eso es lo segundo que necesito de ti. Mi casa, las siete y media. Fiesta para ver el

hockey: Brooklyn contra los Bruins. Mi amor está jugando, y acabo de ordenar televisión por satélite para poder ver todos los partidos. Habrá comida y tequila. —¿Necesitas que cocine para eso? —De ninguna —Ella mebien. manera. hace una cara como si hubiera dicho algo tonto. Necesito que vengas. Lo pasaremos —Oh. —Siento una oleada de gratitud—. ¿Qué puedo traer? —Nada. Excepto a tu compañero de cuarto. Ese chico trabaja demasiado. ¿Te gusta el hockey? —Bueno, nunca lo vi antes. Hay demasiado acolchado que oculta todo ese atractivo masculino. Zara suelta una carcajada. —Tienes que usar tu imaginación. Sé que yo lo haré. Te veo esta noche.

Después del trabajo, estoy al acecho de aguacates maduros. Ataco en dos tiendas de comestibles diferentes, pero que me condenen si me presento a la fiesta de Zara con las manos vacías. Por suerte los encuentro en una tienda de Montpelier. Cuando llego a la casa, la camioneta de Kieran ya está en el camino de entrada. Sí. Puedo enseñarle a hacer guacamole. Todo hombre debería poder hacer un guacamole fresco. —Oye, Kieran —le digo cuando entro por la puerta trasera —. ¿Quieres aprender a hacer la comida de los dioses? —Tal vez —contesta desde la sala de estar—. Necesito un minuto. —Su voz desciende a un registro más suave y dice algo que no puedo entender. Decido que está al teléfono. Pero luego escucho un mi chillido nocompra es de Kieran. Curioso, dejo bolsaque de la en el mostrador y luego me dirijo de puntillas a la sala de estar. Encuentro a Kieran en el sofá y no está solo. Hay una pelirroja muy hermosa en su regazo. Pero solo estoy un poco celoso, porque la niña en cuestión tiene solo uno o quizás dos años. Están leyendo Frog and Toad are Friends. Es tan jodidamente lindo que mi corazón se derrite como un trozo de mantequilla en una sartén caliente. 7 8

Kieran me mira con una sonrisa avergonzada. —Zara salió corriendo a la tienda. ¿Conoces a Nicole? P

á

g

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE Real mente no tengo ninguna experiencia con —Hola, bebé —le digo, dándole un saludo. Realmente niños. —Ese es Roderick —dice Kieran con voz suave —. Él también vendrá a tu fiesta. —Mirar. Papá —dice la pequeña criatura. —Bien —asiente Kieran. — —dice Nicole, señalando el libro. —Más Sí, señorita. —Él sonríe y yo me convierto en papilla por dentro. ¿Podría Kieran ser

más lindo? Los dejo a los dos con su libro. En la cocina, corto los aguacates y pongo la pulpa en un tazón. Pico el ajo y exprimo las limas. Y escucho el sonido bajo de la voz de Kieran leyendo sobre Frog y Toad , hasta que finalmente se detiene. Un momento después aparece en la cocina. Todavía sostiene a la niña pequeña, pero ella está desmayada en su hombro. —Wow —digo. —En realidad, esto pasa mucho cuando hablo con las mujeres. Dejo escapar una carcajada. Es terriblemente ruidoso, así que me tapo la boca con una mano. Kieran no hace bromas tan a menudo, pero suelen ser secas y terriblemente divertidas. Lo tengo tan mal. —No podrías ser más caliente de lo que estás ahora —señalo—. Solo digo. Sus ojos se ensanchan un poco. —Mantén ese pensamiento durante unas horas —  dice—. Voy a ir a la puerta de al lado, porque el auto de Zara acaba de estacionarse. Te veré allí un poco más tarde, a menos que necesites ayuda aquí. —Lo tengo —le aseguro—. Envíame un mensaje de texto si Zara necesita algo más. Se va y enciendo un poco de música mientras termino el guacamole. No country y del oeste. Creo que podría pasar toda la vida sin escuchar nada sobre cuerdas de guitarra. He estado allí, he hecho eso. Tengo el corazón roto para probarlo. De hecho, puse algunas cosas de la New Wave de los ochenta. Depeche Mode, Erasure y A-ha. Brian lo odiaría. Por eso es perfecto. No he escuchado estas cosas en años. Me gusta mucha música diferente, pero siempre le dejé elegir. Por supuesto lo hice. Cuando el guacamole está perfectamente sazonado y bien mezclado, lo cubro con papel film, me ducho y me afeito. No tengo prisa, porque me doy cuenta de que no conoceré a mucha gente en esta fiesta. Excepto por Kieran, Zara y Audrey. Paso por allí alrededor de las ocho y entré por la puerta de la cocina. Audrey es la primera persona que veo. —¡Roddy! — ella dice—. ¿Me ayudas a llevar estas bandejas a la sala de estar? P

á

g

ni

a

8

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Claro, dulce de azúcar. — Agarro una bandeja y la sigo. —¡Mira a quién encontré! — Audrey anuncia a la sala de estar—. Roddy trajo

guacamole. Y dijo que es todo para mí. —Claro que lo hizo —dice Zara desde el sofá—. ¿Te sirves una margarita? —Agrega sin apartar los ojos de la pantalla—. El turno de Dave está en marcha. Supongo que eso entre significa e s un grupo de tipos patinando chocando sí. que está jugando. Todo lo que veo es —Todos, este es Roderick — dice Audrey—. Nuestro Busy Bean más nuevo. Recibo saludos amistosos cuando varias cabezas se vuelven, incluida la de Kieran. Él y otros dos tipos están tumbados en sillones puf. Me da una sonrisa rápida que hace cosas bonitas en mi interior. —Ese es Kyle Shipley —dice Zara—, el hermano de Kieran. Pero probablemente ya lo sepas. Kyle debe ser con quien Kieran discute por teléfono. —Y has conocido a Griffin —  dice, señalando al leñador más grande de la habitación —, con quien Audrey tuvo la amabilidad de casarse. —Todos ríen—. Y Dylan, el Shipley más dulce. Todos dicen hola, y me sorprende lo parecidos que se ven Griffin, Kyle y Dylan. Kieran tiene la misma constitución, pero sus ojos son diferentes. Más malhumorados. Por último, me presentan al hermano de Zara, Benito, un policía de brillantes ojos oscuros, y una pareja llamada Sophie, y Jude que vive cerca. Es una gran multitud. Los chicos Shipley ya han convertido el partido de hockey en una especie de juego de beber. —¡Ahí está! —Griffin se ríe. —¡Beban! —alguien grita. Kieran agarra su margarita y toma un sorbo, al igual que los demás. Resuelvo no mirar a mi compañero de cuarto en toda la noche, porque la gente se dará cuenta del enamoramiento furioso que tengo por él. Y también decido beber despacio, porque la primera margarita siempre va directo a mis habilidades sociales. Los hombres en el suelo parecen una feliz manada de cachorros. Kieran sonríe y le da un codazo a Kyle. Continúa, peso ligero. Sin demoras . —Te mostraré cómo es sin demoras ... Me ocupo sirviendo una margarita mientras escucho a escondidas su charla. Es divertido ver a Kieran en su entorno natural. —¡Shot a tope! —Audrey grita. —¡Beban! Miro la pantalla y noto que la cámara, de hecho, está enfocada directamente en el trasero del portero. portero. Que por cier cierto, to, llena la pantalla. Zara, Audrey y Sophie toman un trago. Sin embargo, Audrey toma ginger ale. Han quitado gran parte de los muebles y no sé dónde colocarme. Zara se da cuenta de mi situación y se acerca. —Ven acá. Tenemos buen queso y embutidos. Me siento entre las mujeres justo cuando el partido de hockey se convierte en un comercial. —Tu bebé es tan linda —le digo a Zara. —Ella es encantadora, una niña perfecta —dice Zara con una sonrisa descarada—. Y por cierto, ¿cuidas niños? —No. —Me río—. Quiero decir, no tengo experiencia. Pero si alguna vez te encuentras

en un aprieto, siempre estaré dispuesto a ayudarte.

P

á

g

ni

a

8

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Nuestro Roderick es complaciente —dice Audrey, palmeando mi brazo —. Muchos

chefs lo son. —¿Qué quieres decir con complaciente? —Me sirvo una rebanada de queso brie en una galleta. —Das mucho y esperas que otros hagan lo mismo. Y como estás por encima del promedio, decepcionan la mayor parte del tiempo. —¿Qué,teeres mi psiquiatra ahora? —Aunque eso suena muchísimo a mí. —Puedes ignorar su opinión —dice Zara—. Yo siempre lo hago. La cosa es que Audrey tiene razón. Muchos chefs están tratando de comprar el cariño del mundo con su cocina. Audrey me hace un guiño cómplice y alcanza un trozo de salami. sa lami. —¿Dónde está el mío? —dice su marido desde el suelo. —No me pidas que encuentre tu salami frente a toda esta gente, cariño. Hay un rugido de risa. Y luego Zara anuncia que el chili está listo en la cocina, y todos los chicos se levantan rápido y se apresuran a la otra habitación. —Cómo hacer que los hombres Shipley se muevan en una sola dirección —dice Audrey. Roddy, tendrás que meterte ahí y conseguir un cuenco —. Pero primero, ¿puedo tomar un sorbo de tu margarita? Realmente extraño el alcohol. —Por supuesto. —Le paso el vaso y ella toma el sorbo más pequeño del mundo. —Eso tendrá que retenerme otros tres meses. Mi teléfono hace ruido en mi bolsillo. No es una notificación de Grindr. Es algo mucho más sorprendente. Un mensaje de Brian. ‐¿Dónde estás bebé? Te he buscado por todas partes. todas partes.

Y aunque lo sé mejor, mi corazón da una pequeña patada de sorpresa. Todo lo que siempre quise fue que Brian me amara. El hecho de que me esté buscando podría haberme enviado corriendo de regreso a él, si no lo hubiera sabido mejor. Y lo sé mejor, ¿verdad?  ¡Para! Me doy una bofetada mental. Este hombre canceló tus tarjetas de crédito y te congeló fuera de nuestra cuenta bancaria.

No es así como tratas a alguien a quien realmente amas. Sin mencionar todas las cosas de mierda que dijo cuándo lo atrapé follando con una groupie en su camerino. Incluso entonces, estaba consciente de su estado en el armario. No lo llamé hasta que me sorprendió saliendo del camino de entrada justo cuando finalmente llegaba a casa. No seas una zorra quejica por esto, me había dicho. No eres mi dueño.

Esas no son exactamente palabras de amor. Aun así, me quedo mirando ese texto durante mucho tiempo. Yo no respondo. —¿Todo bien? —Audrey pregunta a mi lado. —Sí —digo, volteando el teléfono. —Es mi ex novio, me está enviando mensajes de texto. Nadie me deje que envié mensajes de texto borrachos más tarde, ¿de acuerdo? —Te lo guardaré —dice Zara, quitándome el teléfono —. Aún mejor, le daremos esto a tu compañero de cuarto. Atrápalo, Kieran . P

á

g

in

a

9

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE Oh, mierda. Observo, preso del pánico, mientras mi teléfono se lanza en el aire hacia los

hombres que regresan de la cocina. No puedo permitirme reemplazarlo si se rompe. Pero Kieran levanta la mano de inmediato y el teléfono aterriza perfectamente en su palma.

—Amigos, nomañana. dejen que Roddy le envíe mensajes de texto a su ex novio —dice Zara. Guárdenlo hasta Todos los chicos me están estudiando ahora, con curiosidad en sus ojos. Afortunadamente, el juego de hockey vuelve. Zara se endereza y grita—: ¡Juego de poder! —Lo que sea que eso signifique. Kieran mete mi teléfono en el bolsillo de su camisa y mira hacia la televisión. Todos los ojos están pegados al hockey, así que me levanto para hacerme un bol de chili con todas las guarniciones. Vermont todavía no se siente como en casa. ca sa. Pero supongo que podría llegar algún día. Los hombres están calientes y la comida es buena. Tendrá que hacerlo.

P

á

g

ni

a

9

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE 18 KIERA n

Casi nunca me emborracho. En primer lugar, es caro. Además, soy el tipo que normalmente tiene el trayecto de cuarenta minutos a casa. Pero no esta noche. Griff está de humor para beber, porque su esposa embarazada puede llevarlo a casa, por lo que estamos jugando una especie de estúpido juego de beber que implica ponerme un poco más borracho cada vez que los tipos que transmiten el juego usan la palabra “palo”.  —Kieran tiene que hacer mi tiro —dice Kyle. —He terminado de beber por la noche. —Podrías quedarte en casa de tu hermano —dice Griff. —¿Hay una cama libre? —¡Nope! —Digo descuidadamente—. Apenas hay muebles. —¿Vas a mostrarnos tu casa? —Griffin presiona. —Claro, —digo—. Después del partido. Cuando llega el momento, me pongo de pie vacilante. El alcohol nada por mi torrente sanguíneo, dejándome una agradablemente sensación de soltura despreocupación. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que salía con este grupo, y es agradable ver televisión y hablar con mi hermano y mi primo. Agradezco a Zara por invitarme. —¿Hay algo en lo que pueda ayudarte? — Pregunto, dándole lo que probablemente sea una sonrisa descuidada. —No. —Ella ríe—. Vete a casa. Tu compañero de cuarto más sobrio ya me lavó la olla del chili. Además, antes me ayudaste con el cuidado de los niños. —Eso no fue nada. —No digas eso o te lo pediré de nuevo. —Puedes —insisto.

Me agarra por los hombros y me señala hacia casa. —Bebe un poco de agua antes de irte a dormir. —Buen plan. Cuando salgo, Kyle está fumando un cigarrillo. —Dos segundos, ¿de acuerdo? Lo necesito para despertar. —Hábito sucio —digo. Aunque se me conoce por fumar después de una fiesta. Considero pedirle uno a mi hermano, pero luego cambio de opinión. La verdad es que no quiero recuperar la sobriedad de inmediato. Es agradable sentirse relajado y despreocupado, por una vez. Aunque el aire frío de noviembre es tonificantes en el buen g

ni

a

9

2

sentido, y siento que mi cabeza comienza a aclararse, a pesar de todo. P

á

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Veamos este lugar —dice Griffin, saliendo de la puerta de la cocina de Zara un par de

minutos más tarde. Kyle aplasta el cigarrillo bajo su bota. —Genial. Vamos a hacerlo. —Recoge eso —insisto—. No tires basura en mi vecindario. Con un giro de ojos, Kyle se inclina para recuperar su colilla, y luego me sigue a través del — patio y por el camino de entrada. Bonita casa —dice Griff. —No podría pagarla si estuviera pagando la tarifa del mercado —admito, abriendo la puerta principal. —Necesitas sillas en este porche —dice mi hermano. —Puede esperar. Necesito muchísimo más que eso. Cuando entramos en la sala de estar, se ríen de su esterilidad. —Tienes el sofá —dice Griff —. ¿Pero no hay televisión? t uviera tiempo para sentarme. —Después —gruñí. No es como si alguna vez tuviera Les muestro la cocina, donde paso mucho de mi tiempo, de todos modos. Lanzo mis llaves y teléfono al mostrador. Entonces me doy cuenta de que todavía tengo el de Roderick en el otro bolsillo, así que lo dejo donde él lo encontrará más tarde. —Oye —dice Kyle—. No me dijiste que tu compañero de cuarto era un tipo gay. ¿No es eso un poco extraño para ti? Todo dentro de mí se congela. —Jesús. —Griffin le da a Kyle una palmada no sería en el costado de la cabeza —. No seas ese tipo. ¿Qué le importa a Kieran? —Solo quise decir que tal vez si trae chicos a casa con él, Kieran tendría que escucharlos ... —¡Oh, cállate! —Farfullo, finalmente encontrando mi voz—. Jesús. Ahí es cuando escucho que la puerta de Roderick se cierra suavemente, como si alguien acabara de intentar cerrarla silenciosamente. —Ups —dice Kyle, y quiero golpearlo. —Probablemente ha escuchado cosas peores —susurra Griffin—. Pero tal vez podrías disculparte. La mirada de Kyle se dirige rápidamente hacia la parte trasera de la casa. No puedo imaginarme lo que mi hermano descarado podría decir pidiendo disculpas. De hecho, podría empeorarlo. —No —gruño—. Yo hablaré con él. —Muéstranos tu habitación —sugiere Griff. —No —digo, de repente ansioso por que se vayan. —No hay nada más que una cama y un escritorio. Ni siquiera tengo una cómoda todavía. —Creo que mamá tiene uno extra —dice Griff —. ¿Quieres que le pregunte? —Claro —digo, esperando que se vayan —. Gracias. Griff aprieta mi hombro. —Es bueno verte, amigo. Vas a preparar sidra conmigo mañana por la noche, ¿verdad? —Sí, pero llegaré tarde —señalo—. Alguien tiene que dar de beber a las vacas. —Ah —dice—. ¿Tu papá está mejor? —Todavía está un poco mal —dice Kyle—. El progreso es lento. P

á

g

ni

a

9

3

 

ROOMMATE   ROOMMATE Se abren camino y yo me despido mientras trato de no parecer apresurado. Cuando finalmente se han ido, me dirijo hacia el único lugar de la casa al que nunca voy: la habitación de Roderick. La puerta está cerrada, pero hay una franja de luz debajo. Toco. —Oye, ¿puedo entrar? —Por supuesto. Abro la puerta y lo encuentro acostado depasa? espaldas sobre su saco de dormir, con las manos cruzadas detrás de la cabeza. —¿Qué —Lo siento mucho por eso. —Acerca de…? —Parece confundido. —Mi hermano hablando como un tonto. Quizás no lo escuchaste. Pero se preguntaba si ... Levanta una mano para detenerme. —Lo escuché bien. Pero, como dijo tu primo, he oído cosas peores. Kyle estaba pensando en voz alta, mostrando su incomodidad al escuchar a dos chicos hacerlo. Lo odié por tí mucho más que por mí. —¿Por qué? Roderick se sienta y me mira directamente a los ojos. —Oh —digo lentamente—. Sí. —Porque no soy tan hetero como Kyle cree que soy. ¿Y no será pequeña divertida algún día? Ni—siquiera imaginarlo. —Tuuna primo parececharla agradable —dice Roderick . Griffin.puedo Otro leñador. Sonrío, porque realmente parece uno. —Totalmente. Ese lado de la familia es genial. —  Busco un lugar para sentarme, pero sólo está el suelo. Me siento, todavía sintiéndome borracho. Aunque no hay muebles aquí, la habitación de Roderick es más bonita que la mía. Ha comenzado a colgar cosas en las paredes, me he dado cuenta. Hay un cartel de un panadero amasando un pan, anunciando un concurso que tuvo lugar hace un par de años. Y postales de aquí y de allá salpican las paredes. —Estás más movido que yo —observo. —Trabajo menos horas que tú —señala—. Aunque... ¡mírate! Borracho un jueves por la noche . —Eso fue intencional —lo admito. Especialmente la última copa. Hice un trago final de tequila para divertir a Griffin, pero también para relajarme. —Valor líquido. —¿Por? —Bueno... —Me aclaro la garganta—. Necesito preguntarte si hablabas en serio. Sobre lo que dijiste. Roderick se sienta un poco más erguido. —¿Acerca de ... que eres e res tan sexy como Henry Cavill? Me río, lo cual es prueba de que todavía estoy borracho. Aceptaré el cumplido. Pero quise decir que estás dispuesto a, eh ... —Enseñarte —adivina. —Sí. —Cualquier día de la semana, bombón. Excepto ahora. Porque estás perdido. —No estoy perdido —discuto. Pero no ayuda que arrastre un poco las palabras. —Estoy un poco borracho, pero lo hice a propósito. P

á

g

ni

a

9

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE Roderick se muerde el labio, y eso solo me hace querer empujarlo hacia abajo y ser dueño de su boca. Pero luego niega con la cabeza. —Nop. Si tienes que emborracharte para dejarme chuparte la polla, definitivamente no es una buena idea. Eso es un gran problema para mí. Dejo escapar un gemido que es mitad frustración y mitad lujuria. —Te equivocas. No tengo quepara estardemostrar borracho mi para hacerlo. Tengo que estar esta r borracho para pedirlo. Odio hablar. — Y sólo disposición, me inclino hacia adelante hasta que puedo tomar un lado de su cara. Con mi pulgar, trazo la forma de su labio superior. He estado imaginando esta boca en mi cuerpo desde hace bastante tiempo. Años, si soy honesto. Los ojos de Roderick brillan. Luego me aturde abriendo la boca y chupando la yema de mi pulgar. Esos ojos están llenos de desafío mientras chupa bien y con fuerza, su lengua se desliza ardientemente contra mi carne. Hago un ruido irreconocible mientras mi cuerpo brilla con calor. Por todas partes. —  Jesús. —Y es solo mi pulgar. Si pone esa talentosa boca suya en mi polla, probablemente moriré. Roderick se aparta de mí y se sienta, sonriendo. Estás borracho y tengo poco control de los impulsos. Qué par hacemos. Respiro demasiado rápido y mi pene ya está duro dentro de mis jeans. —Mira. Si no subes conmigo, sabes que voy a subir y masturbarme. Y todo el tiempo estaré pensando en tu boca en mí. —Es la palabra de honestidad que te trajo José Cuervo. Deja escapar un suspiro dramático y luego vuelve a caer sobre su almohada. —Nadie se folla a nadie mientras está borracho. Pero quiero mirar. —¿Qué? Sus ojos encuentran los míos. —Muéstrame cuánto lo quieres. Y luego, en otra ocasión, tontearemos. —¿En serio? —Por supuesto. —Se encoge de hombros, como si hubiera hecho una petición totalmente normal—. Solía montar un espectáculo para ti. Parece que estás atrasado en devolver el favor. Parpadeo. ¿Es siquiera es en serio? Ahora mismo no estoy pensando con mucha claridad, tenía razón en eso. Pero estoy sobre excitado y caliente y a punto de salirme de la piel. —Bueno. Estaré arriba. El espectáculo comienza ahora. Me levanto y salgo de su habitación. Subo las escaleras de dos en dos. En mi habitación, no me molesto en encender la luz. A la luz de las farolas, empiezo a quitarme la ropa. Primero mi camisa cae al suelo y luego mis zapatos. Calcetines. Mis jeans aterrizan con un tintineo. He vivido en una casa pequeña con mi familia toda mi vida, así que casi nunca estoy desnudo a menos que esté en la ducha. Eso parece un error ahora. Bajo mi edredón y expongo las sábanas blancas. Son lo más brillante de la habitación. Me acuesto en diagonal sobre mi nueva cama. No es casualidad que una cama sea lo primero que compré. He esperado demasiado para desentrañar ciertas verdades sobre mí, cosas que nunca antes me había sentido cómodo explorando. Un segundo después de que mi espalda golpea esas sábanas, mi mano está en mi polla. P

á

g

ni

a

9

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sin embargo, la casa está tranquila. t ranquila. Supongo que, después de todo, no hablaba en serio. Pero, al diablo. Necesito correrme. Tocarme no es algo que hago normalmente. Podría culpar a las delgadas paredes de la casa de mis padres, pero mis razones eran más grandes que las limitaciones de cuatro paredes. Me sentí claustrofóbico por la constante sensación de ser juzgado, de que me encontraran suficiente. Ese lugarnoestá detrás de mí ahora. Así que me pongo cómoda, curvando mi mano alrededor de mi dolorida polla. Estoy desesperado por un alivio, pero me obligo a ir lento. Primero solo toco el eje. Dejo que mis dedos se muevan hacia abajo, midiendo el peso de mis bolas en una mano. Ab Abro ro las piern piernas as más, porque esta es mi casa y la única otra persona aquí es con la que estoy fantaseando. Me imagino a Roderick agachado entre mis piernas, sus ojos en mí mientras sus mejillas se hunden ... Entonces escucho un hermoso sonido: el crujido de un escalón. Y luego otro. Está subiendo lentamente las escaleras. O al menos considerándolo. —Pon tu trasero aquí —  gruño. No sueno como yo en absoluto. Pero tampoco me siento como el mismo de siempre. Ese es el punto. Roderick aparece en Wow. la puerta un momento después, sus grandes ojos contemplando la escena. fantasía. —Hola, Cierro los ojos y me acaricio. Rápido ahora. Me encanta que él esté mirando, incluso si estoy más allá de mi zona de confort. Una vez más, ese es totalmente el punto. Con mi pulgar, agarro una gota de pre-semen en la punta de mi polla y la unto. Me recompensa con un pequeño sonido entrecortado de agradecimiento. Él está mirando. Y le gusta lo que ve. Tengo la piel de gallina arriba y abajo de mi cuerpo ahora. Siento sus ojos en mí y es estimulante. —Toca tus pezones —susurra. Con mi mano libre, lo hago. Dando vueltas a uno y luego pellizcando al otro. Un nuevo rayo de lujuria me atraviesa. La cama baja levemente y mis ojos se abren de golpe. Está ahí , con los ojos muy abiertos y las pupilas enormes. —Cierra los ojos —ordena. Así que lo hago. —Frota tu agujero arrugado. —¿Mi qué? —Tu ...— Roderick se traga una risa—. Debajo de tus bolas. Dejo caer mi mano sobre ese tramo de piel y todo se estremece cuando sondeo allí. —Unngh —dice Roderick con un suspiro. —Tócame —le ruego, abriendo los ojos de nuevo. P

á

g

in

a

9

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Estoy aquí para ver —dice—. No es que no sea tentador. —Roderick se saca la camisa

por la cabeza y la arroja fuera de la cama, y me animo más. Ahora puedo ver su pecho delgado y en buena forma, y esos brazos fuertes con los que sueño. Es un hombre más pequeño que yo, pero las proporciones son agradables. —Cierra los ojos —repite en voz baja. — qué? —¿Por Porque soy un cabrón mandón —es su respuesta—. Ciérralos.

Lo hago porque discutir me tomaría más tiempo. Siento su mano aterrizar en mi muslo. Deja escapar un suspiro, pasa su mano hasta mi cadera y me da un apretón. —Estás tan jodidamente bueno. También pensé eso cuando tenías diecisiete. Pero la vista es aún mejor ahora. Las palabras de alabanza me llenan de orgullo. Bien, me hinchan, punto. Mi polla nunca ha estado tan dura. Con los ojos cerrados, no puedo anticipar el próximo movimiento de Roderick. Todo lo que puedo hacer es respirar profundamente y sentir el arrastre de sus dedos por mi estómago. Mis abdominales se aprietan bajo su toque. —Bien —susurra—. Voltea tu cabeza para mí. Lo hago, sin saber por qué. Pero un momento después, sus labios se arrastran por la piel sensible le ruego. en la parte inferior de mi mandíbula, y gimo por el contacto. —Sí, joder. Bésame —  Esos labios firmes encuentran mi cuello, luego mi clavícula. Lentamente besa su camino hacia mi pecho. Me muero mientras lame, chupa y mordisquea mi caja torácica. Entrelazo mis dedos en su cabello y froto mis manos por sus hombros desnudos y su espalda. Quiero todo a la vez. Quiero besos y una mamada, y quiero que sus manos deambulen como están ahora, por encima de mi rodilla y por mis muslos. Ser torturado por Roderick es la experiencia más caliente de mi vida. No es que haya mucha competencia por ese título. Pasé mi adolescencia tratando de fingir que me atraían las chicas. Aunque cuando Susie Nordstrom bajó la mano por mis pantalones en la noche de graduación, se sintió bastante bien. Las hormonas adolescentes me impulsaron a través de algunos encuentros sexuales apresurados. Perdí mi virginidad en el asiento trasero de una camioneta, como cualquier otro chico por aquí. Pero nada de lo que hice antes se sintió tan bien como esto. Cada centímetro de mí quiere a Roderick. Estoy hecho de anhelo. Y no es por el tequila. Se lleva la mano a la boca y repite la tortura que comenzó cuando estábamos abajo: me chupa el pulgar. Mi dedo índice. Luego coloca mis dedos mojados sobre mi polla. —  Mastúrbate para mí —dice—. Quiero verte disparar. Haciendo otro ruido desesperado, empiezo a acariciarme. Ahí es cuando se inclina y me besa con vehemencia en la boca. Pierdo el ritmo porque estoy ocupado ajustando el ángulo de mi cabeza y metiendo la lengua en su boca. Joder, el calor y el sabor de él es justo lo que necesito. El rastrojo me raspa los labios y solo quiero más. Lo agarro con ambos brazos y tiro de él hacia mi pecho. —Unnngh —dice en mi boca. Empuja su cuerpo más cerca del mío, luchando por poner sus piernas en la cama. Pá

g

ni

a

9

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE Su peso sobre mi cuerpo me vuelve loco. Envuelvo mis brazos alrededor de él y aprieto. Su pecho es duro y cálido contra el mío. Nuestras bocas están fusionadas y no quiero que termine nunca. Roderick me está besando como si un meteoro se dirigiera a la tierra y tenemos cinco minutos de vida. Cada vez que su boca me deja, regresa instantáneamente, como si no pudiera Yo sétener que suficiente. no puedo. Ahora tengo una mano en su trasero, como palanca. Me muevo contra él, encontrando un ritmo lento, pero todavía quiero más. Paso una mano temblorosa a la parte delantera de sus jeans y abro el botón. Quizás él discuta. Pero no, en cambio, se inclina para ayudarme. Ambos le bajamos la ropa. Estoy seguro de que sus jeans y ropa interior todavía están pegados a sus tobillos cuando me pongo encima de él y le follo la boca con mi lengua una vez más. Sus uñas están rascando mi espalda, y dejo escapar un bramido cuando nuestras pollas se alinean y se deslizan juntas. Roderick mueve su cabeza hacia un lado, se lame la palma y se inclina entre nosotros, tomándonos a los dos en la mano. —Vamos —dice con voz ronca. Lo beso con tirones febriles mientras amasa nuestras pollas. —Voy a correrme —jadeo menos de un minuto después. sobre mí —Dispara —jadea. Como si tuviera elección. Me corro como un cañón con un gemido de puro alivio. Suelto dos chorros más, viendo manchas ante mis ojos. Hay una ráfaga de exceso de calor cuando Roddy se estremece y se corre contra mi vientre. Colapso en el lío de nosotros y gimo, mis miembros tiemblan, mi corazón se acel acelera. era. —Jesús, Señor —dice en un susurro—. No decepcionas. Estoy en silencio porque mi cerebro se fue. Me las arreglo para deslizarme un poco hacia los lados, para no aplastarlo. Pero luego entierro mi cara en su cabello y solo trato de respirar. La quietud se apodera de nosotros mientras mi ritmo cardíaco intenta disminuir. —¿Estás bien? —susurra eventualmente. —Honestamente, nunca he estado mejor —murmuro. Su risa es un ladrido agudo y sorprendido. —Te quedaste callado. —No me gusta hablar. No puedo superar lo que acabamos de hacer, así que, ¿cuál es el punto? Puedo sentir su sonrisa contra el costado de mi cara. —Si te arrepientes de esto, no me voy a sentir bien. —No lo haré. Promesa. —Un hombre de pocas palabras. —Se acerca y frota uno de mis hombros. —Siéntete libre de seguir haciendo eso. —Estoy agotado, pero mis sentidos siguen a tope. El roce de su piel contra la mía es el cielo. Sus dedos son divinos. Se pone de costado y me obliga a hacer lo mismo. —¿Puedo besarte de nuevo? Como ya he dicho mi posición sobre el exceso de charla, simplemente me inclino y ofrezco mi boca. Me besa lentamente y luego suspira. —Necesito limpiarnos un poco. —Apuesto que sí — murmuro. Suena como una buena idea, pero no estoy e stoy dispuesto a moverme. Aún no. Pá

g

ni

a

9

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE Roderick se desliza fuera de la cama y baja las escaleras, donde escucho el chirriar de las tuberías de agua cuando abre la ducha. Unos minutos después, reaparece con una toalla de papel mojada en las manos. —Aquí. Te arrepentirás si te duermes así. —Gracias. —Tomo la toalla de papel y me limpio lo mejor que puedo. Roderick me la quita y lo tira en alguna parte. Luego reaparece, colocando el edredón —dice. sobre mí. Me quedo cama es mejor queque mi el suelo. eresde catatónico dehunde todos modos. Ni— siquiera sabrás queTu estoy aquí. otroYlado la cama se —Siento cuando se sube. Ahora tengo demasiado sueño para volver la cabeza. Pero extiendo una mano y encuentro su pecho. Lo acaricio una vez, ligeramente. —Gracias. No pregunta para qué. —De nada —susurra—. Que duermas bien. Lo hago.

Pá

g

ni

a

9

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE 19

RODERIck 

No me voy a levantar. Quizás alguna vez. Mis miembros pesan contra las sábanas sedosas. Estoy tendido en un colchón grueso. Mi cuerpo no ha conocido tal lujo en semanas. Y cuando abro los ojos, veo la piel melosa de un hombre desnudo tendido en la cama a mi lado. Básicamente es mi versión del cielo. Pero a medida que mi conciencia se conecta por completo, el paraíso se desmorona como una masa de tarta mal hecha. En primer lugar, ese es mi compañero de cuarto, compañero de trabajo y propietario que está desnudo a mi lado. Y recuerdo claramente haberle dicho que no corrompería a un borracho. Y luego hice exactamente eso. En segundo lugar, y me estoy dando cuenta de que esto es mucho peor, no está lo suficientemente oscuro en esta habitación. El cielo gris fuera de la ventana de Kieran significa que está llegando la mañana. La mañana. En un día en el que se supone que debo abrir la cocina. Oh Dios mío. ¿Qué he hecho? Me incorporo de golpe y me deslizo fuera de la cama, casi pisando mi teléfono, que está en el suelo junto a mi ropa interior. Nunca lo enchufé anoche. Y ahora está obviamente muerto, porque la alarma no sonó a las cinco y media como se suponía. Agarrando mi teléfono muerto, así como la ropa interior, corro hacia la puerta, casi torciéndome un tobillo mientras me inclino por la escalera de Kieran, como una Cenicienta perdedora cuyo trabajo está a punto de convertirse en una calabaza porque tomó un poco de tequila y se olvidó de quedarse la polla en sus pantalones. Estoy tan muerto. Tres minutos después, me visto y me lavo los dientes. No veo un reloj hasta que arranco el motor de mi coche y el salpicadero cobra vida. Y ahí está: prueba de mi total incapacidad para comportarme como un adulto. Son las 6:53 am. Llegaré al trabajo una hora y media tarde. Cuando la cafetería abra en siete minutos, no habrá bagels. O pretzels. O muffins. El café ni siquiera estará listo. Bajo la colina a toda velocidad y apenas me detengo en el estacionamiento de grava antes de arrojarme fuera del auto. Cuando llego a la puerta, estoy cara a cara con Benito, uno de los hermanos de Zara. —Conduces un poco rápido, ahí —dice suavemente. áP

g

ni

a

1

0

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Lo siento —farfullo, recordando que es un policía. Empujo la llave en la cerradura y le hago señas para que pase detrás de mí. —Tengo malas noticias. Llego muy, muy tarde al

trabajo y no hay pasteles. —Oh, mierda —dice, que lo resume bastante bien. —¿Benito? —Llama Zara desde la cocina —. Habrá muffins en media hora. Es lo mejor queMi puedo hacer.se estremece de miedo. estómago —¿Algo de ayer? —Benito pregunta esperanzado, caminando hacia la canasta donde ofrecemos pasteles de un día, envueltos individualmente, a mitad de precio. —¡Solo toma lo que quieras! —Zara grita. Oigo cerrarse la puerta del horno. Roderick, prepara el café. Date prisa. —Yo lo haré —dice Benito. Se desliza detrás del mostrador y enciende el molinillo. Ve a hornear algo. Tu público te necesita. Me meto en la cocina y agarro un delantal. Zara, lo siento mucho. Mi teléfono murió. —Sucede —dice con fuerza. —¿Qué puedes hornear más rápido? Cierro los ojos y lucho contra una ola de pánico puro. No puedo perder este trabajo. Tengo que dejar de ser el tipo que arruina cada oportunidad que la gente le da con una —Galletas decisión estúpida u otra. decido. Galletas con levadura de. Y luego bollos. bien, hazlo ella—. — Tengo que— abrir al frente. —Está —dice Durante los siguientes veinte minutos, soy el personaje de dibujos animados del demonio de Tasmania, dando vueltas por la cocina como un loco. La mantequilla en cubos, la harina, la sal y los refrescos caen en un tazón. Las paletas del mezclador están borrosas. Doblo un poco de queso rallado y cebollino, y coloco la masa en bandejas para hornear a velocidad máxima. Entran en el horno en cuanto salen los muffins de Zara. Me quemo los dedos cuando pongo los muffins de la charola y los alineo en una bandeja. Corro con la bandeja hacia el mostrador, donde Zara evita mirarme a los ojos. Hay c cinco porque está trabajando sola. Por lo general, trabajo el café de la mañana detrás del mostrador para evitar exactamente esta situación. —¿Quieres que te ayude con ...? —Prepara los bollos, por favor —dice con voz fría—. Y necesitaremos panecillos para la gente del almuerzo. Estoy tan arruinado. Pero vuelvo a la cocina y empiezo un lote de bollos de todos modos. Los platos se amontonan en el fregadero y un dolor de cabeza se ha movido detrás de las cuencas de mis ojos. No he tomado café ni comida, y después de unas horas de horneado frenético, mis manos comienzan a temblar. —¿Roddy? —Zara llama—. ¿Puedes venir aquí un minuto? —Un segundo —croo y rápidamente me lavo la mantequilla de las manos. Cuando llego al frente, Zara se desata el delantal. —Solo necesito un descanso de cinco minutos, ¿de acuerdo? ¿Puedes hacer un capuchino doble para este señor? Luego comienza con el siguiente en la fila. —Claro. Por supuesto. —Empiezo a tomar el espresso mientras Zara desaparece hacia el baño de mujeres. O tal vez se dirige a la pequeña oficina que también está allí, tal vez para escribirme un cheque de media semana y despedirme. áP

g

in

a

1

0

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE El siguiente pedido es complicado, por supuesto. La fila se hace más larga mientras preparo cuatro bebidas para llevar para una mujer que está agasajando a sus compañeros de trabajo en la oficina. Cuando Zara regresa, se da cuenta de que estoy hasta el cuello. —¿Te ayudo a trabajar en esta línea? —Pregunto—. ¿U hornear los panecillos para el almuerzo? —Los —dice, luego —.le.No, la línea. —Es rollos inmediatamente con la cabeza difícil tomar una decisión cuando se encuentra enniega una situación imposible. imposib —Oye, ¿queda alguno de esos bagels? —Pregunta el próximo cliente—. Le prometí a mi esposa uno de esos bagels nuevos que tienes. —Hoy no, lo siento —dice Zara. —Pero, volverán—  balbuceo, dándome cuenta de lo inútil que es demostrar lo indispensable que eres si luego prescindes de ti mismo durante un período crucial de dos horas. Bajo la fiebre del café durante un rato hasta que me encuentro codo con codo con Zara en la máquina de café espresso. Siento mucho lo de esta mañana. No volverá a suceder. —Es mejor que no —dice lacónicamente—. Si me hubieras llamado para decirme que llegarías tarde, podría haber llamado a alguien más para que me ayudara. Parecíamos

idiotas sé. Y me siento fatal por la pérdida de ingresos. Porque eso es lo que debería hacer —Lohoy. un tipo que está colgando de un hilo: señalar lo malo que es realmente. —Solo ...—Zara suspira—. Simplemente no lo vuelvas a hacer, ¿de acuerdo? Realmente necesito que seas confiable. Ahora ve a hornear un poco de pan para que no matemos de hambre a todos a la hora del almuerzo. ¿Puedo ayudarte? —le pregunta al siguiente cliente, básicamente despidiéndome. Salgo de detrás de la enorme máquina de café expreso para pasar junto a Zara. Pero luego escucho al siguiente cliente en la fila jadear. Es mi madre —Roderick — susurra—. Nunca pensé que te vería aquí. —Ahora lo sabes —le digo con frialdad. —Mejor compra tu café en otro lugar. A Zara se le cae la mandíbula. Entro en la cocina y abro el agua con toda su fuerza, rociando esos tazones de mezcla sucios como si estuvieran en llamas. Soy muy consciente de que hablar mal a los clientes es simplemente cavar un poco más mi agujero. Pero Zara ya está enojada conmigo. ¿Qué diferencia podría hacer? Así es como funciona conmigo. Un paso hacia adelante, dos hacia atrás. Ahora tengo veintiséis años. En algún momento te quedas sin gente a quien culpar. Todo depende de mí. Nunca me refreno cuando realmente importa. Y si no modifico mi comportamiento, siempre será así. Diez minutos después, he limpiado casi todas las ollas y tazones de la cocina cuando Zara se inclina sobre mí y cierra el grifo. —Estoy a punto de hornear los panecillos —le digo. —Al diablo con los rollos — dice—. ¿Quién era esa mujer? ¿Tu madre? Tienes sus ojos. —Así me dijeron. —Agarro un paño de cocina y deslizo furiosamente un tazón para mezclar. —No somos muy cercanos. —¿No te quedabas con tus padres? Niego con la cabeza. —No, eh, realmente. Alquilar con Kieran es mejor para todos. áP

g

ni

a

1

0

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE Me mira con el ceño fruncido como si fuera un rompecabezas que está tratando de resolver. —Es vergonzoso, Zara — murmuro—. Mis padres no aprueban mi supuesto estilo de vida. Ella parpadea. —Oh, que se joda ella, entonces. Puede quedarse con sus cinco dólares. MeNo encojo decreer hombros como no me importara. hace. una toalla — puedo que te hayasimaltratado delantePero de tuabsolutamente madre. —Zaraloagarra y seca una bandeja para hornear galletas —. Lo siento. Estaba estresada. —Estoy bastante seguro de que me lo esperaba. —Todavía solo quiero arrastrarme debajo de una roca y esconderme. ¿Quedarme dormido cuando es mi trabajo abrir la cocina? Qué movimiento de idiota. Y no creo que Zara sería ni la mitad de comprensiva si supiera toda la historia de dónde me desperté esta mañana. Kieran es como familia para ella y me aproveché de él. —Necesitas un descanso —dice Zara—. Esa es la otra cosa que vine aquí para decirte. —No, estoy bien —insisto, incluso mientras mi estómago gorgotea. Será mejor que vuelvas a salir. Voy a hornear los panecillos a continuación. Estarán fuera del horno en treinta minutos. —Está con —dice —. De vuelta bientodos con un suspiro a las trincheras. Hoy está ajetreado, pidiendo sus productos. Esas galletas eran dinamita, porextrañamente cierto. Si esa es tu receta de emergencia, todos estaremos bien. Le dedico una débil sonrisa y vuelvo al trabajo.

El almuerzo es un solo rollo deforme con mantequilla. La única bendición de hoy es que Kieran no estáa los en el programa. Podríamos haber usado la ayuda, pero todavía no estoy listo para mirarlo ojos. No después de anoche. Cuando finalmente termina el día, recojo mis cosas y me preparo para irme. Mi corazón casi falla cuando veo que tengo un mensaje de texto de Audrey. Espero que diga: ¿Qué hiciste anoche? Pero no es así. Hay una dirección seguida de: Nos vemos siempre que puedas llegar. Oh chico. Me había olvidado de la invitación de Audrey a la granja Shipley. Esta noche, la familia está haciendo algún tipo de empuje al final de la temporada para convertir las manzanas en sidra. —¡Habrá comida y una hoguera! Y puedes probar la sidra —había dicho Audrey. Anoche, con un poco de tequila en mi torrente sanguíneo, ir a la casa de los Shipley me había parecido una buena idea. g

ni

a

1

0

3

Ya no lo hace. Y, sin embargo, sé que tengo que ir de todos modos. Además, comida gratis. Pá

 

ROOMMATE   ROOMMATE Soy tan fácil de comprar.

Pá

g

ni

a

1

0

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE 20

KIERA n

Mi padre creció en Shipley Farms, podando manzanos y ordeñando vacas. Hay un pintoresco huerto de manzanos, con los árboles alineados en hileras como soldados, y vacas Jersey en el prado distante. Los fines de semana de otoño, multitudes de personas recogen manzanas y se toman selfies junto a los espantapájaros. Ahora los manzanos están desnudos, pero todavía queda mucho trabajo por hacer. De vez en cuando, cuando mi primo Griff necesita un par de manos extra, organiza una fiesta de hogueras y nos invita tbarril odos ade cenar y hacer en sidra. He metido barril trasa todos manzanas el baño de agua. Primero se lavan las manzanas y luego suben por una escalera mecánica a una máquina que las muele hasta convertirlas en papilla, con núcleos y todo. Esta lechada de manzana se vierte a través de una manguera en los deflectores de la prensa de manzana. Luego, una máquina hidráulica las aplasta, obligando a la sidra a salir a un tanque. Cuando termina el prensado, lo único que queda son láminas de celulosa de manzana apelmazadas, que están sorprendentemente secas. La celulosa se alimenta a los animales o se convierte en abono. Cuando mis abuelos dirigían el lugar, solo incursionaban en la sidra. Tuvieron dos hijos: mi padre y el padre de Griffin, mi tío August. Fue August quien aprendió a hacer sidra dura y fue Griffin quien descubrió cómo rentabilizarla. Así que aquí estamos, exprimiendo manzanas en oro en una noche fría de noviembre. Tengo la barriga llena de carne de cerdo desmenuzada de la tía Ruth, y al menos tengo otra hora de trabajo. La sidrería huele como un cruce entre el interior de una tarta de manzana y una bodega. Este es el lugar más lindo del mundo. Mi prima May llega con otro barril en la carretilla. —¿Griff? ¿Es este el tipo que querías después? Griffin deja de hacer lo que está haciendo y mira las manzanas que ha traído. Tienen una piel fea del color de una bolsa de papel. Las manzanas para sidra pueden tener un aspecto realmente raro. —Sí. Gracias. Que sigan llegando. Tomo el barril de May y lo vierto en el baño de agua. —¿Cómo está tu padre? — May me pregunta, poniendo una mano en mi brazo. —Lo mismo —digo, devolviéndole el recipiente vacío —. La cirugía de espalda parece un infierno. —Oh, hombre —dice ella—. Espero que termine pronto. Pá

g

ni

a

1

0

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Yo también. —Revuelvo las manzanas en el agua con una gran paleta de madera,

mientras la máquina suena ruidosamente. Antes de que yo naciera, mi padre decidió dejar el huerto Shipley y criar carne. Ya estaba teniendo problemas de espalda y tenía la idea de que un trabajo de carne requeriría menos de su cuerpo que las manzanas y las vacas lecheras. Entonces encontró nuestra tierra en Hardwick y su padre lo ayudó a financiarla. Y funcionó, supongo. Lo hace bien. Pero siempre me ha gustado el huerto y la granja de mis abuelos. August y Ruth siempre me hicieron sentir bienvenido aquí, incluso si me siento como un Shipley extraño. Un forastero. Cada vez que alguien local escucha mi nombre, dice—: Oh, he oído hablar de esa sidra elegante. ¿Esa es tu familia? Nunca puedo decidir si decir sí o no. Porque lo es y no lo es. Y las personas que preguntan al respecto no tienen idea de lo que realmente están preguntando. —Oye, tengo un atasco en la manguera —dice Griffin—. ¿Guarda silencio un minuto? Rodeo el borde de la prensa de sidra y tiro de una palanca que impide que la máquina introduzca manzanas nuevas en la tolva. Griffin empuja su antiguo equipo, tarareando para sí mismo. Miro por la puerta de la sidrería. A lo lejos, la hoguera arde y, en una silla cercana, mi abuelo gesticula salvajemente con su tenedor, contando uno de sus cuentos. Mi prima Daphne está poniendo postres en una mesa. Las llamas anaranjadas del fuego se reflejan en el cabello brillante de Audrey mientras camina hacia la sidrería, hablando a una milla por minuto con alguien a su lado. —Aquí es donde ocurre la magia. Prensamos manzanas desde septiembre hasta la primavera, pero la mayor parte del trabajo pesado ocurre entre octubre y Navidad ... Cuando están lo suficientemente cerca como para poder ver con quién está hablando, mi estómago hace un movimiento desconocido y se va en picada. Y luego mi piel se pone caliente por todas partes. Roderick. Él está aquí. Los dos pasan por la puerta, mientras Audrey muestra las barricas de roble que se utilizan para envejecer la sidra. No es hasta un momento después que finalmente recuerdo respirar. Esto es nuevo para mí. Y no me refiero a desnudarme con un chico y correrme en su mano, aunque eso también es nuevo. Lo realmente nuevo es sentirse tan agitado y salvaje por dentro. Hoy tuve el día libre de la panadería, pero pasé todo mi tiempo libre pensando en la boca de Roderick sobre la mía y el calor que hacía entre nuestros cuerpos. No era solo que me gustara, lo cual me gustó totalmente. Es que no me di cuenta de que era capaz de dejarlo ir así. Me emocionó con sus manos audaces y su boca malvada. Me sorprendió con su cuerpo apretado y en forma y sus ojos brillantes y desesperados. Pero me sorprendí aún más. Le dije lo que quería. Eso nunca pasa. Y cuando apareció para dármelo, aproveché cada segundo. Lo besé como si el mundo se estuviera quemando y no me contuve nada. Antes, durante cada una de mis experiencias sexuales, reconocidamente escasas, me sentía como un extraño mirando hacia adentro, un observador en mi propia vida. ¿Debería poner mi mano aquí? ¿Quiere que abra esto? ¿Ese gemido significa que debería detenerme o continuar? áP

g

in

a

1

0

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE Anoche estuvo en otro nivel completamente. No importa que nunca antes había salido con un chico. La lujuria me dio confianza. El calor lo hizo fácil. Nunca había besado a nadie tan profundamente como para que su sabor se convirtiera en parte de mí. Quería que durara para siempre. Lo quiero de nuevo ahora mismo. —Todo listo —dice Griff, sacándome de mi ensueño sucio.

Volvemos al trabajo, pero los próximos minutos son una tortura, porque Roderick está cerca y estoy atrapado introduciendo manzanas en esta máquina. Dios sabe lo que haría ahora mismo si mis manos no estuvieran ocupadas. Probablemente salir corriendo y follar su pierna. —Estos son los tanques de fermentación —dice Audrey, continuando su recorrido—. Y esta gran cosa es la prensa de sidra. Una persona puede ejecutarlo, pero es mejor con dos o tres ... No puedo soportarlo más. Tengo que darme la vuelta y verlo en persona. Y ahí está, mostrando una sonrisa a Audrey, sosteniendo una rodaja de manzana que probablemente ella le cortó para que pudiera experimentar los taninos de una manzana para sidra. Tiene las mejillas enrojecidas por el frío, lleva unos vaqueros va queros negros que le caen por las esbeltas e sbeltas caderas y un jersey deojos. lanaInmediatamente de color arándano. por encima derostro su cabeza ... Nos miramos a los su Podría sonrisalevantarlo cae y la expresión de su es de culpabilidad. UH oh. —Hola chicos —dice Audrey—. Estoy aquí para anunciar que el postre está servido. Apáguenla después de este lote, ¿no? —Claro, bebé —dice Griff. Guárdame un trozo de tarta. Roderick, ¿quieres presionar este lote? Sus ojos se mueven hacia mí por una fracción de segundo antes de mirar a Griff. —  Suena divertido, pero le dije a tu hermana que ayudaría en la cocina. —Si tú lo dices. —Griffin se encoge de hombros. Sírvele sidra al hombre, Audrey. —No te preocupes, yo lo haré. —Se despide con la mano y los dos desaparecen, con Roderick a la cabeza. No podía salir de aquí lo suficientemente rápido. Paleo más de las manzanas flotantes hacia la escalera y trato de absorber esta decepción. Roderick me está evitando. Aunque tal vez sólo esté siendo discreto. Hay mucha gente alrededor. Y realmente no necesito que mi familia haga preguntas. Sin embargo, esos ojos culpables. No me gustan. Lo que pasó anoche fue una revelación para mí. Pero tal vez no lo fue por él. Necesito averiguarlo.

áP

g

ni

a

1

0

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE Afuera, Griffin arroja otro leño a la hoguera, y mi primo Dylan toma su violín y comienza a tocar. Miro a mi alrededor en busca de Roderick, pero no está a la vista. Alguien me pasa un plato con una rebanada de tarta de manzana y arándanos de la tía Ruth. Utilizo el tenedor para deslizar un gran bocado en mi boca y las manzanas ácidas estallan contra mi lengua. Ésta es la razón por la que la gente viene a Vermont, los tontos románticos, de todos modos. Vienen por la comida y la sidra caliente y el olor a pino en el aire. Incluso en mis peores días, cuando quiero gritar desde la rutina en la que está mi vida, nunca considero realmente ir a otro lugar. Puedo tener problemas Puede que no pertenezca a este lugar. Pero me gusta aquí, y no creo que ese sentimiento desaparezca nunca. La puerta mosquitera golpea y miro hacia arriba para ver a Roddy parado allí, con las manos en los bolsillos. Sus hombros son cuadrados y su cabeza está en alto. Es un hombre confiado en todas las apariencias. Aun así, cuando lo miro, veo a alguien que está un poco perdido como yo. Quizás sólo me estoy proyectando. Quizás solo veo lo que quiero ver. Mira aquí , Le pido en silencio. Mírame.

Pero se baja de un salto sa lto y se acerca a hablar con May y Audrey.

áP

g

ni

a

1

0

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE 21

RODERIck 

—Prueba esto, Roddy —dice Audrey, pasándome un pequeño vaso. Estás conduciendo,

¿verdad? Por eso te di un chorrito tan pequeño. —Estoy conduciendo —lo admito—. Y no busco emborracharme de todos modos. —No después del fiasco de anoche—. Pero mírame, salir dos noches en una semana —digo, sorbiendo mi excelente sidra. El sabor es profundo y un poco amargo. No se parece a nada que haya probado antes. — — — pastel.Fiestero dice con un guiño . Y definitivamente necesitas una porción de este Empuja un plato en mi mano libre y tengo que terminar la sidra para tomar el primer bocado. —Dios, eso es bueno. Audrey guiña un ojo. —¡Ruth! Ven a conocer a Roddy Waites, nuestro nuevo panadero. —Encantado de conocerte, cariño —dice la mujer de mediana edad que se apresura—. Soy Ruth Shipley. —Madre de Griffin, Dylan, May y Daphne Shipley —aclara Audrey—. Tía de Kyle y Kieran. —Son muchos chicos —digo sin pensar. Luego le ofrezco mi mano. —Hubo días en los que se sentían demasiados —coincide Ruth con una sonrisa mientras nos saludamos. ¿Quieres otro trozo de tarta de manzana? No me digas si no está a

la altura. —Oh, por favor —dice Audrey con una sonrisa —. Tu pastel es exquisito. He visto combates de lucha libre en la última pieza. Ruth, creo que te dije que Roderick me está enseñando sobre la masa madre. —¡Si! Ya probé tus productos —dice Ruth—. Me comí un pretzel que me trajo Audrey y estaba divino. —¡Gracias! —Siento una oleada de satisfacción—. Haré otro lote mañana. —No hay nada mejor que escuchar elogios por tu trabajo —. Podría experimentar con bagels de pretzel. Y palitos de pretzel con salsas. —Eso suena exquisito. ¿Dijiste que tu apellido es Waites? Hay una pareja con ese nombre en nuestra iglesia en Colebury. —Ah. —Solo así, mi apetito muere. —Esos serían mis padres. —Veo el parecido. Sin embargo, no conozco a tus padres, excepto por su nombre. No deben quedarse a la hora del café con mucha frecuencia. —Bueno —digo lentamente—. No lo sabría. No estamos en contacto. áP

g

ni

a

1

0

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Oh —dice ella, luciendo sorprendida—. Lo siento. No me di cuenta. —Es su elección —agrego, porque no quiero que la tía de Kieran piense que soy un

monstruo. Además, necesito conocer la postura Shipley sobre los tipos gay. Tengo curiosidad por saber a qué se enfrentará Kieran si decide perseguir hombres. La forma en que me besó me hace pensar que lo hará. —Mis padres me echaron porque no consideraría la terapia de conversión. Ruth Shipley retrocede. —¿Qué? ¿Por qué? —No quieren que sea gay —agrego, solo para aclarar cualquier ambigüedad. —No veo cómo eso depende de ellos —dice, con el rostro lleno de comprensión—. Lo

siento mucho, cariño. Ahora me siento como una reina del drama. —No, está bien. Solo pongo eso para que no los saludes el domingo y esperes e speres una respuesta amistosa sobre mí. Ella se estremece. —No todos en la iglesia piensan de esa manera. Dios no comete errores. —Es bueno saberlo —digo rápidamente, porque necesito salir de esta conversación. Por el bien de Kieran, espero que todo el clan Shipley comparta el punto de vista de Ruth. Kieran se merece algo mejor que lo que recibo en casa. Todos lo hacen.

Escucho algunas canciones de violín y considero mi partida. Kieran está al otro lado de la hoguera, fallándome con los ojos. Tal vez sea una cobardía por mi parte evitarlo, pero ¿cuál es la alternativa? Él y yo necesitamos tener una conversación, y este no es el momento ni el lugar. Tan pronto como Kieran se aleja hacia la sidrería, llevo mi plato a la casa y me despido. —Maravillosa fiesta, Ruth —digo, metiendo mi plato en el lavavajillas—. Gracias por invitarme. —¡Vuelve cuando quieras! —ella dice—. Tenemos una gran cena la mayoría de los jueves. Ven con Audrey alguna vez. —Suena divertido. —Me excuso y me escabullo hacia la oscuridad. Me dirijo por el camino de grava, lejos de la música y la fiesta. Al ver que fui el último en llegar, mi automóvil está al final de una larga fila de camionetas. Es un camino de entrada largo y empiezo a preguntarme si un oso o un coyote me pueden atrapar antes de que llegue a mi Volkswagen. Los osos hibernan, ¿verdad? Probablemente estoy a salvo. Coyotes, sin embargo... ¿Y hay lobos en e n Vermont? Justo cuando estoy pensando en estos esto, un fuerte pitido surge de algún lugar cercano en la oscuridad, y me sobresalto violentamente. —Mierda —maldigo, apurando mi paso hacia el coche. Ahí es cuando veo el brillo anaranjado de un cigarrillo. Hay alguien apoyado en mi auto. g

ni

a

1

1

0

Y por el sonido la cálida risa que deja escapar, puedo que es Kieran. —No te ríasde —murmuro —. Olvidé cómo ser un chicodecir de campo. Pá

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Lo siento. —Su voz es una suave caricia, y me odio por querer revolcarme en ella un

poco más. Mandarlo a la mierda nos va a doler a los dos. —¿Necesitas que te lleve o algo? El cigarrillo se mueve mientras niega con la cabeza. —¿Simplemente disfrutando de un palo de cáncer contra mi coche? —Algo como eso. —¿Tienes otro? —Eso creo. —Veo el destello del envoltorio mientras saca un paquete de su bolsillo—.

Se los quité a mi hermano. —Nunca te había visto fumar antes. —Él sostiene un cigarrillo y, como mis ojos finalmente se están acostumbrando a la oscuridad, puedo ver lo suficientemente bien como para tomarlo. —Fumar es caro. —Su rostro áspero se ilumina mientras enciende mi cigarrillo —. Soy demasiado tacaño para tener cáncer. —Lo mismo. —Mi único uso para los cigarrillos estos últimos años fue dar a mis manos algo que hacer mientras esperaba que Brian charlara con las personas importantes en las fiestas. Ya no voy a hacer —Entonces, ¿cuál eso. es la historia? —Kieran frunce el ceño alrededor de su cigarrillo y se ve sexy al hacerlo. Pero seré fuerte. El celibato es mi nuevo segundo nombre. Roderick Célibe Waites. Tiene un bonito sonido. —Me estás evitando esta noche. —Tal vez un poco —admito, exhalando en el aire fresco —. Quiero decir, me siento halagado de que me estés haciendo ojitos “fóllame". Y me alegro de que no estés asustado

por nuestra pequeña cosa borracha de anoche. —Nuestra cosa pequeña borracha —repite lentamente. —Sí, no deberíamos haber hecho eso. —Eh. Bueno, realmente lo disfruté. Pero supongo que tú no lo hiciste —dice Kieran rotundamente. —Oye, ese no es el problema. El resopla. —¿Entonces qué es? ¿Hice algo mal? —De ninguna manera. Soy yo quien la cagó. —¿No es eso obvio?—No está bien saltar sobre tu compañero de cuarto borracho y cachondo. —¿De Verdad? ¿Incluso si él quiere una repetición? —Aun así. —Aspiro y trato de explicar —. Mira, tengo un historial malo. Me arrojé sobre ti, sin pensar en las consecuencias. También he hecho esto antes, y luego no puedo entender por qué sigo arruinando mi propia vida. Por una vez tengo que dejar de ser impulsivo y actuar como un maldito adulto. No hay suficientes panaderías en Estados Unidos para contratarme cada vez que la cago. Kieran entrecierra los ojos. —¿Así que eres tú el que se está volviendo loco después de anoche? Eso no tiene sentido. —Si lo sé. Pero eso solo prueba que soy el idiota aquí. Y lo siento, ¿de acuerdo? Pero cuando dije que no deberíamos perder el tiempo, tenía razón. —Primero dijiste que podías. Y anoche dijiste que no podías. Y luego lo hiciste de todos modos —señala. P

á

g

in

a

1

1

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Sip. —Asiento vigorosamente—. Ves? Eso es lo que pasa conmigo. Malas decisiones,

seguidas de arrepentimiento. Créeme, no se perderá nada si no nos involucramos de nuevo. Solo parezco una buena idea cuando estás borracho y cachondo. Con la fresca luz del día, será más fácil para ti olvidar que alguna vez sucedió. —¿De Verdad? —Kieran inclina su rostro grande y hermoso hacia el cielo —. Porque hoySoy paséuncada hora del elogios, día pensando ennaturalmente, ti. adicto a los así que, mi estómago da un vuelco. Kieran no puede dejar de pensar en mí. Luego me doy una bofetada mental. —Pensar es diferente a hacer—. ¿Estás seguro de que incluso quieres tener esta conversación con tu familia a nuestro alrededor? Pareces una persona muy reservada. —Lo soy —admite—. No lo comparto. Pero lo que pasa con mi familia es que no prestan atención, especialmente cuando se trata de mí. Podríamos estar basándonos como estrellas de cine en este momento y nadie se daría cuenta. Cuando dice —besándonos —sólo quiero saltar a sus brazos de leñador y pedirle que me lleve a un pajar para jugar. Tiene que haber un pajar aquí en alguna parte, ¿verdad? Esa es mi fantasía. Pero eso es todo lo que puede ser: una fantasía. Tengo que ponerme las pilas. —Lo siento —Probablemente digo, cruzando ni lossiquiera brazos— . Anoche fue Vermont, súper divertido, no puede volver a suceder. me quede por ¿sabes?pero Soy una mala apuesta. Está en silencio por un momento. —¿Así que eso es todo? —Sí —insisto, incluso cuando mi corazón vacila. La verdad es que me gusta Kieran. Mucho. Lo que sólo significa que rechazarlo es lo correcto. No necesita un hombre empobrecido y un poco desesperado colgado de su brazo. Y necesito dejar de ser esa persona necesitada y arruinada que dejó la mayor parte de su autoestima en Nashville. —Tengo una pregunta.  Aw . ¿Tiene preguntas sobre el sexo gay? —Adelante, pregunta. Te diré cualquier cosa .

—¿Todavía me enseñarás a cocinar? Me río. —Sí. Absolutamente. Cocinar es lo único que hago de manera confiable y por lo

que la gente me aprecia. Definitivamente aproveche la ventaja única de tenerme como amigo. —No es lo único —dice secamente. Claro, pero mi historial habla por sí solo. Y no tiene sentido discutir. —¿Qué quieres aprender a continuación? Su ceño fruncido se vuelve un poco menos gruñón. —No me importa. Escoge. ¿Algo con mucha carne? Oh, las bromas sucias que podría hacer ahora mismo. Pero no quiero enviar señales contradictorias. —Lo tienes. Se me ocurrirá algo. —Gracias —dice. Luego se da vuelta y se aleja tan rápido que ni siquiera hay tiempo suficiente para comerle el culo con los ojos antes de desaparecer en la oscuridad. Lo cual es realmente bueno. P

á

g

in

a

1

1

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE

22

RODERIck 

¿Recuerdas cuando pensé que vivir con Kieran sería incómodo porque no le agradaba? a gradaba? Sí, la broma es mía. Vivir con Kieran no es incómodo, pero seguro que es excitante. Ninguno de los dos ha podido olvidar el tiempo que pasamos juntos en su cama. Últimamente, hemos compartido muchas miradas persistentes, y algunas de ellas han sido culpa mía. Anoche llegó a casa justo cuando yo salía del baño vistiendo solo mi toalla. Terminamos haciendo un baile incómodo en el pasillo estrecho, cada uno de nosotros haciéndose a un lado para dejar pasar al otro en el mismo momento, prolongando así el impasse. Mientras tanto, sus ojos recorrieron mi pecho desnudo. Toda mi sangre se precipitó hacia el sur al recordar el roce de su piel contra la mía y la vibración de sus gemidos contra mi lengua. De vuelta en la seguridad de mi habitación, tuve que leer los titulares políticos durante diez minutos para controlar mi polla. Pero no me arrepiento de mi autodisciplina recién descubierta, porque mi vida está mejorando. Mi reputación en la panadería está mejorando. Zara finalmente está empezando a confiar en mí de nuevo. Esas galletas de queso cheddar también son un elemento permanente en el menú. Es más, utilicé mi error, cuando llegué tarde en ese fatídico día, como una oportunidad para repensar la forma en que preparamos las opciones de cada mañana. —Hola chicos, ¿puedo mostrarles un par de ideas? —Pregunto después del trabajo un día, cuando Audrey y Zara están presentes —. Creo que deberíamos crear un plan de tres días para los panes con levadura. El lunes por la tarde, mezclaremos la masa para el jueves y la pondremos en fermentación en frío. Y los martes hacemos la de los viernes, y así sucesivamente. Si tengo cuidado, habrá suficiente espacio en el refrigerador. —¿Cuál es el beneficio?— Pregunta Zara. —Dos cosas: un mejor desarrollo del sabor y un tiempo de respuesta más corto por la mañana. —¿Crees que deberíamos entrar más tarde? —Pregunta Audrey, inclinando su bonita cara hacia la mía—. Podría estar de acuerdo de eso. —No realmente, —digo apresuradamente. Este no es un plan para dejarme dormir g

ni

a

1

1

3

—. Creo que lo pasaremos mejor por la mañana. Cambiaríamos parte del trabajo hasta tardetarde para más en el día, cuando a menudo estamos parados. Como estamos ahora. P

á

 

ROOMMATE   ROOMMATE También podemos congelar un par de lotes de masa de galletas para el tráfico inesperado durante la mañana. —Me gusta —dice Zara, tronando el chicle—. Este es un buen trabajo, Roddy. Este es el tipo de consideración que esperaba obtener al contratar a un empleado a tiempo completo. —Gracias —tartamudeo. Honestamente, no es ciencia espacial y yo no inventé la fermentación en frío. Pero seguro que no me importa escuchar elogios. Hace que mi situación se sienta menos precaria. El próximo jueves por la tarde me despierto de una siesta y descubro que la casa huele increíble. Puedo escuchar a Kieran silbar en la cocina. Entro, bostezando, y me doy cuenta de que ha asado un pollo solo, con la mantequilla compuesta que le enseñé a hacer. Y ha hecho una olla de arroz en la olla arrocera que encontré en una venta de garaje por ocho dólares. —¡Maldita sea, mira cómo te vas! —Me entusiasmo frotándome las manos. —Hay suficiente para dos, siempre que me digas cuándo será nuestra próxima lección de cocina. —Me entrega un plato de comida. —Pronto —me detengo—. Necesito buscarte otro platillo principal. Quizás un asado de cerdo. —Suena bien. —Se lame la grasa de pollo de las yemas de los dedos y me lanza otra mirada ardiente. Probablemente debería empezar a buscar otro lugar de alojamiento. Kieran no me presiona para tener sexo. No lo menciona ni me presiona. Pero su hambre alimenta la mía y yo confío mucho menos en mí de lo que confío en él. —¿Cerveza o agua? — Pregunta, volviéndose para abrir la nevera—. Eso es todo lo que tenemos. —Agua —digo con voz ronca. Mi tolerancia al alcohol no es excelente y probablemente empeora cuando él está cerca. —Como quieras. —Agarra un vaso y me lo llena del dispensador del frigorífico. Me lo entrega y salgo de la habitación ha bitación para dejar algo de espacio entre nosotros. El respiro es de corta duración. Oigo que la nevera se abre y luego se vuelve a cerrar. Kieran llega un momento después con su plato, una cerveza entre dos dedos y mi teléfono en la otra mano. —Roddy, sé que la fermentación en frío es uno de tus trucos favoritos. Pero no estoy seguro de que tu teléfono pueda beneficiarse de cualquier tiempo en el refrigerador. —Se sienta en el sofá a una distancia respetuosa de mí y me entrega el teléfono con una sonrisa. —Oh, mi teléfono y yo solo necesitábamos un tiempo separados —explico. Su cerveza se detiene en su camino hacia su boca. —¿Lo pusiste ahí a propósito? —Una vez tuve un amigo que hizo algo en el que congelaría a alguien de su vida. Literalmente. Escribía su nombre en una hoja de papel, lo metía en una bolsita con un poco de agua y lo metía todo en el congelador. Pero las bolsitas son malas para el planeta y yo soy un vago. La mirada de reojo de Kieran no sabe si ser divertida o escéptica. —¿Entonces decidiste refrigerar tu lista de contactos? —Algo como eso. — Además, existía el peligro de que lanzara mi teléfono al otro lado de la habitación—. Mi ex me ha estado enviando mensajes de texto de nuevo. P

á

g

ni

a

1

1

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE Kieran se queda muy quieto a mi lado. —¿Volverán a estar juntos? —Oh diablos, no. —Nos sorprende a los dos con el volumen de esa declaración. Kieran se relaja y le da un mordisco a su pollo. Y, vaya, ¿Kieran estaba celoso? —¿Qué quiere tu ex? — pregunta. —Bueno, no le dije adónde iba cuando me fui. Y dice que me ha estado buscando. — Sin embargo, eso no significa que sea cierto. En realidad, no haría ningún esfuerzo. —Estaba ignorando sus mensajes de texto. Pero esta mañana finalmente respondí y le dije que no regresaría. Ahí fue cuando se puso feo. Toco la pantalla y veo que él tampoco se ha detenido. Maldito estúpido. Volverás arrastrándote. Esto es tan manipulador. Querías que viniera a perseguirte, ¿no? ¿Ahora me vas a dar largas?

Eso no es ni un poco justo. Siempre he sido honesto con él. Más honesto de lo que fui conmigo mismo. El punto de partida era irse.

Escribo. Luego borro y suspiro. Sé que es mejor no prolongar la conversación. No se puede negociar conloterroristas. Le entrego el teléfono a Kieran. —Mira. Me da vergüenza haber soportado a este hombre durante tanto tiempo. Kieran se limpia la mano con una servilleta y luego se desplaza hacia arriba, leyendo el vitriolo de Brian. —Qué mierda —dice con brusquedad, y su elección de palabras me hace reír. No cree que sea gracioso en absoluto y dice—: Esto es abusivo. ¿Siempre fue así? —No. Niego con la cabeza rápidamente, para que Kieran no crea que siempre he sido un felpudo—. Puede ser el hombre más encantador del mundo. La gente lo ama. A veces, cuando peleábamos, él se ponía así. Pero al día siguiente siempre se volvía loco tratando de compensarme. Y sé que así es como operan los abusadores. Pero juro que tuvimos todo un año antes de que comenzara a actuar de esta manera. Seguí esperando que mejorara. Cuando a su último álbum no le fue muy bien, su estado de ánimo se hundió para siempre, y finalmente me di cuenta de que las cosas nunca iban a mejorar. Y todavía me quedé demasiado tiempo, porque parecía muy cruel abandonar a un tipo cuya carrera estaba en una espiral descendente. —¿Crees que podría hacer algo loco? —Pregunta Kieran de repente. —¿Qué quieres decir? ¿Cómo qué? Me mira con esos grandes ojos marrones que tanto me gustan. —¿Trataría de lastimarte físicamente? —No —digo rápidamente—. En primer lugar, no sabe dónde estoy y no es probable que venga a Vermont. Además, la violencia realmente no es su estilo. Prefiere herir mi autoestima que mi cara. Kieran hace una mueca. —¿Por qué no lo bloqueas? — Pregunta serio. —Supongo ... —La verdad es vergonzosa—. Esperaba recuperar mi guitarra después de que se calmara. Pero si soy honesto, lo que realmente quería era una disculpa. Sin embargo, P

á

g

ni

a

1

1

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE nunca llegará. Supongo que eso es lo que realmente es ser un adulto: vivir tu mejor vida a pesar de todas las disculpas que nunca escuchamos. Los cálidos ojos de Kieran me contemplan durante un largo momento. Luego deja un hueso de pollo y me da una sonrisa tímida. —No está mal, Roddy. Creo que esa idea está lista para el gran momento. —Oh. —Por un segundo, no lo entiendo. Pero luego lo hago—. ¿Quieres decir que debería anotarlo en una pizarra en el Busy Bean? Be an? —Sip. —Come más pollo y me sonríe. Doy un bocado de pollo de piel crujiente y dejo escapar un sonido de placer. El condimento es excelente y lo asó hasta que adquirió un color marrón oscuro. —Esto es tan bueno. Mis felicitaciones al chef. —Gracias. —Cuando lo miro, su rostro está ligeramente sonrojado. Sin embargo, quizás no deberías gemir mientras lo comes. Solo como un favor para mí. —Lo siento. —Lo miro y en realidad me guiña un ojo. ¡Guiños! Kieran Shipley está coqueteando conmigo. ¿Cuáles son las probabilidades? Pero, por supuesto, no puedo coquetear, porque eso enviaría señales contradictorias. Así que me quedo en silencio mientras devoramos pollo y arroz crujientes. —Gran —. He estado Valley en Hulu. Oye — dice— finalmente   — idea digo rápidamente. Una viendo comediaSilicon es exactamente lo queQuieres… necesitamos para disolver la tensión sexual aquí. —Enciéndelo. —Bien. —Kieran se limpia las manos y alcanza su computadora portátil en la mesa de

café. Lo abre y picotea el teclado hasta que vemos a Richard Hendricks tropezar tratando de salir de otro fiasco. Quizás por eso me gusta este programa. Richard y yo tenemos algunas cosas en común. Kieran se ríe en voz baja en el sofá a mi lado, y me recuesto y me relajo. Es agradable estar en esta habitación, donde la luz de la lámpara bruñe las tablas del suelo, y hay un granjero caliente que me hace sentir apreciado. Es acogedor. Casi doméstico. Si no fuera tan bueno entorpeciendo mi propia vida, casi podría imaginar un futuro que se vería así. Casi.

P

á

g

ni

a

1

1

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE 23

KIERA n

—Whops, no. El especial del almuerzo es una empanada de espinacas y queso feta —dice

Roderick desde varios metros debajo de mí. —Espera, ¿de verdad? — Estoy de pie en un taburete, tiza en mano, tratando de escribir los especiales del día en la pizarra —. ¿Pensé que estabas haciendo croissants de jamón y queso? —Cambio de última hora —dice—. Audrey trajo muchas espinacas y yo quería usarlas primero. —Bueno. Por supuesto. —  Utilizo mi puño para borrar la palabra jamón, pero se mancha. —No puedo borrarlo bien—. ¿Te importaría tirarme un trapo húmedo? Riendo, Roderick agarra la toalla de la barra y me la arroja. —Simplemente gira, como Jared. ¿Bien? A pesar de mi posición inestable en el taburete, me río de su referencia a una escena divertida de Silicon Valley. —¿Entonces soy Jared, ahora? —Supongo que encaja. Jared es un forastero que siempre intenta encajar. —Todos somos Jared —dice Roderick—. Creo que soy Erlich Bachman, no muy consciente de mí mismo. Siempre tratando de gustarle a la gente.  Aunque lo hacen, Pienso para mí. A todo el mundo le gusta Roddy, incluso a mí.

Especialmente a mí. Pero no digo esto en voz alta. —¿Algo más que agregar antes de bajar de aquí? —Um. —Roderick acaricia su barbilla perfecta y me dan ganas de saltar de este

taburete y acariciarla por él. El tiempo no ha atenuado mi atracción por él y no sé qué hacer al respecto. No parece haber nada que hacer, excepto buscar a otro tipo que ponga en marcha mi motor como él lo hace. Excepto que no quiero a otro chico. Quiero este de aquí. —Bien, ¿puedes agregar esto? 'Ahora recibimos pedidos de pasteles y galletas navideñas'. —Por supuesto. ¿No pasteles? Empiezo con las letras con un nuevo tono de tiza. —No sé cómo decorar pasteles —dice Roderick. P

á

g

in

a

1

1

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Eso no detendría a los chicos de Silicon Valley. Nuestro hábito con la televisión es

algo totalmente actual. En las noches en que llego a casa lo suficientemente temprano, siempre vemos un par de episodios juntos. —¿Qué personaje soy? — Pregunta Zara, saliendo de la cocina. —Eres Mónica —le digo sin dudarlo. —Ella es aguda y no acepta ninguna mierda de nadie. —¿Es caliente? —Zara pregunta, deslizando una bandeja de muffins en la caja. c aja. —Mucho —le asegura Roderick—. Debería meter los bagels en el baño de agua. —Se mete en la cocina. —Muy bien —dice Zara, inspeccionando mi trabajo en la pizarra. —Gracias. Son solo un par de adiciones. a diciones. —No, quiero decir ... —Ella baja la voz. Pareces bastante feliz con Roderick cerca. Me alegro de que haya funcionado. Mi cuello se calienta instantáneamente. —Sí, está bien. Él está bien. —Bien. Afortunadamente, me salvan de esta conversación dos nuevos clientes que entran al café. La fiebre de la mañana está a punto de comenzar. Lo puedo sentir. Le preparo a alguienmás. un moca desnatada, y luegojuntos, la puerta se abre de nuevoen y entran cuatro personas Zara ydeyoleche manejamos las prisas cumpliendo pedidos piloto automático. Roderick sale de la cocina con un nuevo lote de bagels, y de hecho lo siento antes de verlo. Todo lo que hace es deslizar el plato sobre el mostrador y alejarse. Aun así, mis ojos lo siguen y mi corazón se acelera. Así es como soy todo el tiempo ahora. Entra en la habitación y toda mi atención se dirige directamente a él. Nunca me había sentido así por nadie y no sé cómo apagarlo. Ni siquiera estoy seguro de querer hacerlo. Zara tiene razón. Cuanto más sé de Roderick, más me gusta. Es gracioso, para empezar. ¿Quién sabía que podrías tener una erección por un ingenio mordaz y una lengua sarcástica? Sin embargo, su sarcasmo es solo una fachada. Nadie se esfuerza más que Roderick. Nadie es más rápido para echar una mano ni más ansioso por satisfacer a los clientes. Audrey y Zara también enamoradas su manera. por No importa que llegara tarde al trabajo esa están vez. Nuestras jefasde lo él, hana perdonado completo. LaRoderick semana pasada, Zara le ofreció un turno extra temprano en la mañana, y esta semana Audrey lo hizo. Ambas están un poco borrachas con la idea de que haya alguien más disponible para trabajar en el brutal turno de preparación de las cinco y media. El resultado es que Roderick está cansado. Tiene círculos debajo de los ojos. No son tan profundos como aquellos primeros días cuando dormía en el auto. Pero nunca dice que no cuando le piden un favor y le gustan las horas extras en su cheque de pago. El hecho de que se acueste tan temprano todo el tiempo está haciendo mella en nuestro tiempo de reunión frente a Hulu. Y olvídate de aprender a cocinar. Todavía no he recibido otra lección. Por otra parte, no he preguntado. Entonces, cuando Zara se toma su descanso y Roderick y yo estamos trabajando juntos, lo menciono. —Mira, sé que estás quemando la vela por ambos extremos, pero no descuidemos mi educación. Lo prometiste. —¿Tu, eh, educación? P

á

g

ni

a

1

1

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE Se vuelve hacia mí con una mirada sorprendentemente acalorada, y me pilla desprevenido. Roderick está pensando en sexo ahora mismo. Sexo conmigo. Aleluya. Todavía hay esperanza para mí. —Mira —digo—. Estoy dispuesto a todo. Pero debes saber que me refería a lecciones de cocina. —Y no puedo evitar sonreír, incluso si mi cara se pone roja. —¡Oh! —Echa la cabeza hacia atrás y se ríe—. Por supuesto. Lo siento. Deberías haber hablado antes. Solo he estado ... —Muy ocupado trabajando turnos extra. Lo sé. —Sí, pero hice una promesa. ¿Mañana por la noche? ¿A menos que tengas labores de la granja? —Saldré de esto —prometo. Ahora que el clima frío está sobre nosotros, no tengo que trabajar tan duro. La espalda de mi padre sigue siendo un desastre, pero no hay tanto trabajo agrícola. —¿Qué necesitamos de la tienda de comestibles? Se frota las manos. —Todavía no estoy seguro. Será una decisión en el momento del juego. Déjame manejar las compras. —Por supuesto. —Saco veinte dólares de mi billetera y se los entrego—. Mi parte. Estaré en casa a las seis. —Excelente. —Guarda el dinero—. Hasta entonces.

P

á

g

ni

a

1

1

9

 

ROOMMATE   ROOMMATE 24

RODERIck 

Me paso parte de la mañana siguiente soñando despierto con cocinar con Kieran. Por desgracia, soñar despierto es malo para el negocio. Pensamientos alegres sobre cierto agricultor caliente me distraen mientras hago el recuento de un pedido de catering. Y termino cobrando de menos al comprador. Así que hago lo único razonable y pongo quince dólares de mi propio dinero en la caja. Ouch. Eso me pasa por dejar que mi mente divague hacia un hombre al que ya he renunciado una vez. Se podría pensar que aprendería. Vamos a cocinar esta noche, maldita sea. Sólo cocinar. Cuando el día de trabajo finalmente termina, me dirijo a la tienda de comestibles. Compro todos los ingredientes para hacer un lomo de cerdo asado con jengibre y lima, además de un risotto de setas y judías verdes aparte. No compro la botella de vino que tenía previsto comprar, porque ya me he gastado esos quince dólares. Por lo demás, mis planes para la cena siguen su curso. Pero después de cargar todo en la parte trasera del Bug, las cosas vuelven a ir mal. El motor arranca bien, pero se apaga bruscamente cuando pongo la marcha atrás. Simplemente se apaga. Debo mencionar que soy completamente inútil cuando se trata de coches. Todo lo que sé hacer es poner la llave y conducir. O llamar a la AAA. Lo cual hago. —¿Es usted miembro? —es la primera pregunta que me hacen. —No, pero quizá debería serlo. —Necesitaré un número de tarjeta de crédito.

Sí, debería haberlo visto venir. —No tengo tarjeta de crédito, pero tengo una de débito. O puedo pagar en efectivo. —Hay un cajero automático a la vista dentro de la tienda. Es de los que cobran una comisión extra, pero ese es el tipo de día que estoy teniendo, así que no debería sorprenderme. ni

a

1

2

0

g

—No puedo enviar una grúa sin un número de tarjeta de crédito. P

á

 

ROOMMATE   ROOMMATE Por supuesto que no puedes. Cuelgo, porque es eso o decir algo grosero. Termino la llamada y busco el número de un taller local. Pero ya son más de las cinco y media y están cerrados. Estoy a quince kilómetros de casa, la temperatura está bajando y mi lomo de cerdo y mi risotto necesitan al menos una hora de atención. ¿Qué hacer? Sin ideas, llamo a Kieran para preguntarle si conoce a un mecánico. —Claro, —dice, con su voz ronca y suave en mi oído—. ¿Cuál es el problema? —No sé, —murmuro—. Quizá necesite que me pasen corriente o algo así. ¿Cuál es su su

número? Todavía espero cocinar esta cena. —¿Dónde estás? —En Montpelier, por desgracia. —¿En qué parte de Montpelier? —Fuera del Shaw's. —Si voy ahora. Tardaré veinte minutos en llegar. —No tienes que... Clic.

Hmm. Vuelvo a entrar en la tienda y hago un pequeño retiro en el cajero automático. Luego compro la botella de vino que me salté la primera vez, como agradecimiento a Kieran. Llega en su camioneta y se detiene junto a mi coche. Se baja y me sonríe. —¿Quieres que te pase corriente? Tengo cables. —Claro. Aunque espero que sea eso. —Dime qué ha pasado.

Kieran frunce el ceño después que le explique la secuencia de acontecimientos. —  ¿Simplemente se apagó? ¿Cuánto tiempo estuvo el motor en marcha antes de poner la marcha atrás? —¿Sesenta segundos? Tal vez más. Estaba revisando mi teléfono en e n busca de correos

electrónicos. —No suena como la batería, —dice—. Suena como una banda. —Oh.—Pienso en eso por un minuto—. Una banda es sólo un trozo de goma, ¿verdad?

2

1 1

Espero que sea más barato que una batería muerta. Hace una mueca de dolor. —Depende. Vamos a intentar pasar corriente por si acaso. P

á

g

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE

No estoy exactamente sorprendido cuando no funciona. Kieran acaba llamando a su amigo Jude, que envía una grúa. Para cuando estamos rodando hacia Colebury en el camión de Kieran, son más de las siete. —La cena va a estar tarde, —refunfuño—. Lo siento. —Oye, no es gran cosa, —dice, encendiendo la radio. —Excepto que me muero de hambre. ¿Tú no? —Odio mi vida ahora mismo. —Sí, —acepta—. ¿Los ingredientes se mantendrán hasta mañana? Podríamos comer una

pizza en su lugar. —¿Supongo? —Se conservarán, pero acabo de gastar todo mi dinero—. Tendría que ir al banco de nuevo. —Tengo dinero, —dice Kieran—. Toma. —Desbloquea su teléfono y lo entrega. —El lugar

aparece en mis contactos bajo Pizza. Porque soy así de sutil. Pide una grande. La mitad con salchicha y aceitunas, la mitad con lo que quieras. Dudo un segundo. —¿No me digas que no te gusta la pizza? —dice Kieran. —Sí me gusta, —digo rápidamente—. Es que no quiero ser como tu hermano: siempre

aprovechándome de ti. —Es una pizza. Jesús. Y fue mi idea. Pídela, ¿vale?

Así que lo hago. Pido toda la pizza con los ingredientes que sugirió, por si sobra. Después de colgar, sube la radio del tablero. ¿Y quién iba a saber? Kieran escucha música country. Los sonidos de Nashville zumban en la camioneta, y durante los primeros minutos no me molesta tanto. Escuchamos un tema de Darius Rucker, y luego una canción crossover de Delilah Spark. Inevitablemente, llega una canción de Brian Aimsley. Es su nueva canción, “So Happy I'm Yours”.  Aprieto los dientes durante la primera estrofa y, de repente, me doy cuenta de una verdad incómoda: nunca me había preguntado si una canción de amor de Brian Aimsley hablaba secretamente de mí. Los compositores colaboran como locos, y Brian rara vez escribió una canción solo. in

a

1

2

2

Pero mientras le escucho cantarsesobre la forma en cuenta que su que corazón se eleva ve la sonrisa de esa persona especial, me ocurre darme debería habercuando esperado P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE más. Quiero decir que nunca le exigiría que cantara ca ntara sobre mí de una forma tan obvia. Pero, ¿por qué no iba a querer hacerlo? Sin embargo, nunca lo hizo y nunca le pregunté por qué. Y aunque a veces había exigido más tiempo de Brian, nunca había exigido más de su corazón. Me vendí mal desde el principio. Brian era un idiota de primera clase, sí, pero aguantarlo era cosa mía. —¿Podemos apagar esto? —Le dije de golpe. —Claro. —Kieran pulsa el botón de encendido y la radio se silencia—. Lo siento. —No lo sientas. Es tu camión. —¿No te gusta el country? —Lo odio, —confieso—. Pasé demasiados años en Nashville. —Eso es seguro.

Me echa una mirada apreciativa antes de entrar en el aparcamiento de la pizzería. —Ya vuelvo.

El camión huele a pizza de camino a casa. Y es entonces cuando me doy cuenta que nunca he trasladado la compra de mi coche a la camioneta de Kieran. Dejo escapar un gemido de pura infelicidad al pensar que mi lomo de cerdo está siendo remolcado a un garaje ahora mismo. — ¿Qué pasa?

Avergonzado, le explico el problema a Kieran. No es que no se dé cuenta cuando no tengo ingredientes para descargar en nuestra nevera. Hoy es como un mal sueño del que no puedo despertar. —No puedo creer que haya hecho eso. Siento lo de la cena. —Ahora mismo estamos a menos un grado. Tus compras estarán bien asentadas en el

coche toda la noche. Podemos ir a por ellas mañana. La idea que Kieran tenga que ir a buscarlas me hace aullar. Estoy tan cansado de ser un desastre. Pero no sé cómo dejar de serlo. —Lo siento mucho. —¿Por qué? Los coches se descomponen. —Él hace el giro hacia Town Green. Ya casi

estamos en casa.

3

—Por ser tu loco y poco fiable compañero de piso. Otra vez . 1 P

á

g

ni

a

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Tuviste un día de mierda Roddy, eso pasa. Ocurre muchas veces, de verdad. Vamos a comer pizza y beber una cerveza. Espera. ¿No te gusta la cerveza? — Por el sonido de su

voz puedo decir que la pregunta lo alarma ala rma un poco. —Me gusta mucho. Pero los tipos sin dinero no beben cerveza. —Vuelvo a ser un tipo sin

dinero. Pensar en la factura de la reparación de mi coche también me da ganas de aullar. —Mira, —pregunta mientras la casa se hace visible —. ¿Se supone que los compañeros de piso deben contar todo hasta el centavo? ¿Lo estoy haciendo mal? Soy nuevo en esto. —No has hecho nada mal. Ni una sola cosa. —Trago con fuerza—. Yo soy el disfuncional en

este vehículo. Las reglas de los compañeros de piso dicen claramente que no te tiras a tu compañero de piso caliente y borracho, y luego actúas como una reina del drama. Probablemente pienses que estoy loco. —No. —Hace un sonido desdeñoso—. Me has contado tus problemas. Lo entiendo. —Entra

en la calzada y apaga el motor y las luces. —¿Por qué tienes que ser tan jodidamente decente? —Pregunto en el repentino silencio —.

Nos hace quedar mal al resto. Kieran se queda quieto en la oscuridad, como si fuera una pregunta seria. —Soy como tú. Sólo trato de resolver mis problemas. Ya me has ayudado con eso, por

cierto. —  ¿Porque he hecho que tu polla se levante y anime?

Resopla con fuerza. —Las cosas que dices. No tienes miedo. —Sí, pero no es sabio. —Me desabrocho el cinturón de seguridad y alcanzo el pomo de la

puerta. —¿Tal vez deberías relajarte por una noche? —Kieran dice, guardando sus llaves —. Vamos

a ver un poco de televisión y a comer algo de pizza y una cerveza. O la cerveza no. Lo que sea. Te lo ofrezco sin expectativas. No tiene por qué ser una gran cosa. Sólo pareces un tipo al que le vendría bien un trozo de pizza y un abrazo. —Ja. Tú más que nadie no eres un abrazador.

Se encoge de hombros. —Pero ahí está la cosa. Me haces sentir que podría ser alguien que hace cosas en lugar de sólo pensar en ellas. Probablemente no lo entiendas, pero me gusta mucho tenerte cerca. Oh, chico. Ahora lo ha hecho. Estoy lleno de sentimientos cálidos. —Aceptaré ese abrazo ahora, —digo antes de poder pensarlo mejor. 4

Se gira lentamente en mi dirección. —¿Estás seguro de eso? —Suena como un desafío.

1 ni

a

2

—Sí. —Me acerco más a él en el asiento y abro los brazos de par en par. La respuesta de Kieran es agarrar los dos lados de mi chaqueta y acercarme. P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE Y me gusta tanto que me salto el abrazo por completo y me lanzo directamente a un beso apasionado. Se lo doy directamente a él. Kieran suelta un gruñido de sorpresa, pero se deja llevar por el beso como un campeón. Unos gruesos brazos me envuelven y unos labios suaves y hambrientos se deslizan sobre los míos. Mehambriento besa como si semanas pensando en ello. Y yo le devuelvo el beso como si estuviera dellevara él. Todo es muy mágico hasta que mi codo hace sonar el claxon del camión y nos separamos de golpe. —Adentro, —gruñe Kieran—. Sabes que quieres hacerlo.

Abro la boca para discutir, pero entonces me doy cuenta que la resistencia es inútil. —Sí, —  digo en su lugar. Olvidada la pizza, cerramos de golpe las puertas de la camioneta y entramos a toda prisa en la casa. Una vez que la puerta se cierra, Kieran deja que lo empuje contra ella. Y entonces volvemos a besarnos como adolescentes, de forma rápida y desordenada. Cada mirada que hemos compartido, frustrada en fusionar habitaciones separadas. ¿Hay alguna sorpresa realcada que noche terminemos aquí,durmiendo tratando de nuestras bocas en el pasillo oscuro? No es ninguna sorpresa, en realidad. El aroma a madera de Kieran me invade y sus besos son abrasadores. Se acabó el intentar luchar contra todo lo que siento por este hombre. Puede que acabe arruinando nuestra amistad. Puede que incluso me rompa el corazón. Pero algunas personas merecen el riesgo, ¿no es así? Tengo el presentimiento que Kieran Shipley es una de ellas.

P

á

g

ni

a

1

2

5

 

ROOMMATE   ROOMMATE 25

KIERA n

Un beso. Eso es todo lo que se necesitó para desatar mi control. He intentado ser tan jodidamente paciente. Pero en el momento en que me miró con esos ojos claros en la camioneta, simplemente me quebré. Y él también. Hay dos manos fuertes sobre mis hombros, diciéndome lo que necesita. Cada beso nos acerca más. No sabía que los besos podían ser tan profundos y oscuros. Sé más de Roderick que de mí mismo. Me sorprenden tantas cosas. El aroma de su piel. La fuerza de su lengua contra la mía. Y mi propia audacia cuando aferro mi mano a su nuca y susurro contra sus labios: —Te deseo. —Es la cosa más verdadera que he dicho en mi vida. Ardo de deseo. Como respuesta, la mano de Roderick se desliza por mi pecho. Y cuando sigue avanzando, las yemas de sus dedos separan mi chaqueta, rozan mis abdominales, me abrasan a través del grueso algodón de la camisa, comienzo a sudar. Entonces busca la hebilla de mi cinturón. Y tira de ella. Hago un ruido de sorpresa cuando me desabrocha el cinturón y abre el botón de mis vaqueros. Mis fantasías se desenvuelven cuando me baja los vaqueros un par de centímetros y seviejas arrodilla. Me oigo jadear cuando Roderick rodea mi polla dura con una mano. Me quedo mirando con asombro mientras la saca de mis calzoncillos. Y no puedo evitar que se me escape un gemido cuando levanta la barbilla, me mira a los ojos y se lleva la cabeza de mi polla a la boca. Calor líquido. Presión y éxtasis. Así es como empezó mi obsesión por él, ¿no? Una mamada apresurada en la oscuridad. Sus ojos brillando de lujuria. Sin embargo, no estaba preparado para él en ese momento. Sólo podía mirar, nunca decir mis deseos en voz alta. Pero ya no soy ese chico asustado. Mi cabeza golpea contra la puerta mientras él me sopesa contra su lengua. Sus expresivos ojos se levantan para mostrarme lo mucho que le interesa complacerme. P

á

g

ni

a

1

2

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE Esperar ocho años casi parece valer la pena ahora. Para mí, esto es mucho más que revivir una fantasía adolescente. Paso una mano por el pelo de Roderick como su compañero temía hacerlo hace tantos años. Es increíblemente suave contra mi palma. Tal vez sea una persona tardía, pero ahora me gusta todo. Y no por cualquier chico. Estoy totalmente con él. Roderick ralentiza sus movimientos, burlándose de mí, observándome con ojos amplios y curiosos mientras respondo a cada cosa nueva que hace. No duda. Me doy cuenta que está disfrutando con el espectáculo. Dejo caer mi mano bajo su barbilla, ahuecando su cara. Lentamente, paso mi pulgar por su labio superior, donde se estira alrededor de mi polla. Cierra los ojos y suelta un pequeño gemido que me llega hasta la ingle. Luego respira profundamente y chupa con firmeza y mesura, una y otra y otra vez. En poco tiempo, ha encontrado un ritmo al que no puedo resistirme. Respiro entrecortadamente. No estoy acostumbrado a conseguir lo que quiero, ni siquiera cuando consigo pedirlo, así que es bastante abrumador cuando por fin ocurre. No puedo quedarme quieto. Tengo que empujar mis caderas, introduciéndome en la boca dispuesta de Roderick. Y puedo o no emitir sonidos fuertes y desesperados mientras me toma profundamente una y otra vez. Es demasiado, y se va a acabar demasiado rápido. Lo perderé de nuevo. Estoy seguro de ello. De alguna manera, encuentro la voluntad de atrapar su rostro perfecto en mi mano. —  Espera, —gruño—. Necesito tocarte. —Si esta noche es todo lo que tengo, tengo que hacer que dure. Se aparta de mí, con los labios rojos e hinchados y los ojos brillantes. Lo pongo de pie y lo beso de nuevo, porque no puedo evitarlo. Torpe por la lujuria, y sin querer romper nuestro beso, empiezo a guiarlo hacia el salón. El fuego que he hecho en la chimenea se ha reducido a carbones anaranjados. Proporciona la luz suficiente para guiar a Roderick alrededor del sofá y hacia la alfombra. Le doy un pequeño empujón, esperando que capte mi indirecta. Por un milagro, baja su cuerpo hasta la alfombra y me mira con ojos grandes. Por un momento, podría jurar que está a punto de entrar en razón y salir corriendo. Pero no es eso lo que ocurre. Se saca la camisa por encima de la cabeza, mostrándome ese pecho apretado que me da tanta sed, con su rastro de pelo oscuro que se dirige hacia el sur, hacia sus vaqueros. —Me gusta cómo piensas, —dice. Me arrodillo y prácticamente me abalanzo, desabrochando el botón de sus vaqueros y bajando la cremallera.

2

7

Parece tener todo el control mientras levanta las caderas para que le baje los vaqueros. Como si desnudarse en el salón no fuera gran cosa. Quizá no lo sea para él. P

á

g

in

a

1

 

ROOMMATE   ROOMMATE Para mí sí lo es. No puedo dejar de mirar su cuerpo dorado a la luz del fuego, donde las sombras juegan sobre sus muslos delgados y musculosos. Alargo la mano y le recorro los cuádriceps, admirando el roce del vello contra mi palma. Esta vez estoy sobrio. Esta vez pienso recordar cada detalle de su contacto. Tampoco me hace esperar. quita losque zapatos y losEs calcetines quedan más que kilómetros de piel y unaSeerección sobresale. la única hasta parte que de élno que no es más pequeña que yo. —Maldita sea, —susurro ante su espléndido aspecto. Quiero tocarlo y acariciarlo. —Hazlo, —susurra, leyendo mis pensamientos.

He llegado hasta aquí, ¿verdad? Así que no tiene sentido ser tímido. Me inclino, chocando mi frente contra su estómago tenso antes de darle una lenta lamida a su eje. —Joder. Sí. Jesús, —respira—. Más.

Abro la boca y deslizo lentamente la dura cabeza de su polla entre mis labios, hasta que se posa con fuerza en mi lengua. Esto está sucediendo de verdad. Agarro la base de su polla con una mano y acaricio su muslo con la otra. El gemido de Roderick me hace atreverme. Me inclino y lo meto un poco más, jugando con la profundidad y la succión. Descubro que mis vívidas fantasías sólo han acertado en algunos detalles. Su piel es tan caliente y suave como había imaginado. La plenitud de su polla en mi boca es divina. Y el gemido de felicidad de Roderick es tan fuerte como esperaba. Pero no soy muy bueno en esto. Es difícil meterlo profundamente en mi boca y seguir respirando. —Tranquilo, —dice, poniendo una mano en mi pelo mientras consigo ahogarme—. No es

una carrera. Tómate un descanso si lo necesitas. Pero no quiero un descanso. Ya he perdido mucho tiempo. Años y años. Es más, reconozco el peligro de detenerme lo suficiente como para dejar que todo el mundo lo piense demasiado. Roderick podría recordar de repente por qué no quiere involucrarse conmigo. Relajo mi garganta y ajusto mi ángulo. Y eso me funciona mejor. Apoyando mi antebrazo en la alfombra, lo tomo tan profundamente como me atrevo. —Oh, Dios. Eres muy rápido, —jadea, acariciando mi pelo—. Jooooder. —Sus caderas se retuercen alegremente y mi pecho se hincha de orgullo—. ¿Por qué no estás desnudo ahora mismo? —jadea.

Buena pregunta. Me desprendo de él y me desabrocho la camisa a toda prisa. Una preocupación fugaz por desnudarme en el salón me recorre. Alguien podría ver. Pero el resplandor anaranjado de la chimenea apenas permite ver el cuerpo dorado d orado de Roderick P

á

g

in

a

1

2

8

 

ROOMMATE   ROOMMATE estirado como un cuadro renacentista. Y qué espectáculo, sobre todo el brillo de su polla mojada donde la he estado chupando. Sólo la vista me hace querer correrme. Me quito los pantalones y la ropa interior a toda prisa. Desnudarme en medio de la habitación me parece más atrevido y aventurero que sórdido. —Eso está mejor, —dice mientras me despojo de lo último de mi ropa. —Dios, eres tan

caliente que me derrite el cerebro.

Normalmente, los cumplidos me avergüenzan. Pero él acentúa esta frase rodando hacia mí, su lengua encuentra mi polla con una precisión que me hace jadear. Su magnífica boca me atrapa. Lo único que puedo hacer es apoyarme a poyarme en la alfombra y respirar entre la excitación. Pero entonces me vuelvo codicioso. Quiero aún más. Así que me enrosco hacia él, maniobrando para que los dos estemos tumbados de lado, al estilo sesenta y nueve. Me agarro a su cadera y tiro hasta que su erección entra en mi boca. Murmura en respuesta, y puedo sentirlo en mi polla. Es casi imposible de manejar: el doble placer de chupar y ser chupado. Y, por si fuera poco, sus manos se deslizan entre mis piernas, acariciando mis pelotas, acariciando la raja de mi culo. Mientras tanto, mi boca está llena de él, y la sensación me gusta más de lo que jamás hubiera imaginado. Todo en este momento es una revelación. Roderick mueve sus caderas y gime, y una gota de deseo salobre golpea mi lengua. Por alguna razón, esto me pone terriblemente cachondo. Apenas puedo concentrarme mientras él lame, chupa y me adora con su lengua. La mamada que le hago se vuelve aún más descuidada, mientras me desespero cada vez más por mi propia liberación. —Cuidado, —dice Roderick de repente alrededor de mi polla.

Me echo hacia atrás cuando me lo ordena. Y en el momento en que lo hago, gime felizmente y se corre sobre mi mano y mi pecho. Y eso es todo lo que me hace falta a mí también. Suelto un grito de sorpresa y descargo inmediatamente la tensión sexual de varias semanas en su perfecta boca. Siento que traga, y entonces vuelve a gemir. El sonido más sexy, que jamás he escuchado. —Maldita sea, —susurro, con la cabeza rodando sobre su muslo —. Lo siento.

Él también respira con dificultad. —Maldita sea. No puedo soltar los dedos de los pies. —Su cabeza cae al suelo. Hemos rodado hasta la mitad de la alfombra. —Vaya. 9

Respirando con dificultad, intento meter más aire en mis pulmones. No quiero bajar de esta

1 ni

a

2

altura, supongo inevitable. sin Roderick rueda fuera de mí, desenganchándose. Se levantapero del suelo y saleque de es la habitación decir nada. P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE Apoyando la cabeza en la alfombra, miro al techo. Estoy cubierto de semen y me siento inquieto. ¿Ya está? ¿Se ha ido sin más? Me hace preguntarme si he hecho algo mal. ¿Está enfadado porque no tuve tiempo de avisarle antes de que...? Demonios. ¿La he cagado a lo grande? Si antes no me sentía sórdido, ahora empiezo a hacerlo. Desde la cocina, oigo una secuencia de pitidos del horno. Luego, un grifo se abre en algún lugar de la casa. Un momento después, se acerca a la alfombra y se arrodilla a mi lado, mirándome a los ojos. —Estoy precalentando la parrilla. e so. —¿La parrilla? —Repito estúpidamente—. Ni siquiera sé qué es eso. Roderick me sonríe. Y entonces, en lo que parece otro milagro, se inclina y presiona un lento beso en mis labios. —Necesito que te levantes y me sigas. —Recoge su ropa interior del suelo y se levanta de nuevo. —¿Está bien? —¿Quizás no esté enfadado conmigo después de todo?

Se pone los calzoncillos y vuelve a salir de la habitación, haciéndome señas. Todavía me siento drogado y le sigo tontamente hasta el baño de abajo. —Entra. —Señala la gran bañera con patas, que empieza a llenarse de agua. —Espérame.

Miro hacia la bañera, donde el agua a gua sale a borbotones del grifo. —¿Ok? —Adelante. —Me da una palmada en el culo desnudo. Luego se va.

Me limpio un poco antes de entrar en la bañera. Cuando me siento, el agua está maravillosamente caliente contra mi piel fría. Cierro los ojos y trato de encontrarle sentido a esta noche loca. No me he usado la bañera desde que tenía siete años. ¿Y por qué quiere Roderick que lo haga ahora? Reaparece unos minutos después. Se baja los calzoncillos, cierra el agua y se mete con cuidado en el extremo opuesto de la bañera. No puedo evitar mirar con admiración su cuerpo desnudo. Esa V de músculo en sus caderas casi me hace sentir excitado de nuevo. No estoy seguro que los dos vayamos a caber en esta bañera, y no entiendo por qué él querría intentarlo. Roderick se mete en el agua. No hay espacio suficiente para sus piernas, así que las entrelaza con las mías. El contacto me hace saltar el corazón. Nunca nadie tocó mi cuerpo desnudo. Quiero decir nunca. El roce del vello de sus piernas con las mías me resulta realmente desconocido. También lo es el roce del arco de su pie contra el interior de mi muslo. P

á

g

ni

a

1

3

0

 

ROOMMATE   ROOMMATE El calor surge de mi piel, y no es por el agua. No sé si podré hacer de tripas corazón cuando estemos frente a frente en la brillante luz del baño. —Entonces... ¿por qué has convocado esta reunión? —Pregunto.

Las palabras suenan despreocupadas, pero por dentro estoy enloqueciendo, y no tiene nada que ver con el hecho que acabe de chupar una polla. Ha sido divertido y estoy dispuesto a repetirlo. ¿Pero ahora quiere hablar conmigo? Nunca me he sentido más desnudo que ahora. —Bueno, —empieza, inclinándose hacia atrás, apoyando su elegante cabeza en el borde de la bañera. Parece tan cómodo como siempre —. En primer lugar, nuestro horno necesita

unos minutos para precalentarse. Y hace tiempo que quiero probar la bañera. Además, pienso mejor cuando estoy sumergido. —¿Conmigo? —Sí. —Me dedica una sonrisa tímida—. Es obvio que íbamos a hacerlo de nuevo, ¿no? Con lo que me has hecho...—Hace un gesto con la mano en mi dirección —...el brillo de los ojos

marrones ardiente. que tienes. Y yo con un autocontrol insuficiente para resistirme a un granjero —¿Ardiente? — No sé mucho, pero estoy seguro de que nunca he sido ardiente. —Es que eres tan...—Deja escapar un suspiro —. Tan irresistible para mí. No creo que

pueda mantenerme fuera de tu cama. O de tu polla. Si me quieres en ella, claro. Creo que está haciendo un chiste, pero siento que la sangre se me revuelve de todos modos. —¿Significa eso que no te vas a asustar as ustar esta vez? Apoyando la cabeza en la mano, me estudia. Su mirada es cálida, pero sigo sintiéndome incómodo. Que quiera a Roderick no significa que quiera ser observado de cerca. —Mira, —dice—. Nunca quise romper todas mis reglas esta noche, pero la verdad es que

me gustas demasiado. Así que, aunque sea una mala idea tirarme encima de mi compañero de piso, soy más feliz ahora mismo de lo que he sido en mucho tiempo. Todo lo que puedo hacer es mirarlo fijamente durante un largo rato. Nunca nadie me había dicho algo así. He hecho feliz a Roderick, con besos ásperos y manos torpes. Es más milagroso que mi pollo con ajo y hierbas, eso es seguro. —Di algo, —dice de repente—. O al menos sonríe, maldita sea. ¿Me he pasado? ¿Te he

asustado? —Joder, no, —digo, pero sale como un gruñido—. Estoy sonriendo por dentro.

1

Parpadea. Y entonces echa la cabeza hacia atrás y se ríe tan fuerte que rebota en las

1 ni

a

3

paredes de azulejos del baño. —¿Qué? —Refunfuño—. Hablo en serio. P

á

g

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Lo sé. —Contiene su risa y me sonríe —. Por eso es gracioso. Nunca he conocido a nadie

como tú. Yo tengo cero filtro, y tú estás hecho de filtro. Es como una armadura. Nunca te la quitas. Eso es probablemente cierto, pero también es irrelevante. —Sin embargo, ¿a dónde vamos desde aquí? ¿Qué pasa después? —Bueno, la pizza, —dice, salpicándose un poco de agua en la cara y luego sacudiendo la cabeza como un perro feliz—. Salí en ropa interior y la rescaté de tu camión. La meteré en el horno en un minuto. —Quise decir después de la pizza. —Roderick es esta cosa brillante y reluciente en mi vida,

y necesito saber si debo sentir esperanza o no. —Oh. Bueno, eso depende de ti. ¿Doblar las rodillas? —¿Qué? —Me cuesta un poco seguirle el ritmo, pero luego lo hago. Sus piernas se deslizan

de las mías cuando levanto las rodillas. Y ahora estoy literalmente abierto y vulnerable en esta posición ridícula. Pero no por mucho tiempo. Roderick recoge su cuerpo más pequeño y luego avanza hacia el espacio entre mis piernas. —Tenemos que comer esa pizza, —dice, apoyando las manos en el borde de la bañera a ambos lados de mí—. Pero luego podríamos ver más de nuestro programa. ¿Tal vez en tu cama? —De acuerdo, —digo rápidamente cuando sus ojos azules se acercan. —Y yo que pensaba que esta noche era un desastre, —dice, inclinándose para besarme.

Si esto es un desastre, lo soportaré toda la noche.

P

á

g

ni

a

1

3

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE 26

RODERIck 

Creo que he dejado a Kieran boquiabierto, junto con su polla. Cuando llevo una bandeja a su dormitorio después de nuestro baño, está de pie junto a su tocador, con cara de asombro. —¿Coges tu portátil? —Le pregunto—. Está bajo mi brazo. —Claro. —Se despega y lo coge, dejando caer la toalla en su apuro. —Gracias, —digo, echando una mirada apreciativa a su cuerpo desnudo. Dios, la vista.

No sé en qué estaba pensando cuando decidí que no podíamos tontear. Y todavía no estoy muy seguro de por qué está interesado. Kieran debería tener un tipo cuya vida no sea un basurero. Un tipo cuyo coche no esté muerto, y que pueda permitirse comprar comida. —Ven a comer esto mientras está caliente. —Me siento, acomodando la bandeja en mi

regazo. —Vaya. —Se acerca a coger un plato y mira la pizza como si no la hubiera visto nunca —.

Tiene mejor pinta de la que suele tener. Tal vez este lugar está mejorando. —Bueno... le puse unos pimientos rojos picados, ajo picado y queso pecorino por encima

antes de asarla. Espero que no odies los pimientos. —Realmente debería haber preguntado. —No odio nada, —dice, sentándose en el lado opuesto de la cama. —Bueno, eso es un alivio. Estoy tratando de comer más verduras y no tantos carbohidratos.

Es peligroso estar todo el día rodeado de pan. Toma un bocado y mastica. No deja de echarme miradas furtivas, como si hubiera algo que no pudiera entender. —¿Está bien la pizza? —Está muy bien, —dice inmediatamente.

3

—¿Entonces por qué me miras así?

1 in

a

3

Mira su plato. —Bueno, ¿cuáles son las reglas? P

á

g

¿Reglas? ¿Quieres decir para mí y para ti?

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Sí. Las reglas. Me gusta saber a qué atenerme.

Dejo un trozo de pizza en mi plato y me giro para mirarlo. Me gusta saber a qué atenerme, había dicho. Al mirar sus ojos castaños claros, me doy cuenta de que es una petición sencilla, pero no es una exigencia que haya aprendido a hacer. Me he acostumbrado demasiado a vivir al límite, sin saber nunca a qué atenerme. A los diecisiete años, sabía que podían echarme de casa de mis padres en cualquier momento. Al final lo hicieron. Y a los diecinueve, aprendí a no confiar en nadie, porque podrían robarte mientras duermes. Así que no es de extrañar que pasara tres años con un hombre que se negaba a reconocer nuestra relación. Me ofrecí a él sin reservas, y él me trató como si fuera el buffet de aperitivos de la planta baja de un hotel de lujo: se alimentaba de mi amor cuando le convenía y me ignoraba el resto del tiempo. Kieran Shipley espera en silencio mientras mis pensamientos revolotean como pelotas de ping-pong con cafeína. Hace cuarenta minutos me llevó a la sala de estar y me quitó los vaqueros. Pero ahora me observa con ojos suaves y no sé qué hacer con toda su paciencia. —Estoy muy confundido, —digo, levantando una mano—. No soy muy hábil con las reglas. Pero haré algunas si quieres. Como dije antes, no quiero que termines odiándome. — 

Necesito mantener mi trabajo, y prefiero no alejarme del tipo en cuya casa estoy viviendo. —Roddy, nunca voy a terminar odiándote. Eso dices. —¿Qué reglas buscabas? ¿Te preocupa que invada tu espacio? ¿Demasiado

apego? —No, todo lo contrario. —Sacude la cabeza—. ¿Qué se me permite hacer? ¿Qué se me

permite tocar? —Oh, cariño. Ya te he dicho que he renunciado a intentar alejarme de ti. Seguro que no hay

ninguna parte de mí que no puedas tener si lo quieres. ¿Qué más? Le gusta cómo suena eso. Esos ojos marrones parecen más cálidos. —Bueno, me dijiste que usabas Grindr a veces. —Oh.—Ahora me siento como un imbécil. Debería haber adivinado en qué estaba pensando—. No, no he tenido ninguna conexión con Grindr en más de tres años. Sólo lo

descargué porque tenía curiosidad por saber cómo era en Vermont. Chateé con algunos chicos sólo porque me sentía solo. Pero lo borraré mañana. —De acuerdo. —Levanta la barbilla y me estudia—. No sé cómo funcionan estas cosas. Pero 4

no creo que pueda compartir. A mi corazón necesitado le gusta cómo suena eso. —Funciona como nosotros decidamos

1

3

que funciona. Y sé que tu falta de experiencia te avergüenza un poco. —Sus ojos suben y P

á

g

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE luego vuelven a bajar. Pero me da un rápido asentimiento. —La verdad es que ambos hemos tenido probablemente el mismo número de relaciones sanas. —¿Cero? —Resopla. —Sí. Ese número. Así que eres inteligente al sacar el tema. Pero yo no viviría en tu casa y

tontearía contigo al mismo tiempo que tontearía con otra persona. Eso es demasiado complicado, incluso para mí. —De acuerdo. —Me sale una sonrisa rápida. —Por otro lado, seguro que no quiero ponerte de los nervios. Si no me quieres en tu cama,

o lo que sea, puedes decirlo. —Te quiero en mi cama, preferiblemente desnudo, —dice inmediatamente—. Eso es fácil.

Pero las otras horas del día son más complicadas. —Por el trabajo, —digo lentamente. Kieran está en el closet. O más exactamente, sigue

experimentando. Y la verdad es que no necesito ser la cara de la exploración sexual de Kieran—. El trabajo es un problema. Supongo que tendremos que ser s er muy discretos. Asiente con la cabeza. —Es privado. Mi familia no tiene ni idea. —Bien. Lo entiendo. —Pero ¡oh, la ironía! Me prometí a mí mismo que después de todo ese

tiempo ayudando a Brian a ocultar nuestra relación, no volvería a meterme en esta situación. Pero aquí voy. Esta es una situación totalmente diferente, sin embargo. Kieran no está tratando de manipularme. Sólo está sembrando su primera avena marica. Sólo tengo que recordarlo. Kieran vuelve a quedarse pensativo y termina su cena en silencio. Luego recojo nuestros platos vacíos y los apilo en la bandeja, mientras él busca el siguiente episodio de Silicon Valley en su ordenador. Cuando vuelvo a la cama, está equilibrando el portátil sobre su regazo, buscando el ángulo de visión adecuado para los dos. —¿Puedes ver desde ahí? —pregunta—. Espera. Déjame intentarlo. —Mete el ordenador entre nosotros en el colchón y juega con la posición —. Quizá la pantalla sea demasiado pequeña para esto. —Kieran, hombre, deja que te ayude. El problema no es la pantalla pequeña. —¿Entonces cuál es?

Cojo el ordenador. —No te lo tomes a mal. Pero tu juego de mimos es débil. —¿Mi...?

3

5

—Déjame mostrarte cómo se hace. Levanta el brazo izquierdo. —Lo empujo hacia arriba hasta que esté a la altura del hombro—. Justo así. Ahora...— Empujo una almohada contra P

á

g

ni

a

1

la pared y luego muevo el culo hasta que estoy acurrucado contra él, metido bajo su brazo y

 

ROOMMATE   ROOMMATE apoyado en su pecho musculoso. El portátil cae sobre mis rodillas y estamos lo suficientemente cerca como para que ambos podamos ver la pantalla. —Oh, —dice en voz baja. —Sí, ¿ves? —Le doy al play y me relajo contra él.

Durante los primeros minutos del programa, no mueve un músculo ni se relaja. Kieran no está acostumbrado a que lo toquen, pero yo soy una puta de mimos de primer orden, y no me inmuto por su vacilación. Me estiro contra su cuerpo y mi mano encuentra uno de sus musculosos muslos bajo la sábana. Y paso suavemente las yemas de los dedos por los suaves vellos de la parte superior de su rodilla mientras lo observo. Poco a poco, él también se relaja, hasta que una amplia palma de la mano me abraza el culo y su otra mano descansa cómodamente sobre mi pecho. Y me siento como un gato doméstico feliz, adormecido contra su piel desnuda, con su pecho rebotando contra mi oído cada vez que se ríe. Este feliz y sencillo momento es todo lo que siempre quise. ¿Por qué la vida tiene que ser tan jodidamente complicada cuando esto es tan fácil? Acercándome más, levanto la mano y acaricio su pecho desnudo con dedos ligeros. Me recompensa con un suspiro de felicidad. —¿Otro? —Pregunto cuándo termina el episodio. Podría quedarme aquí toda la vida. —Tal vez, —dice, atrapando mis dedos—. Pero es difícil concentrarse cuando me tocas así. —¿Lo es? El problema es que no tienes resistencia a los abrazos. Tendremos que trabajar en eso. —Me giro en sus brazos hasta poder ver sus cálidos ojos marrones. No puedo creer

que haya pensado que podría resistirme a Kieran Shipley. Este hombre solitario me necesita casi tanto como yo a él —. Tal vez sea suficiente televisión, te levisión, entonces. entonces. Busco a tientas el portátil y lo cierro con un clic. Me vuelco en el cuerpo de Kieran y, sin esperar a que me invite, lo beso. Sus largos brazos me rodean casi al instante. Mientras se sumerge en mi boca como si nunca hubiera probado nada tan bueno, nos hundimos contra las sábanas, con las manos agarradas, los cuerpos moviéndose, los corazones latiendo. Y nunca nada se había sentido tan bien.

P

á

g

ni

a

1

3

6

 

ROOMMATE   ROOMMATE 27

RODERIck 

Después de eso, le doy a Kieran muchas más oportunidades de mejorar sus mimos. De hecho, trabajamos en ello la noche siguiente, después de recuperar la compra de mi coche averiado. Cocinamos el asado y casi quemamos el risotto, porque nos pusimos a tontear en el sofá mientras esperábamos a que la carne terminara de cocinarse. Me olvidé por completo de la comida mientras Kieran me empujaba sobre los cojines y me la chupaba. Trabajo. Comida. Sexo. Abrazos. Dormir. Repetir. Ahora mismo estoy viviendo el sueño. Mi trabajo va bien. Vivo en una bonita casa con un hombre atractivo que no puede esperar a verme cada noche cuando llega a casa. Y todavía tenemos los lunes libres juntos. Eso significa dormir hasta tarde y despertarnos mutuamente con diversas actividades desnudos. Sin embargo, no ha habido sexo completo, a pesar de las insinuaciones que he lanzado. El hada del sexo (supongo que soy yo) ha dejado una botella de lubricante en la mesilla de noche y algunos condones en el baño de Kieran. Aunque se lo está tomando con calma. Y eso está bien para mí. Casi todo bien. Excepto que es media mañana de un lunes, y Kieran está tumbado en la alfombra del salón, leyendo una revista. Y yo estoy estirado sobre su espalda, con pensamientos soñadores de ser golpeado en la alfombra. Como lo hace uno. Levantando la cabeza, miro la revista para ver qué es lo que mantiene a Kieran tan ocupado. —Está leyendo sobre...—  Entrecierro los ojos en la página—. ¿Vacas? —Sí, —dice pacientemente.

Me estiro un poco más, como si él fuera mi cojín personal. Y entonces le beso la nuca una sola vez. Vale, dos veces. Pero no de forma molesta. Han cambiado muchas cosas desde la noche en que mi coche murió, y apenas conseguimos comer esa pizza entre sesiones de besos. Por otro lado, algunas cosas no han cambiado en absoluto. Una reparación muy cara del coche me ha dejado tan quebrado como antes. Y aparentemente sigo siendo un puto necesitado. Porque aquí estoy molestando a Kieran con más besos en la nuca, mientras el pobre hombre intenta leer una revista de agricultura. P

á

g

ni

a

1

3

7

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sin embargo, a él no le importa. De hecho, después de un momento o dos, baja la cabeza, abandonando el artículo, y proporcionándome un mejor acceso a la sensible piel bajo su oreja. —Háblame de estas vacas, —le digo entre besos. Pero lo que realmente quiero decir es que

se dé la vuelta y me agarre el culo. En cambio, me habla de las vacas. —Kyle quiere criar algunas vacas cruzadas con Angus esta primavera. Hasta ahora sólo hemos trabajado ganado Highland de raza pura. —Oh. —No sé nada sobre el negocio de la familia Shipley. —¿Es una buena idea? —Es una buena idea, —dice—. Y estoy un poco sorprendido que la haya tenido. Kyle no es

un gran hombre de negocios. O tal vez podría serlo si todo el mundo dejara de decirle lo que tiene que hacer. Mi padre es un dictador. Por lo general, Kyle sólo está de acuerdo con él, para mantenerse en su lado bueno. —¿Pero esta vez no? —Le paso una mano descaradamente por el pelo. Tocarlo es mi nuevo

pasatiempo favorito. —Bueno, quiere mi apoyo. Lo que significa que quiere que pelee sus batallas por él con mi padre. —Kieran pasa una página de la revista y veo un anuncio de alimento para gallinas. —Calcio para una gran puesta. Hay un chiste en alguna parte, —bromeo. —Hay muchos chistes verdes en la agricultura, —asiente—. Por no hablar de que crecí en

las afueras de un pueblo llamado Hardwick. Resoplo. —Me he dado cuenta de eso. Y no iba a decir nada, pero es el pueblo que suena más gay que he oído nunca. —Cuando sale el chiste, me pregunto si Kieran se opondrá. No usa la palabra gay, ni habla de su sexualidad. O de sus sentimientos, en realidad. Pero ahora gira la cabeza y me sonríe de todos modos, como si estuviera en la broma. —  Apuesto a que no sabes cómo se cría el ganado. —En eso tienes razón. Pero quiero oírlo. ¿Estamos hablando ahora de sexo con vacas? —Sí y no. Nuestra operación es orgánica, y pequeña. Así que criamos poniendo a nuestro

toro en el mismo pasto que las vacas. Pero en un rancho grande lo hacen todo artificialmente. —Artificialmente, —repito lentamente, tratando de decidir a qué se refiere—. Ahora me

has hecho imaginar a un grupo de vaqueros masturbando a los toros. —Bueno...—Kieran se ríe. Pasa a la parte de atrás de la revista y me muestra una página

entera de anuncios de...

8

—¿Dice eso semen?

1 in

a

3

—Oh, sí. P

ág

—Esto de la agricultura es más raro de lo que pensaba. ¿Se masturban las vacas?

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Toros, —corrige. —Eso suena a la vez sucio, lo que aprecio, y peligroso, lo que no. ¿Cómo funciona eso?

¿Existen los preservativos para vacas?. Riéndose, Kieran deja la revista a un lado. —Es casi como un condón, pero más grueso. Y el embudo tiene los lados aislados, como una botella de agua caliente. Su calor hace que el toro eyacule inmediatamente. Suelto una carcajada. —¿Me estás diciendo que los toros son tontos de dos bombas? —Más bien una bomba. Y los jóvenes a veces se sobreexcitan y se corren en el suelo. En

cuanto entran en el establo de cría, saben lo que va a pasar. Salvo que a los mayores no siempre se les levanta. —¿Entonces qué? —Exijo—. ¿Hay un canal en Porn Hub para toros? —Mejor, —dice Kieran con una sonrisa pícara. Y, vaya, no hay nada más caliente que la sonrisa traviesa de Kieran. La veo mucho estos días —. Cuando el toro no quiere seguir el programa, el ganadero hace esto. —Se echa hacia atrás y pasa una mano por mi muslo —.

Generalmente hace el truco. —Oh, Dios mío. ¿Hay juegos previos? —Básicamente. Y los toros están acostumbrados a hacer el acto sobre sus patas traseras,

¿verdad? Montan a la vaca. Pero en el establo de cría, no pueden usar una vaca, porque no pueden correr el riesgo que el toro dé en el blanco. Así que nunca creerás lo que usan en su lugar. —Por favor, dime que es una gran muñeca hinchable bovina. Con grandes tetas y largas

pestañas. —No. —Kieran se ríe. Está disfrutando de esta historia casi tanto como yo —. Entrenan a un

novillo que es especialmente tranquilo para que se ponga delante y deje que los toros lo monten. —Un novillo, —repito—. Eso es un chico. —Sí, un macho joven y castrado. Un ganadero lleva al toro de cría al establo. Se encabrita

sobre el lomo del otro macho. El criador pone la bolsa de embudo sobre su salchicha y dispara. Todo esto lleva menos de un minuto. —No te lo creo, —jadeo, apartándome de Kieran para poder mirar esos divertidos ojos castaños claros—. ¿Me estás diciendo que los toros están montando a uno de sus

compañeros para reventar una nuez? 9

—Así es. 1 a

3 ni

—Joder. La no agenda gayenestá vivapor y esto? bien, siempre y cuando seas un toro. ¿Por qué los evangélicos se alzan armas P

ág

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Porque sí. —Golpea la revista—. El semen de toro de calidad se vende a cincuenta

dólares cada uno, y pueden cosecharlo una vez a la semana. —Maldita sea. Estoy en la línea de trabajo equivocada. Esto es como nuestro episodio

favorito de Silicon Valley . ¿Cuántos toros puedo masturbar en una hora? Cuarenta, ¿crees? Kieran sólo sacude la cabeza. Sabe que estoy haciendo payasadas para llamar su atención. Y no parece importarle. —Vamos a practicar, —sugiero—. Contigo.

Su risa es baja y profunda, y la siento contra mi pecho. —Lo haría si pudiera. Pero tengo una llamada con un funcionario de admisiones en Burlington U en diez minutos. —¡Oh! —Le rodeo con un brazo—. ¿Esto es todo? ¿Has entrado en la clase que querías?

Su ceño se frunce. —Todavía no. —Entonces, ¿para qué sirve la convocatoria? —Me siento para dejarle un poco de espacio.

Es muy tolerante con mi carácter pegajoso. Sigue siendo rudo y un poco difícil de leer. Pero también parece hambriento de afecto físico. Y seguro que no me importa proporcionárselo. —Bueno, está tratando de convencerme para que solicite la licenciatura. Dijo que tendría derecho a ayuda financiera, y que todas las clases que tomara serían a mitad de precio o menos. —¡Ganar, ganar, eso es bueno! —Aplaudo—. Suena como un plan. ¿Cuál es el truco? —Es más trabajo, —dice lentamente, y esos ojos que tanto me gustan se vuelven preocupados—. Tendría que hacer dos cursos a la vez en lugar de uno. —¿Y qué? Zara ya aceptó reducir tus horas en el siguiente año. —Además, nadie trabaja

más duro que Kieran. Podría cortar dos cursos de diseño como un cuchillo afilado en la mantequilla. —Pero me van a calificar, —dice con un escalofrío—. Tendría que hacerlo bien para mantener mi ayuda financiera. Eso significa hacer los exámenes en lugar de limitarse a escuchar desde atrás. —Oh, —digo en voz baja. Y ahora entiendo la cuestión. Kieran había planeado auditar estas

clases de la forma en que lo hace todo: de forma pensada pero silenciosa. Si va a tomar los cursos para obtener créditos, tendrá que levantar la mano, o incluso, contribuir a un proyecto de grupo. —¿Y realmente quiero ser un novato de veinticinco años?, —pregunta, sentándose a mi

lado. Hay confusión en esos preciosos ojos marrones.

0

Sí, me doy cuenta. La pregunta no le preocuparía en absoluto si no entendiera el beneficio.

1 ni

a

4

Pero no le presiono. Mi chico, fuerte y silencioso, no necesita que alguien le dé órdenes. En P

ág

cambio, le hago un par de preguntas cruciales.

¿Cuál es el compromiso?

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Dos clases, a partir de enero. —¿Y cuánto durarán? —Bueno, el semestre llega hasta mayo. Pero la carrera me llevaría ocho años a ese ritmo. —  Se ríe—. ¿Te lo imaginas?

El caso es que sí puedo. A Kieran le encanta el diseño. Debería tener la oportunidad de descubrir cómo es rodearse de otros frikis del diseño. —Así que dices que es sólo una prueba de cuatro meses. Si lo odias, puedes dejarlo antes que las fresas estén maduras. Y todavía tendrías el beneficio de esas dos clases. Abre la boca para discutir conmigo, y luego la vuelve a cerrar. —Mira, no soy el tipo de persona que te va a decir cómo planificar tu vida, porque soy

bastante malo planificando la mía. Pero esto es una oportunidad, no un problema. Nunca pude probar la escuela de música. Y probablemente siempre me preguntaré cómo habría sido eso. Aquí está esta agradable señora que te ofrece una oportunidad. Piénsalo. Se frota la frente. —Sólo quería relajarme. —Ajá. —Sonrío. —Soy terrible para probar cosas nuevas.

Extiendo una mano y acaricio su pecho firme. —Tengo que decir que eso es mentira. Me has probado en la cama. Y en la alfombra. Y en la ducha... Resopla. —Bien. Claro. Sólo me llevó ocho años después de pensar en ti por primera vez. —Buen punto, —concedo—. Y tendrás siete años más que los otros estudiantes de primer

año. Así que estás justo a tiempo. Kieran se ríe, girando la cabeza hacia un lado de esa manera que hace. Como si reírse fuera un asunto privado. Y menos mal, porque una sonrisa completa de él es más caliente que el sol. —De acuerdo, lo pensaré, —murmura. Luego estira la mano y toma la mía. Y cuando sus dedos se cierran sobre los míos, siento que he ganado un premio. —¿Qué vas a hacer hoy? —Salir a correr. Probar una receta de galletas de mantequilla. —Sus ojos se iluminan al mencionar las galletas—. Intentando decidir cuántas galletas navideñas puedo hornear en

los próximos diez días. Pensé que podríamos dejar que la gente comprara al por mayor, y sacar algo de dinero extra. Inclina la cabeza. —Si no tienes cuidado, acabarás haciendo galletas toda la noche, todas las noches. 1

—Eso no sería tan malo, —Me encojo de hombros. La verdad es que prefiero ser a

indispensable que estar bien descansado. P

ág

ni

1

4

 

ROOMMATE   ROOMMATE Todo en mi vida va muy bien ahora a hora mismo. Mi trabajo está funcionando, y mi nuevo hombre es el tipo más agradable del mundo. Básicamente estoy esperando a que caiga el otro zapato. Siempre lo hace.

P

gá

ni

a

1

4

2

 

ROOMMATE   ROOMMATE 28 KIERA n

La agencia de publicidad Pratt and Son se ve perjudicada porque se acerca la Navidad y todo el mundo quiere adornar sus imágenes promocionales con lazos y purpurina. Sinceramente, es un trabajo de diseño aburrido. No puedo esperar e sperar a que se acaben las fiestas. —Kieran, —ladra el Sr. Pratt —. ¿Puedes rehacer este árbol de Navidad? Al cliente no le

gustan todos los adornos. Están demasiado cargados.  ¿Adornos...? Le quito la hoja de la mano, y lo que veo allí me hace sentir rabia. Una vez más,

Deacon ha cogido mi bonito y nítido diseño y lo ha estropeado. —No debería haber ningún adorno. Pídele a Deacon que borre esa capa ca pa en el archivo

fuente. —Se fue por el día, —dice el Sr. Pratt —. ¿Podrías encargarte tú? Gracias.

Miro la pila de solicitudes que tengo te ngo en mi escritorio y casi me pongo a pensar. Pero me distraigo de mi miseria cuando mi teléfono se ilumina con un mensaje. Roderick: ¡Eh! Creo que te has olvidado de descongelar el pollo que tenía que cocinar.  ¿Sigue en el congelador? Podríamos pedir comida para p ara llevar en su lugar.

Eso es todo lo que hace falta para que me olvide de todos mis problemas de trabajo. Porque Roderick está en casa y piensa en cocinar nuestra cena, y una parte de mí ya está allí con él. Ahora mismo ni siquiera reconozco mi vida. Está llena de comidas calientes y mimos en el sofá y mamadas. Ahora comemos juntos todas las noches. Después de la cena, vemos la televisión en el sofá, hasta que Roderick se inclina para trazarme la oreja con su lengua, o me levanta la camiseta para besarme los abdominales. Y entonces, después de saciarnos, nos acurrucamos juntos en mi cama y nos desmayamos. Duerme desparramado en la cama, con las extremidades por todas partes. Todas las mañanas, cuando suena el despertador a una hora intempestiva, se da la vuelta y me abraza antes de salir de la cama. Su mano somnolienta recorre mi pelo y siento su cálido pecho contra mi caja torácica mientras su rodilla se engancha a la mía. Torpe por el sueño, me acerco y le doy un rápido apretón. Me besa en la mandíbula y se va, pero aún puedo oler su piel en las sábanas cuando no está. Tener a Roderick en mi vida es como tener un fuego en el hogar. Me calienta incluso cuando P

gá

ni

a

1

4

3

no puedo verlo.

 

ROOMMATE   ROOMMATE Hace un par de años vi a mi primo Griffin enamorarse perdidamente de Audrey. Los dos eran tan adecuados el uno para el otro que ni siquiera sentí envidia. Pero pensé que eso nunca me pasaría a mí. Ahora me pregunto si estaba esta ba equivocado. Lástima que estoy demasiado distraído con mi hombre para descongelar descongel ar un pollo. Kieran: Lo olvidé. Lo siento. Compraré comida para llevar si quieres pedir algo. Parece que estaré aquí por un tiempo. La fiebre navideña está en marcha. Y Junior se fue temprano. Roderick: Si alguna vez me encuentro con ese tipo, voy a escupir en su panecillo. Kieran: Qué asco. Recuérdame que me quede en tu lado bueno. Roderick: Le pagan más que a ti, y hace la mitad del trabajo.

La mitad es generosa. Pero probablemente no debería quejarme. Un trabajo es un trabajo. Roderick: Tengo una idea radical. Salgamos a cenar. No tiene que ser en ningún sitio elegante. ¿Pero no sería divertido dejar que otras personas nos traigan la comida? Creo que nos corresponde una pequeña extravagancia. Como esa tienda de fideos en Montpelier.

Sonrío ante la pantalla, porque Roderick envía mensajes de texto como si hablara, en ráfagas de ideas. Y sigue adelante.  ¿Por favor?  Seré tu mejor compañero de piso. Haré que merezca la pena más adelante.

Añade un emoji de guiño y luego una berenjena. Y me río. —¡Kieran! —La voz del Sr. Pratt ladra—. ¿Puedo tener esas revisiones? Tengo planes esta

noche y tú sólo estás mirando tu teléfono. Lo dejo apresuradamente. Nunca solía hacer el tonto con el teléfono, porque nunca tuve un confidente. —Enseguida, —digo, cogiendo el ratón del ordenador para abrir el archivo. Rápidamente descubro que Deacon no guardó un nuevo archivo cuando adornó mi árbol de Navidad, y tampoco hizo un nuevo respaldo. Tendré que volver a empezar. Tal vez el antiguo Kieran se habría sentado aquí a echar humo, pero este ya está harto. —Sr. Pratt, —llamo, poniéndome de pie para decirle lo que pienso. Algo tiene que ceder. Estoy harto de esto. 4

—¿Sí, Kieran?

Tenía la intención de discutir, pero en lugar de eso, me oigo decir: —¿Podría escribirme

1

4

una recomendación? Voy a solicitar un programa de diseño, y hay dinero de la beca en P

ág

in

a

juego.

 

ROOMMATE   ROOMMATE Parpadea sorprendido. Puede que los dos lo hagamos. ha gamos. Pero tengo que tomar una decisión al respecto: mi solicitud vence en diez días y no puedo trabajar aquí para siempre. —Claro, chico, —dice finalmente—. Parece una buena oportunidad. Si puedes conseguirme

un maldito árbol de Navidad en los próximos quince minutos... ...te haré parecer tan talentoso como Van Gogh. —Sí. —Me apresuro a volver a mi escritorio para rediseñar un árbol de Navidad. Aun así, encuentro unos segundos para responder a Roderick, sosteniendo el teléfono subrepticiamente debajo de una carpeta de archivos. Kieran: Vamos a comer fuera. ¿Es demasiado tarde a las ocho? Roderick: Estaré allí con las campanas puestas. Pero no con campanas de verdad. Eso suena incómodo.  ¿Qué diablos significa eso, de todos modos?

Sonriendo, escondo mi teléfono y me apresuro a hacer el resto del trabajo del día. No puedo esperar a salir a comer fideos con el tipo que hace que todo el resto de esta mierda valga la pena.

5 4 1

29 P

ág

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE

RODERIck 

—Esta es la mejor idea que he tenido nunca, —digo después de sorber otro fideo en la boca.

Después de tomar un sorbo de caldo, Kieran me mira con una expresión de paciencia y calidez que nunca le he visto otorgar a nadie más. —Deberíamos hacer esto todas las semanas, si creemos que nos lo podemos permitir. —Trato hecho, —acepto inmediatamente—. Aunque no estaba seguro de que fueras a

venir. Él levanta sus pobladas cejas en señal de sorpresa: —¿Por qué no? Me gusta la comida. Y este lugar no rompe el presupuesto de ahorro a horro para la universidad. —Bueno...—Echo un vistazo a la sala, observando a los demás comensales. A esta hora, es una mezcla de jóvenes profesionales—. Alguien podría mirarnos y asumir que estamos en

una cita. —Eso no me molesta, —dice él con tranquilidad. Como si no me estuviera dejando boquiabierta en este momento—. No me importa lo que piensen los extraños. —De verdad.

—No.

Me meto en la boca un delicioso trozo de cerdo grasoso y mastico, ganando un momento para pensar. Solía volver loco a mi ex cuando le hacía preguntas sobre la salida del clóset. ¿Por qué no ahora? ¿Estarás preparado algún día? Y cada vez que me desanimaba, escuchaba el subtexto bajo las excusas: Eres tú, Roddy. No vales la pena. Todavía tengo esas cicatrices emocionales. Kieran me desconcierta, pero de maneras totalmente diferentes. —Bueno...—Digo—. Es que no le has dicho a nadie cercano que te gustan los hombres. —No, —asiente, dando un sorbo a su cerveza—. Tampoco les he dicho que quizá intente

estudiar una carrera universitaria. O que he vuelto a pintar. Todo es en base a la necesidad de saber. —¿Pero por qué? —Insisto, aunque probablemente me arrepienta.

6

Se limpia la boca con una servilleta y luego baja la mirada a su cuenco. —Mi familia es rara,

1 ni

a

4

Roddy. No nos contamos las cosas que importan. Sólo hablamos de las cosas que no lo son. Nunca compartimos. P

ág

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¿Pero qué pasaría si lo hicieran? —Susurro, esperando que no me odie por preguntar —.

No te estoy juzgando. Sólo trato de entender. Se endereza en su silla. —Si cuento todas mis verdades, eso podría hacer que otras personas contaran las suyas. Y algunas de esas cosas son feas. No necesito escuchar los secretos de los demás. Es mejor así. —¿No quieres que lo digan en voz alta? ¿Qué pensarían de ti y de mí? —aclaro. —Exactamente. Es una mala idea. Porque entonces es demasiado real, y estoy atrapada

trabajando en una granja para un hombre que me odia abiertamente. Y si dejo de ayudar, estoy abandonando a mi madre y a mi hermano. Bueno, diablos. Nunca he navegado por ese campo de minas en particular. La desaprobación de mis padres está más o menos alineada. Tomo otro bocado y trato de pensar. —Sin embargo, he conocido a algunos miembros de tu familia y parecen muy buenos. —Lo son, —está de acuerdo—. Y mientras me atenga a la línea, puedo mantener a la gente

buena en mi vida. No tengo que averiguar nunca de qué lado estarían si supieran cómo son realmente las cosas en mi casa. Y de todos modos, ¿por qué debería ir yo primero? Nadie más dice la verdad. ¿Por qué yo? —¿Porque podría liberarte? —Digo en voz baja.

Hace una mueca. —Puede que sí, o puede que no. Podría ser el tipo que rompiera la tregua e hiciera saltar por los aires a toda la familia. —Es un riesgo, —concedo. A veces olvido que Kieran vivía en casa cuando lo conocí. La

independencia aún es nueva para él. Cuando pase un poco de tiempo, quizá se dé cuenta que su padre, o quien sea, ya no lo controla. —Además, —dice, apartando su cuenco vacío—. La escuela podría no funcionar. Podría ser

un pintor de mierda. Y tú podrías dejar Vermont. Entonces me habría jugado el cuello por nada. Mis palillos se detienen en el camino hacia mi tazón. Porque tiene razón en lo último. No le he hecho ninguna promesa. Tuve mucho cuidado de no hacerlo. —La cosa es, Kieran...—  Tomo aire y me armo de valor. Esto suele acabar mal. Pero ya estoy acostumbrado a ser el tipo que se preocupa demasiado. —Eres el tipo de hombre por el que vale la pena quedarse. Para que lo sepas. Me lanza un lento parpadeo. —¿Lo soy? —No parece que me crea. 7

—Al cien por cien. Así que... piénsalo bien.

La camarera elige ese momento para acercarse a nuestra mesa, arruinando el momento.

1

4

Por supuesto, lo hace. —¿Puedo traerles algún postre? ¿U otra bebida? P

ág

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE Pedimos la cuenta, porque se hace tarde y ninguno de nosotros quiere gastar de más. Kieran intenta pagar, pero yo insisto en dividirla. —No te he invitado a cenar para que pagues tú. —Lo sé, —dice—. Pero realmente necesitaba una noche fuera, y ni siquiera lo sabía. Y

acabas de recibir la factura de la reparación del coche. Tiene razón sobre la factura de la reparación del coche. Era espantosa. Y el taller me advirtió que hay otros problemas acechando en el horizonte. Pero aun así no le dejo pagar. Dejo mi mitad y cierro la cartera de facturas. —Como quieras, —dice—. Volveremos a venir aquí la semana que viene, entonces.

Fuera, los escaparates de Montpelier se han decorado con luces blancas y nieve falsa, porque aún no tenemos la de verdad. —Me encanta la Navidad, —digo con entusiasmo. —¿Por qué? —¿Cómo que por qué? Luces. Los villancicos. El papel de regalo. Galletas de Navidad. —Bueno, entiendo las galletas. —Hace sonar las cerraduras de su camión —. Sin embargo, el resto nunca resulta como en la televisión. —Por supuesto que tiene razón al cien por

cien. Nunca he tenido una Navidad que se acerque a mis fantasías de Hallmark. Pero no puedo dejar de esperar—. ¿Crees que pronto habrá más nieve? No he tenido una Navidad nevada desde hace varios años. Los labios de Kieran se mueven en una sonrisa. —Tendrás tu nieve, probablemente. Y nadie hace mejores galletas que tú. —Como siempre, el elogio hace que me ilumine por dentro—. Juega bien tus cartas y podrás tener todas mis galletas. —De alguna manera esto sale sonando coqueto. Tengo un don. La sonrisa de Kieran se amplía. Luego se inclina y me da un beso largo y lento, aquí mismo, en la calle, donde cualquiera podría ver. Estoy aturdido, de verdad. Pero no tan aturdido como para devolverle el beso. Cuando termina, lo único que puedo hacer es mirarlo con asombro. ¿Acaba de suceder? —Roderick, —dice suavemente—. ¿Eh? —Sabes que has conducido tu propio coche, ¿verdad? —Um, sí, —tartamudeo— Estoy aparcado en el aparcamiento municipal. — ¿Quieres que te acompañe hasta allí? —Sus ojos centellean. Me sacudo. —No, estoy bien. Nos vemos en casa. —Seguro que sí. —El tono bajo y hambriento que utiliza me hace salir corriendo hacia mi

coche.

1

4

8

P

gá

ni

a

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Cuarenta minutos más tarde estamos en nuestro lugar favorito: la cama de Kieran. Está medio encima de mí. Besándome. Frotando su cuerpo caliente contra el mío. Todo es wow. Quizá no sea un hablador, pero Kieran tiene otras formas de mostrarme lo que siente. Una de sus ásperas manos sube por mi pecho y luego me clava la mano en el colchón. Su otra mano me acaricia hacia abajo, por encima de mis abdominales, hasta la ingle. Me acaricia la polla lentamente y me hace gemir. Luego, sus dedos bajan para jugar con mis bolas. Me encanta cada minuto. Pero podríamos hacer aún más. —Kieran, —respiro, empujando su mano—. ¿Alguna vez querrás follar conmigo? —No siempre toco fondo, pero últimamente he estado soñando con ello. —Tal vez, —gruñe antes de besarme profundamente. Tal vez. ¿Qué significa eso? ¿Significa que sí, pero no ahora? ¿O que no, y que prefiere no hablar de ello? ¿Odia la idea del sexo anal? Tal vez es demasiado gay para él. Aunque eso parece improbable, porque en estos momentos está bajando por mi cuerpo lamiendo y, ungh, apoyando la cabeza de mi polla en su lengua. Kieran ha estado practicando esto con la dedicación de un atleta que aspira a un puesto en el equipo olímpico de mamadas. ¿Y por qué no puedo ser feliz con lo que tengo? Un hombre caliente y amable me está dand dandoo una mamada. No necesito ir más allá. No necesito que me ame. Pero quiero que lo haga, maldita sea. Y tengo miedo de querer siempre más de lo que Kieran Shipley puede darme. Levanta la cabeza de repente. — ¿Adónde has ido? —A ningún sitio, —le prometo—. Mi cerebro de ardilla ha tomado el control por un segundo. Me dedica una lenta sonrisa. — ¿Cerebro de ardilla? — ¡Sí! ¿No tienes uno? ¿Cuándo tus pensamientos andan en círculos y te distraen de lo que es realmente importante? ¿Cómo una gran mamada? —No tanto. No. —Por supuesto que no. —Me vuelvo a tumbar en la almohada—. Seguramente te pasas el día pensando en cosas como robustos de hombres de montaña. Todo ese tiempo que has pasado al aire libre hace que tu barba sea gruesa y tus bíceps fuertes y tu cabeza clara. Lo entiendo. Se ríe. —No sé nada de eso. Pero... —Se inclina y lame la longitud de mi polla—. Cuando estás aquí, en mi cama, sólo puedo pensar en ti. ¿Y cuándo nos dormimos? Sueño contigo. Bueno, eso es excitante. Sin embargo, mi cerebro de ardilla no tiene la oportunidad de reaccionar a eso, porque Kieran frota su pulgar por mi entrepierna y se traga mi polla. Ni in

a

1

4

9

siquiera un desastre caliente como yo podría arruinar el momento. Estoy demasiado P

gá

ocupado follando su boca mientras él chupa y acaricia hasta que me agarro a las sábanas, con los músculos temblando.

 

ROOMMATE   ROOMMATE No estoy preparado para que termine. —Todavía no, bombón, —le ruego, tirando de su pelo—. Ya eres demasiado bueno en eso. Voy a deshacerme. Sube aquí. Me suelta con una sonrisa de suficiencia que luce de forma excepcional en sus robustas facciones. Apoya un musculoso antebrazo en la cama y escala mi cuerpo como si fuera una especie de superhéroe de Vermont que lleva franela y escancia. Sólo esos poderosos hombros bastan para que me dé una erección cada vez que entra en la cocina de la cafetería. Me mira directamente a los ojos antes de darme un beso profundo y abrasador que no deja lugar a la ambigüedad. Kieran no dice mucho con palabras. Pero cada uno de sus besos me dice justo lo que necesitaba oír. Saco una mano de la cama y la pongo en el suelo, donde he colocado estratégicamente un frasco de lubricante, por si esta noche era la definitiva. Lo abro y derramo un poco en la palma de la mano. Le doy un empujón hasta que se desliza hasta la mitad de mi cuerpo, agarro su polla con la mano lubricada y la acaricio. —Madre mía..., —jadea, sorprendido—. Joder. —Por un instante pienso que no le gusta. Pero entonces mira mi mano alrededor de su polla, sus ojos brillan, su color es profundo, y emite un sonido hambriento y roto de placer. Oh, claro que sí. Acaricio más rápido, levantando el cuello para darle también mi boca. Con un gemido, me coge la mano con la suya y nos junta a los dos con sus largos dedos. Apoyándose en una mano, empieza a empujar con fuerza. —Ohhhh, —gimo bajo su beso—. Qué caliente cuando haces eso. —Casi no puedo soportarlo: el calor y la fricción entre nosotros, y el profundo gruñido de Kieran cada vez que empuja contra mí—. Voy a... Sí. Me he corrido. Clavo los talones en el colchón y le doy toda mi carga, cada gramo de anhelo profundo del alma estalla en su cuerpo caliente. Y es hermosa la forma en que me sigue con un gemido feliz y un largo estremecimiento. Entonces sólo somos dos tipos pegajosos, con los pechos agitados y las bocas rozadas por besos agresivos. Su corazón late desordenadamente contra el mío. Y sé que me estoy enamorando de él, esté o no preparado.

P

gá

ni

a

1

5

0

30

 

ROOMMATE   ROOMMATE

KIERA n

Es lunes de nuevo, nuestro día libre y mi día favorito de la semana. Nos hemos quedado dormidos y hemos tonteado, como es nuestra costumbre. Pero ahora los dos estamos levantados y duchados y Rod está de pie en la cocina, demostrando ser un estudio de contrastes. Tiene puesta una música punk a todo volumen y baila gritando una letra que parece decir “pégale al hombre, pégale al hombre” una y otra vez, mientras pone un

delicado glaseado en una galleta de jengibre. No hay ningún lugar en el que preferiría estar ahora mismo. —¡Kieran! —Grita por encima de la música—. ¡Mira! Cruzo la cocina y miro por encima de su hombro la galleta que tiene delante. — ¿Qué demonios es eso? ¿Un renacuajo de Navidad? —Eso no puede estar bien. —Amigo, es un esperma. —Me mira como si tuviera que hacerme una revisión de los ojos—. Quiero decir, hice un buen trabajo con la cola. —Sí, lo hiciste. —Me río entre dientes—. Pero no sé cuántas de esas puedes vender. — 

Últimamente Roderick está obsesionado con aumentar los ingresos del Busy Bean. Quiere demostrar su valía. Para mí, ya lo ha hecho. —¡No son para Navidad! Son para el baby shower de Audrey. Ella dijo que no había razón para ser aburrido. Habrá una competencia de lanzamientos de bolsas rellenas con frijoles en forma de espermatozoides. —Espera, ¿en serio? Pensé que ella y Zara estaban est aban bromeando. —¡No! —Su risa es alegre—. Sólo estoy jugando con mi público, trabajando con el tema de

hacer bebés. —Así que estás alimentando a todo el mundo con un esperma de cara feliz. ¿Los 1

espermatozoides sonríen? —Los míos lo hacen, —dice, estirando el cuello para besar la comisura de mi boca —. Podría

1

5

hacerte una demostración. —Me acaricia la mandíbula y siento que se me pone la piel de ág

ni

a

gallina.

 

ROOMMATE   ROOMMATE Resulta que me gusta que me toquen. Mucho. Me he acostumbrado a tener sus manos en mi cuerpo. Me acerco y le beso el cuello. Huele a champú y a galletas de vainilla. Mi teléfono suena, y como está en el bolsillo de mi camisa, ambos lo oímos. Roderick se aleja y, cuando miro la pantalla, maldigo. Es mi madre, y no le he devuelto ninguna de sus últimas llamadas. Rod baja la música y, por supuesto, ahora tengo que contestar. —¿Hola? —Kieran. —Me alegro de haberte encontrado—, dice mi madre—. Esperaba que pudieras

venir a cortar un árbol de Navidad para nosotros. Siempre escoges uno bueno. Y la Navidad está casi aquí. Oh, Señor. Hoy es uno de los pocos días de la semana en que no tengo que conducir hasta allí. —Kyle podría hacerlo, mamá. Le llevará veinte minutos. —Pero tú siempre cortas el árbol de Navidad, —dice ella—. Y ya nunca te veo. Tu camión

llega, haces las tareas y te vas antes de la cena. Rexie pasa más tiempo contigo que yo. Tiene razón, por supuesto. ¿Pero por qué querría sentarme en esa mesa, donde no me siento bienvenido, y no lo he hecho desde que era un adolescente? Los ojos de Roderick se desvían hacia mí y parecen un poco nerviosos. Es la persona más observadora que he conocido, pero de alguna manera nunca se siente como una intrusión. Te veo, dice su mirada. —Mamá, voy a cortar el árbol. Pero no puedo quedarme. Hay un montón de cosas que

tengo que hacer hoy para prepararme para otra semana ajetreada. —Lo pondrás en el salón, ¿verdad?, —insiste ella. —Claro, siempre que Kyle esté allí para ayudarme. —De acuerdo, —dice ella, dando un respingo —. Tendrá que ser así. —le digo. Dame como para una hora, de desconectar la pequeña llamada, le envío un mensaje a—mi hermano asegurarme queDespués está disponible para esta farsa. —¿Todo bien? —pregunta Roderick. —Sí, ya sabes, sólo los padres. Son agotadores. —Se inclina para decorar otra galleta, y eso me da una idea—. Oye, ¿Roddy? —¿Sí? —Tengo que ir a casa de mis padres un par de horas. —Oh. De acuerdo. —Sus hombros caen—. Pondré el asado mientras estás fuera.

2

—Iba a preguntarte si querías venir conmigo. Querías un árbol de Navidad, ¿verdad? 1 ni

a

5

Se endereza inmediatamente, dejando la manga pastelera pastele ra con un golpe. —Por supuesto ág

que quiero un árbol. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Entonces ven conmigo. Cortaré dos y traeremos uno a casa. Pero necesitaremos un soporte, —digo, pensando en ello—. Y algunas luces. —No hay problema, —dice Rod con alegría—. La farmacia tiene todo eso. Esto es genial.

¿De qué tamaño crees que será el árbol en el salón? El techo es bastante alto. —Vaya, amigo. Que tengamos un techo de tres t res metros no significa que necesitemos un

árbol monstruoso. —De todos modos, ¿dónde se cortan los árboles por aquí? —Oh, en nuestra granja, —digo—. Tenemos un par de hileras plantadas, sólo para esto. —¿Y no les importará que se pierda uno?, —pregunta, con cara de felicidad. —No se atreverían. ¿Quién crees que podó a esos malditos este verano? Coge tu abrigo.

—Es el siguiente desvío, —digo una hora más tarde mientras subo con mi camioneta la

colina hacia la casa de mis padres. Ha empezado a caer una ligera nevada. —Es un viaje largo desde el instituto, —dice Rod. —Sí, pero nuestro terreno está zonificado para Walden, que es un pueblo de envío. —Así es

como llamamos a un pueblo que no es lo suficientemente grande como para tener su propia escuela secundaria—. Tuvimos elección de escuela. Y todos nuestros primos fueron a Colebury. También lo hicieron mis padres. —Así que es una tradición conducir veinte millas hasta la escuela. — menos. en noveno grado, me llevó. Y, por supuesto, mi padre meMás hizoohacer el Cuando examen estaba de conducir la semana deKyle mi cumpleaños. —Sacarme el carné fue como magia, —dice, apoyando la cabeza en el reposacabezas —.

Quería tanto la libertad, joder. —Lo mismo. Roderick tararea un villancico y mira por la ventanilla del acompañante. —Es bonito aquí arriba, —dice mientras los copos de nieve caen lentamente le ntamente a nuestro lado. est e lugar donde me he criado —. Pero —Sí. —Pero de repente me siento reacio a enseñarle este no es como la casa de mi tía Ruth. No es el centro de la fiesta. —Sólo estoy aquí para ver cómo cortas un árbol á rbol con un hacha. —Si uso una sierra de mano, ¿se rompe el trato? —¡No!, —dice alegremente—. Sólo flexiona para mí mientras lo haces. Es todo diversión y juegos hasta que llego y encuentro que la camioneta de Kyle no está. —  gá

ni

a

1

5

3

P

Oh, diablos.

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¿Qué pasa? —Se suponía que mi hermano estaría aquí para ayudarme a poner el árbol de Navidad en

su lugar. Parece que me abandonó. —Te ayudaré, —dice Roddy—. A menos que no quieras que entre. —No, está bien, —digo rápidamente. La verdad es que preferiría que no fuera testigo de la forma incómoda en que mi familia existe cerca de los demás. Somos como una constelación en el cielo nocturno: la gente asocia las estrellas entre sí, pero esas estrellas sólo parecen un grupo. En realidad están separadas por millones de años luz. Y no quiero explicar por qué soy la razón por la l a que todos en esta casa son infelices. Aparco el coche junto al cobertizo de las herramientas. —Abrígate. Tenemos que caminar hasta allí. —Señalo al otro lado del prado. —No hay problema. —Roderick se pone los guantes y se baja. Yo saco una sierra del cobertizo. Mientras cruzamos el prado, la puerta de la granja se abre y se cierra. Oigo un ladrido feliz. Rexie cruza a toda velocidad el campo, con las orejas al aire. —¡Hola, chico! —Le saludo arrodillándome, para que haga lo posible por empujarme y lamerme la cara—. ¡Hola! ¿Quién es un buen chico? —¡Ah! —dice Rod, aplaudiendo—. ¿No es adorable? Tu perro y yo tenemos instintos

similares cuando se trata de ti. Me río incluso mientras se me calienta la cara. —No eres alérgico a los perros, ¿verdad?. —No, ¿por qué? —He estado jugando con la idea de traerlo a casa conmigo. Pero mi padre quiere quedárselo, aunque sea mi perro. —Ouch. —Si no tuviera dos trabajos, ya lo habría secuestrado. —Le rasco a Rexie detrás de las orejas—. Sin embargo, mi horario es largo. Quizá papá tenga razón. —Aunque sospecho que mantiene a Rex por pura terquedad. —¿Esa es tu granja de árboles de Navidad? —pregunta Rod, señalando una hilera de bonitos abetos de Douglas. —Ese es el lugar. Enséñame el árbol que más te guste. Sólo me llevará un par de minutos cortarlo. Lo difícil es llevarlo al camión. —No podemos empacarlo como lo hacen en una tienda. —Excelente, —dice Roddy, frotándose las manos—. Esto es como el porno de leñadores, pero de verdad. —El porno de leñadores no existe, —argumento yo—. Nadie vería eso. —Yo lo vería de maravilla, —dice simplemente—. Tengo una manía de leñador, aparentemente. Es ridículo. Pero aun así me gusta escucharlo. gá

in

a

1

5

4

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

—Bueno, este es más alto, —dice Rod, paseando alrededor del árbol al final de una fila —.

Pero ese tiene la forma más perfecta. —Dios, sólo elige uno, —refunfuño. Ya he cortado un árbol para mis padres y lo he llevado

por el prado. Podríamos haber terminado aquí hace quince minutos, pero no tuve en cuenta el excesivo análisis de Roderick sobre el tamaño y la forma del árbol de Navidad. —Eres un artista, —dice, escandalizado—. Este tipo de cosas deberían importarte. —Los árboles no se supone que sean perfectos, —argumento—. Crecen como crecen, y no les importa lo que pienses. ¿Eliges un favorito? Rod hace un círculo más alrededor de uno de los árboles. —Este, —dice—. He elegido. —Aleluya. —Me arrodillo, pongo la hoja de la sierra contra el tronco y empiezo a cortar. —Oh, cariño, —dice—. Trabaja en ello. Trabaja. Resoplo. —¿Quieres una vuelta? La savia del pino huele bien. —No, luego te lameré. Tengo que dejar de serrar porque me estoy riendo mucho. La Navidad tiene sus momentos. ¿Quién lo diría?

5 5

31

1 gá

ni

a

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

RODERIck 

Cuando Kieran y yo estamos a solas, está suelto y tranquilo, y habla más. Habla mucho, en realidad; es mucho más abierto de lo que solía ser. Pero en el momento en que nos acercamos a la granja de su familia con el árbol, casi puedo ver cómo baja las solapas de la tienda. Pone el árbol de pie y lo sacude un poco, y su cara es todo negocio. La puerta se abre y aparece una mujer de mediana edad con los bonitos ojos de Kieran. —  ¡Es precioso!, —dice—. Gracias, cariño. —Claro, —gruñe Kieran—. Mamá, este es Roderick. Mi compañero de piso. —¡Hola, Roderick! Así que tú eres el compañero de piso. —Sí, —digo, moviendo la cabeza con nerviosismo—. Soy el compañero de piso. En la habitación de abajo. Tenemos baños separados. —Aprieto los labios, tratando de callar,

pero la incomodidad de Kieran es contagiosa. —¡Entra, entra!, —dice, sin darse cuenta—. He hecho cacao caliente. —Qué bien. Gracias, señora Shipley. —Sigo a Kieran dentro. Sus brazos están llenos del

árbol de Navidad. —¡Llámame Sally!, —dice alegremente.

Esto me escuece un poco, si soy sincero. Sueño con amar a un hombre que me presente a su madre. No como su compañero de piso, sino como su pareja. Será mejor que deje de enamorarme de tipos que no hacen eso. Se podría pensar que he aprendido. La morada de los Shipley es otra granja clásica de Nueva Inglaterra con tablones blancos y esas velas eléctricas en las ventanas. Los suelos son de madera y hay un fuego en la chimenea. Sin embargo, no es acogedora. Y no es especialmente cómoda. Es el tipo de casa con muebles anticuados y blondas en las mesas. La mesa de la cocina c ocina está en un pequeño rincón claustrofóbico. Cuando miro el mobiliario, me llama la atención lo diferente que es de nuestra casa en Colebury Green. Kieran eligió un sofá profundo y cómodo para nuestro salón, cojines con estampados modernos y una alfombra de felpa. a

1

5

6

ni

Interesante. á

g

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Kieran lleva el árbol a la sala de estar, donde un hombre de rostro severo está sentado en una silla de respaldo duro. —Hola, —dice en voz baja—. Kieran, gracias por cortar el árbol. —Hace una mueca, como si le doliera decir esto. O tal vez sólo le duele en general. —No hay problema, —dice mi hombre rápidamente—. Roderick, si pudieras alinear esto en

la base, lo atascaré en los picos. —Claro. —Me arrodillo y alineo el tronco del árbol con el anillo metálico del soporte —. De acuerdo, ve a por ello. Hay un chiste muy sucio que podría hacer ahora mismo sobre atascar su tronco en mi anillo. Y me pregunto por qué los hombres no me presentan a sus madres. —¿Cómo se ve, papá? ¿Derecho? —pregunta Kieran.

Su madre salta. —Dos pulgadas hacia la ventana. Bien. Ahora otros cinco centímetros hacia la puerta. Después de unos minutos de alboroto, aprieto los tornillos en el baúl, mientras Kieran sostiene la parte superior en el lugar correcto. —¿Cómo va el trabajo de escritorio?, —pregunta su padre. —Bien, —dice Kieran—. Pero las horas son largas. En parte por las vacaciones. —Y en parte porque son unos imbéciles, —murmuro, girando el último tornillo. —No sé sobre ese trabajo, —opina el padre de Kieran desde su silla—. Un largo viaje por

un sueldo bajo. Tienes dos trabajos sin futuro. No puedes hacer carrera con un trabajo en una cafetería. —Papá, —Kieran jadea—. Déjalo estar.

Por suerte, soy capaz de contener mi risa a tiempo. Porque, por supuesto, estoy tratando de construir una carrera a partir de un trabajo en una cafetería. Y ese objetivo está en la cima de mi lista. Bueno, eso y ver a Phish en concierto. Cuando me levanto, mis dedos están pegados con brea de pino. —¡Ven, ven!— Sally Shipley me guía hacia la cocina—. Aquí está el jabón de lava. Te lo quitará enseguida. Acepto este alboroto, y también una tacita de cacao ligero y una galleta insípida. Kieran no bromeaba cuando decía que su madre no era buena en la cocina. Se supone que el cacao es oscuro y pecaminoso. O tal vez sea sólo yo. Kieran se toma el suyo apoyado en la encimera, incapaz de ocultar que está contando los minutos que faltan para poder irse. Su perro se levanta sobre sus patas traseras para suplicarle. —No hay galletas para ti, —dice, rascando al perro entre las orejas. Le daría una galleta a ese perro, pero sólo tiene ojos para Kieran.

1

5

7

á

g

ni

a

La puerta de la cocina se abre de golpe y Kyle entra. por lo de papá.

¡Hola! ¡Lo siento! He ido la farmacia

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE Kieran frunce el ceño pero no dice nada. —¿Puedo ayudarte a poner el árbol? —Se quita el abrigo. —Ya lo hicimos, —digo—. No fue ningún problema.

Kyle se gira y se fija en la silla de la cocina. Su cara se arruga de confusión. —Vale, gracias. Me ocuparé de mí lasen luces. —Buen plan, —murmura Kieran—. Tenemos que despegar. —¿Ya? —Kyle grita—. Es tu día libre. Podrías quedarte por aquí. Podríamos ver una

película. —No puedo, —dice Kieran, dejando su taza vacía —. Tengo muchos recados que hacer. Y

otro árbol que montar en casa. —Entonces quédate a comer. A Rexie le encantaría.

Oh, ouch. Kyle pelea sucio. —No. Tal vez la próxima vez, —dice Kieran sin convicción—. Tengo que salir. —Enciende el fregadero y enjuaga su taza.

Yo capto la indirecta y escurro el resto de mi cacao. Sally Shipley entra y repite la oferta de comer. Kieran lo rechaza con la misma rapidez, pero de todos modos nos sigue por la puerta trasera. —¿Kieran? Hay algo que necesito preguntarte. Se da la vuelta, con una mirada recelosa. —Claro, mamá. ¿Qué es? —Es sobre las vacas. Tu hermano tiene una gran idea. Quiere hacer algunos cruces de

Angus el próximo año. —Sí, genial. ¿Por qué no? —Kieran saca sus llaves del bolsillo. —Tu padre odia la idea, —dice—. Highlands es nuestra raza. Es la forma en que siempre

hemos hecho las cosas. —¿Y? ¿La forma en que hacemos las cosas es siempre tan genial?

La boca de Sally forma una línea dura. Como si se esforzara por no decir nada. Se miran fijamente el uno al otro durante un momento, como si continuaran una vieja discusión a través del jiu-jitsu mental. —Sólo habla con Kyle, —dice finalmente—. Dile que no es un buen momento. —No, —dice Kieran con fuerza. Y todos se sorprenden. Incluso Kieran —. Papá quiere que

8

Kyle dé un paso adelante por aquí. Todos lo queremos. Y cuando lo hace, su idea es derribada. 1 á

g

ni

a

5

—No es sólo una idea, —sisea su madre—. ¿Cambiar todo nuestro programa de cría?

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE —Puedo hacer unos pocos, no toda la manada. —Kieran se encoge de hombros—. Pero no

seré yo quien hable con él. Si tú, papá y Kyle tienen que tomar una decisión, pueden sentarse y discutirlo como adultos. —Pero Kyle te escucha, —intenta ella. —Este no es mi trabajo. Es literalmente su trabajo. No puedo ser su intermediario. —Ya veo. —Ella cruza los brazos sobre el pecho—. Bien. Conduce con cuidado. —Lo haré, —dice suavemente—. Nos vemos pronto.

Ella mira sus zapatos. —Quería decirte que vamos a ir a casa de tu tía Ruth por Navidad. Nos ha invitado a todos. Estoy segura que no te importará ese plan. —En absoluto, —dice—. Suena divertido. —Encantada de conocerte, Roderick, —dice ella, recuperando su cara de cortesía. —Un placer. —Le hago un pequeño saludo con la mano.

Y entonces salimos de allí. Kieran silenciounhasta que—volvemos a lami camioneta y el motor está en marcha. dice, soltando suspiro . Siento que padre dijera —Joder, —guarda eso de los trabajos sin futuro. —Me importa una mierda, —le prometo—. No necesito el permiso de tu padre para que me

guste mi trabajo. —Lo sé. —Suspira—. ¿Pero por qué la gente no puede mantener sus bocas cerradas? —Está atrapado en esa silla, contando hasta su próxima pastilla para el dolor. No puede

hacer su propio trabajo, y se siente súper irrelevante. —Maldita sea. —Kieran me mira mientras pone la camioneta en marcha —. Exacto. Todo

ello. —Siento haber sido tan tonto hablando con tu madre. No podía callar lo de los compañeros de piso.

Se encoge de hombros. —Estuviste bien. Mis padres no prestan atención, de todos modos. Nadie en esa casa hace caso. Excepto tú, añado en privado. Kieran escucha más de lo que habla. Y esa casa está llena de campos minados. No sé por qué, pero está claro que le pesa. —Tu hermano no te abandonó después de todo, —señalo—. Así que eso es algo. —Sí. Es cierto. —Te echa de menos. No tanto como el perro, pero...

5

9 a

1

Kieran se ríe. á

g

ni

—Por cierto, Audrey me ha invitado en Navidad. ¿Está bien si voy? P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Claro, —dice, animándose—. Por supuesto que puedes venir. Las Navidades en su casa son mucho más divertidas que las de aquí. —Hace un gesto con el pulgar por encima del hombro—. Es una gran fiesta. —Genial. —Bajamos por el camino de tierra hacia la carretera principal. Y trato de volver a

tener pensamientos navideños. Audrey está haciendo jamón, con un millón de guarniciones. Me ofrecí a hacer un Bûche du Noël, que es un pastel de Navidad con forma y escarchado para que parezca un tronco de yule. Kieran y yo podemos ir juntos. Excepto que no realmente juntos, y eso me va a comer. Aunque entiendo que Kieran aún está descubriendo su sexualidad. Y nunca presionaría a alguien para que salga del armario. Las vacaciones siempre ponen de relieve estas cosas. Cuando estaba con Brian, él volaba a casa de sus padres en Georgia sin mí. Y yo me quedaba solo en casa, o iba al cine con unos pocos amigos LGBT a los que veía con menos frecuencia cada año. Me encantan las fiestas, pero me ponen melancólico. Y aquí estoy con un árbol de Navidad fresco en la parte trasera de la camioneta de Kieran, que cortó sólo para mí. ¿Por qué no puedo simplemente disfrutarlo?

á

g

in

a

1

6

0

P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 32

KIERA n

Dos días antes de Navidad, tengo que ir a Burlington en nuestro día libre. El decano de la escuela de arte quiere hacerme una entrevista y una revisión del portafolio antes de decidir sobre mi solicitud. Así que frunzo el ceño frente a mi armario, preguntándome qué demonios se pone un hombre para algo así. Y preguntándome si soy el dueño. —¿Pasa algo? —Pregunta Roderick, entrando en la habitación —. Acabas de hacer un ruido

de mal humor. Saco una camisa blanca del armario. —¿Esta es mi mejor camisa de botones? No crees que deba llevar corbata, ¿verdad?. —Sin corbata, —dice con ligereza, cogiendo la camisa de mi mano y poniéndola a la luz—.

Esta está bien. Pero no es la que yo elegiría. Doy un paso atrás en el armario y cierro los ojos, como un condenado. —Por eso sólo iba a auditar una o dos clases. Nunca pedí que me entrevistaran, por el amor de Dios. O presentar un portafolio. —Era un portafolio estupendo, —dice Rod, hojeando mis camisas. — Pero no se trata sólo de aprender, —argumento—. Se trata de pagar a la gente para queahora me juzgue. —Esa es una opinión. —Rod se ríe—. Hay una razón por la que nadie usa eso como eslogan

universitario. —¿Soy mejor persona si me dan un diploma en un papel? —No. —Rod saca una camisa del armario. Es blanca, con unos conservadores cuadros azul marino que la atraviesan—. Si te queda bien, póntela con unos vaqueros oscuros. Y mételo

por dentro. 1

—¿Jeans? —Esto es Vermont. Y nadie está tratando de convertirte en alguien que no eres, Kieran. El

1

6 g

ni

a

único objetivo de este ejercicio es conseguir la mitad de precio en los cursos que ya quieres hacer.

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE —Odio las entrevistas, —refunfuño, tirando de la camisa. —No me digas. —Se ríe—. No es una audiencia de libertad condicional, cariño. Entra ahí y

sonríe a la amable señora para que te dé dinero para la escuela de arte. —Audiencia de libertad condicional. —Resoplo, cogiendo mis vaqueros oscuros. —¿Tienes

experiencia de primera mano en eso? —No, pero el día es joven. Ahora deja de quejarte y sal de aquí. Por cierto, estás muy guapo

con esa camisa. Pórtate bien y te la quitaré más tarde. Esa es una motivación tan buena como cualquier otra. Así que me voy. De mala gana.

Las cosas empiezan bastante bien con la entrevistadora. La decana Eloise Rubinstein es una mujer de aspecto cómodo de unos sesenta años. Rod probablemente le haría un cumplido a sus pendientes y charlaría con ella sobre el arte de las paredes de su oficina. Pero a mí me intimida el arte abstracto de las paredes y el gran despacho con vistas al jardín de esculturas. —Dime, Kieran, ¿por qué quieres ir a la escuela de arte?

Me esperaba esta pregunta. Pero eso no significa que tenga una respuesta satisfactoria. —  Bueno, esa es la cuestión. Nunca me inscribí en la escuela de arte. Básicamente me convenciste. Se ríe, lo aquí que exactamente? es una buena señal, supongo. —Sin embargo, aquí estás. Entonces, ¿cómo llegamos —Bien. Bueno, he estado tomando clases de diseño en línea. Nunca he intentado

convertirme en el próximo gran artista. No es así como veo mis diseños. Pero disfruto haciendo cosas, y me gustaría hacer cosas mejores. Y, si es posible, me gustaría encontrar la manera de ganarme la vida con ello. Ella asiente con ánimo. El resto sale de golpe. —Así que por eso pensé en tomar algunas clases. Porque ustedes saben cosas que yo no sé. 2

—Ves, esa es realmente una buena actitud para empezar un programa de arte. Y hay más

1 g

ni

a

6

gente de la que uno puede contar que se gana la vida con su arte, ya sea directa o indirectamente. á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Eso es una buena noticia. —¿Cuándo te diste cuenta que te importaban las artes visuales? —pregunta. —Oh, yo era ese niño que siempre estaba dibujando, —le digo—. A los profesores les

gustaba. Me decían que era creativo y ponían mis dibujos en el centro del tablón de anuncios. Pero cuando llegué a la adolescencia, dejé de dibujar en público. Recibí el mensaje que el arte no era una cosa genial para los chicos. Y no tomé ninguna clase de arte durante mucho tiempo. Se estremece. —No eres la primera persona que se sienta en esta oficina que ha tenido esa experiencia. Me preocupan todos los chicos -y chicas- a los que se les dice que no deben expresarse así. Entonces, ¿qué te hizo empezar de nuevo? —La agricultura, —digo con una risa. —Mis padres necesitaban poner a la venta algunos

productos de nuestra página web. Mi madre me preguntó si podía diseñar algo que pareciera profesional. Así que empecé a hacer diseños. Mi primo pequeño también se encarga del arte de su granja familiar y me introdujo en Photoshop. Me gustó tanto que me metí de lleno. —¿Qué te gustó? —Me gustó lo práctico que era, —admito. —Si cometes un error en pintura, puede ser

difícil de arreglar. Pero Photoshop te permite deshacer cualquier cosa. Copiar cualquier cosa. Probar cualquier cosa. El resultado es un poco menos interesante que una pintura o un dibujo. Pero supongo que soy un tipo muy práctico. Sonríe. —Y un día me pregunté si podría ganar un dinero extra haciendo esta cosa tan divertida

que había tomado como hobby. Así que tecleé 'Photoshop' en una bolsa de trabajo. Así fue como tuve la suerte de encontrar un trabajo de diseño en una agencia de publicidad. No les importó tuviera Pensaron que era todos una ventaja, porque noque meno pagan casi formación nada, y aunformal. así estoy feliz de aparecer los días.sinceramente, —Ah, —dice con una sonrisa triste—. Muchos artistas jóvenes conocen el problema. —Claro, por eso he hecho mucho arte digital para ellos. Pero también he empezado a pintar

en casa cuando tengo tiempo libre. Que es casi nunca, especialmente durante las vacaciones. No hay luz del día cuando estoy en casa desde que en la agencia de publicidad ha habido muchas horas extras en el último mes. Por eso ninguno de mis cuadros llegó a la carpeta que te envié. 3

—De acuerdo. ¿Y el trabajo de tu portafolio fue hecho en su mayor parte en la agencia de publicidad?, —pregunta ella. g

ni

a

1

6

Exactamente. Hice un montón de notas para que pudieras saber quémás era raro mío yque quéhaya me habían dado para trabajar. probablemente sea el portafolio —Dios, recibido. Pero sólo tenía diez días para reunir algo. á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —He leído tus notas, —dijo lentamente—. Pero tal vez puedas hablarme de cómo has

montado una de tus piezas. Me gusta escuchar cómo piensan los artistas. —Bueno, lo intentaré —Dejo escapar una risa nerviosa. Estoy sudando y espero que no se

dé cuenta. La decana abre mi carpeta, que en realidad es una carpeta de Staples, para ver un cartel que hice para la Asociación de Mercados de Granjeros. —Esta es mi obra favorita. ¿Puedes decirme de dónde sacaste la inspiración? —Bueno, claro. —Me aclaro la garganta—. Como escribí en mi nota, esta fue la única vez

que apenas me dieron instrucciones. El jefe me dijo básicamente: 'Vienes de una familia de agricultores. A ver qué se te ocurre'. Sonríe. —¿Eres pariente de los Shipley que hacen sidra? ¿También es tu familia? Mi cuerpo se calienta y luego se enfría de nuevo, como suele ocurrir cuando me hacen esta pregunta. —Esa es una parte de la familia. Ellos cultivan manzanas y productos lácteos. Nosotros criamos carne de vacuno. Así que he pasado mucho tiempo en los mercados de agricultores. —¿Y cómo elegiste este diseño? Miro mi dibujo de una camioneta roja de época é poca que transporta productos. —Bueno, el primer diseño que hice tenía una remolacha púrpura llenando la página, con un

texto estilizado apilado dentro de ella. Era E ra muy brillante y contemporáneo, y me encantaba. Pero el jefe dijo que quería más variedad. No puede representar a un solo agricultor, ¿sabes?. —Claro, —dice ella suavemente. —Mi abuelo condujo una vez un camión como éste, —digo, señalando el dibujo. —El suyo

era negro, pero tenía esas curvas de las ruedas de época. Solía sentarme en la caja con él mientras mi abuela vendía manzanas. El camión tenía mucha fama de mercado de agricultores. Y, en el dibujo, la caja del camión me daba un lugar para apilar más imágenes. —Hay muchos productos en la parte trasera, pero los tamaños no son reales. Hay un melón enorme, una espiga de maíz extrañamente grande, un tomate elefantiásico y una zanahoria altísima—. Mientras lo dibujaba, pensaba en esos coloridos carteles franceses. Así que también le di un tratamiento de texto vintage. —Precioso, —dice—. ¿Y el logotipo? Me gusta cómo se cruzan la pala y la horquilla, como

un cuchillo y un tenedor. 4

—Sí, a mí también me gusta. Pero no es mi trabajo. Lo dije en mi nota. —Mmh, —dice ella—. Así que tengo otra pregunta para ti, y es un poco difícil. Pero ten un

1

6 g

ni

a

poco de paciencia conmigo, ¿Bien? He recibido otra carpeta, con algunos elementos á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE superpuestos. —Saca una carpeta de cuero y la abre en una página marcada con una nota adhesiva. Luego lo gira hacia mí. Por un momento, estoy súper confundido. Es un dibujo de un globo aerostático que hice para un festival en Quechee el pasado junio. Pero alguien añadió efectos de textura a cada uno de los segmentos del globo. El resultado es horrible. —¿Qué...? Pero incluso cuando las palabras salen de mi boca, me doy cuenta que ya sé quién lo hizo. Y estoy tan enfadado que me pongo de pie de repente, haciendo que mi silla retroceda unos centímetros. Sintiéndome como un bruto, me siento con la misma rapidez. Luego respiro profundamente y trato de hablar a través de mi ira. —Seguro que también había una nota en esa carpeta, explicando quién dibujó el globo antes que fuera atacado por los patrones de clipart. Lentamente, la decana sacude la cabeza. Inclino la cabeza hacia atrás y suelto un fuerte suspiro. No puedo creer que Deacon Pratt haya cogido ese globo, le haya dado un cambio de imagen desagradable y lo haya presentado como suyo. No puedo creer que quiera ir a la escuela de aarte. rte. Trabajar para los Pratt es un trabajo sin futuro. Y, para colmo, esto significa que el imbécil de mi padre tenía razón. —Kieran, —dice la decano—. ¿Por qué no me hablas de la versión de tu carpeta?. —Claro, —digo con dificultad—. Dibujé la versión en mi portafolio. Está ahí porque quería

incluir algo que había hecho en tinta sobre papel. Querían que pareciera hecho a mano, así que lo hice a mano alzada. Pero puedes ver que no es el mejor. —Sin embargo, me siento desinflado. Esta mujer probablemente sospecha de todo lo que sale de la Agencia Pratt ahora. Odio mi vida. —Me gustaba más tu versión, —dice suavemente—. Supongo que puedes adivinar de

dónde salió esta otra.

—Claro. —Mi voz es plana—. No hay tantos sospechosos. —Bueno, siento haber sacado el tema. Pero necesitaba saber por qué había recibido dos

carteras muy similares. Me siento un poco más recto en mi silla. —¿Hay más como ésta? Coge el otro portafolio de la mesa y lo deja en el suelo en su lado del escritorio. —Sí, pero no te lo voy a enseñar. Sólo te hará enfadar. Es obvio quién tiene las ideas y quién las retoca. Una ola de náuseas me recorre. —Mierda. No es así como quería que fuera esta entrevista,

a

1

6

5

g

in

—digo en un raro arranque de franqueza. á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Ya lo creo. Pero respira hondo, ¿Bien? Has hecho un buen trabajo explicándome tu

proceso. Y llevo dos años admirando ese cartel del mercado de agricultores. —¿Sí? —Sonrío a pesar de mí mismo. —Por supuesto. Es alegre. Y ahora he conocido al artista, así que me gusta aún más. —Ella cierra mi portafolio y me lo entrega—. Ha sido un placer conocerte, Kieran. En un par de

días recibirás una notificación sobre tu solicitud. Pero si te aceptan, la ayuda económica no llegará hasta dentro de un par de semanas, ¿Está bien? Estoy pidiendo a la oficina de ayuda financiera que haga un hueco a tu solicitud, aunque ya haya pasado el plazo. Espero que funcione. —Yo también, —digo—. Y gracias. —Me levanto y le doy la mano. Hago todos los ruidos

correctos de cortesía. Pero si la ayuda financiera no llega, esto ha sido una pérdida de tiempo.

—¿Cómo te fue? —es como Roddy responde a su teléfono. —Ha ido bien, —digo, mirando a un cielo imposiblemente azul—. Si me aceptan, voy a ir. —¡Seeee!, —me dice al oído—. Esto es muy emocionante.

Sonrío, porque su voz me hace feliz. Todavía no sé si la escuela de arte es la opción correcta para mí. Pero si puedo volver a casa con él todas las noches, puede que no importe. —  Tengo que pasar por Montpelier de camino a casa, —le digo ahora—. ¿Qué debería comprar para la cena? —Hagamos una lasaña. —Suena bien. —Cocinar cualquier cosa con Roddy siempre es bueno. —Trae a casa un par de kilos de carne picada, una caja de esos fideos planos y... ¿Tienes un

bolígrafo? Tengo grandes ideas. —¿Qué tal si me envías un mensaje de texto con tus grandes ideas mientras conduzco a la

tienda? —Una idea excelente, bombón. Esto va a ser genial.

6

6

g

ni

a

1

Ya sé que es verdad. á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 33

KIERA n

La mañana de Navidad me despierto solo. La música se eleva desde el piso de abajo, junto con los atractivos olores del café y el tocino frito. Sólo son las siete, y por una vez en mi vida no tengo que estar en ningún sitio. Podría darme la vuelta y volver a dormir. Excepto por el tocino. Me levanto, voy arrastrando los pies al baño para lavarme los dientes y bajo las escaleras. Roderick está haciendo tostadas francesas y cantando al ritmo de Jane's Addiction. —¡Hola! —dice, mostrándome una rápida sonrisa—. ¿Tienes tiempo o qué? Estoy haciendo tostadas francesas. ¿Quieres ayudar? —Lleva pantalones de chándal, el pelo desordenado y mi vieja camisa de franela —. ¿Has hecho esto antes? Es fácil. —Me mira por encima del hombro. —¿Qué? No. Enséñame. —Le rodeo la cintura con los brazos y miro hacia la encimera.

Tiene algo de pan en remojo en un plato lleno de una mezcla de huevo. —Es una buena manera de utilizar el pan duro. Y es más huevo que las tortitas, así que hay

más proteínas. —Qué bien, —digo, besando su nuca. Esta debe ser la razón por la que a la gente le gusta la

Navidad. Ahora lo entiendo. —Uso un poco de canela en las natillas. Pero eso es todo. Si empiezas con un buen pan, el sabor se encarga de sí mismo. —Utiliza ambas manos para volcar una rebanada de pan empapada en la sartén, donde chisporrotea. Luego gira la cabeza para hablarme —. Tu juego de mimos ha mejorado mucho. Estoy muy impresionado. Máxima puntuación del juez ruso. Me río en su cuello y lo vuelvo a besar. —Tengo un regalo de Navidad para que lo desenvuelvas. 7

—¿Está en tus pantalones? —Él empuja su culo contra mi entrepierna, y mi cuerpo no deja de captar la indirecta—. Me encanta abrir regalos, —bromea. g

ni

a

1

6

—No, está debajo del árbol. á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Bien, esto es lo que vamos a hacer. Tú le das la vuelta a la tostada francesa, y yo voy a coger tu regalo de mi coche. —Se da la vuelta en mis brazos, me besa y se aleja para salir

fuera. Golpeo mi pie al ritmo de su ruidoso alt-rock y me pregunto cómo mi vida se volvió tan fantástica.

—Dios mío, —dice Roddy unos minutos después mientras se arrodilla frente a nuestro árbol de Navidad—. ¿Es eso lo que creo que es? —Sí. Hay cosas que no se pueden envolver.—Doy un gran bocado a la tostada francesa. Está

deliciosa, crujiente por fuera y con un centro de crema pastelera. Mientras tanto, Roddy se abalanza sobre la funda de la guitarra que hay bajo el árbol, desatando el lazo que he colocado torpemente en un extremo. —¡No puedo creer que hayas hecho esto! Por favor, dime que has conseguido una buena oferta en un instrumento de segunda mano. —Lo compré nuevo, —confieso. Un instrumento de segunda mano para un regalo no me parece bien—. Espero que sea del estilo correcto.

Levanta la tapa. —Es impresionante. Dios. Mucho más bonita que mi antigua. No deberías haber hecho esto. —Quería hacerlo, —le digo antes de atiborrarme despreocupadamente con más desayuno.

El hecho que esté tan emocionado hace cosas inusuales en mi corazón. Parece, como dicen, un niño en la mañana de Navidad, mientras saca la guitarra de su funda y pasa un pulgar por las cuerdas. Los tonos profundos me producen un escalofrío. Realmente suena bien. Nunca me había alegrado tanto de gastar cuatrocientos dólares en mi vida. Olvidándose de su desayuno, Roderick se pone a jugar con la afinación. Y entonces se lanza a un bonito riff, allí mismo, en la alfombra. Doy un silbido bajo. —Creía que habías dicho que no eras muy bueno. Sacude la cabeza. —No soy bueno en Nashville. Pero seguro que me gusta tocar. Kieran, en serio, esto es increíble. —Deja escapar un pequeño suspiro de felicidad y vuelve a meter la guitarra en su funda con cuidado—. Mi regalo para ti no es tan elegante. —No necesito nada en absoluto, —insisto. Y en ese momento es verdad—. Cómete el ni

a

1

6

8

desayuno. g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Pero te toca a ti. —Pellizca un bocado de tocino de su plato y se lo mete en la boca antes

de salir de la habitación. Vuelve con una caja envuelta y me la da. Todavía está fría por haber estado fuera en su coche. Rompo el papel y abro la caja. Dentro encuentro dos cosas: una camisa de franela de color coñac y un libro de cocina coci na de tapa dura de alguien llamado Christopher Kimball. La cubierta es brillante y nueva, pero ya hay un montón de esas banderas adhesivas que sobresalen de las páginas. —¡Eh, gracias! ¿Has elegido algunas recetas para mí? Pero, ¿qué pasó con lo de 'No se puede aprender a cocinar con un libro'? —Oye, seguimos cocinando juntos. Pero de esta manera puedes estar a cargo del menú si

quieres. Por cierto, Christopher Kimball tiene algo de crédito en Vermont. Marqué un montón de platos que estamos listos para hacer. Como, me salté cualquier cosa que requiriera un procesador de alimentos o demasiada atención. Paso la mano por la tapa, imaginando todo el tiempo que pasaremos juntos cocinando. —  Gracias. La camisa también es bonita. — Bueno,muy fue una quedará biencompra con tus egoísta. ojos. La franela hace honor a mi fetiche de leñador. Y ese color —Lo que tú digas. —Me río, sacándola de la caja—. Es que me gusta la tela. —Bien.— Se levanta y viene a sentarse a mi lado en el sofá —. Gracias por ese escandaloso

regalo. Me encanta. —Me ha gustado mucho dártelo, —le digo, sintiéndome más que cohibido —. Ahora vamos

a comer esta comida antes que se enfríe. Rod recoge su plato. —Voy a buscar mermelada para mis tostadas francesas. —Espera. —  Digo, señalando la pequeña jarra de sirope que había traído aquí conmigo —. ¿Te gusta más la mermelada que la mejor de Vermont? Roderick se encoge de hombros sin mirarme a los ojos. —Las dos son buenas. —¿Pero cuál te gusta más? —Insisto. —¿Qué importa?, —pregunta, mordiendo otra tira de tocino. —Importa porque me das de comer todo el tiempo, pero no usas el jarabe que traje para los dos. —Me gusta dar de comer a la gente. Es mi profesión. Y eso es caro, —dice. —Lo sería, —concedo—, si no fuera porque Kyle y yo lo hicimos. —Agarro un trozo de tocino y muerdo el extremo salado y maravilloso. Parpadea y me mira. —¿De verdad? Qué bien. Mi leñador. ¿Llevas un hacha mientras talas los árboles? —Estás cambiando de tema. —Y soy realmente terrible para trabajar en algo como esto. Pero mi desayuno huele muy bien y Roderick se ve tan bien en mi sala de estar. Me gusta ni

a

1

6

9

tenerlo necesito la que lo sepa —. ¿Y si a mí también me gusta darte de comer? Quizá me hagaaquí, feliz ycompartir comida. —No es personal. Sólo que no quiero estar en deuda contigo. Mi ex era muy raro al g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE respecto. Me hacía sentir como un vago. —Bueno, no lo haré, —digo bruscamente. Y entonces un montón de tonterías salen a borbotones de mi boca—. Y cuando no quieres comer la comida que he comprado, realmente no puedo saber si somos un equipo en absoluto. Es como si no quisieras darme la satisfacción de ayudarte. Roderick se estremece. Toma un bocado y mastica. —Sinceramente, no tenía previsto que me cayeras tan bien. No buscaba más que un compañero de piso y luego un ligue. Pensé que te haría llegar al orgasmo unas cuantas veces y te enviaría a buscar un chico. Pero eres irresistible. —No quiero ningún otro chico. Sólo a ti. —Sí, tal vez yo también soy irresistible. Si te gustan los líos calientes con problemas con el coche y equipaje en las relaciones. —Tal vez ese sea mi fetiche, —digo, metiéndome otro gran bocado en la boca. —Debe serlo. —Comemos en silencio durante un par de minutos. Roderick deja su plato y luego coge el mío y lo deja también. Se sube a mi regazo, a horcajadas sobre mí. —Feliz Navidad, leñador. Para alguien que dice odiar la Navidad, se te da bastante bien. —No está tan mal, —digo, besando su mandíbula, y luego metiendo la nariz en su pelo para respirar profundamente. Huele a tocino y a todas las cosas buenas de la vida. Si me hubieras dicho hace dos meses que podría estar tan envuelto en el abrazo de otro hombre, habría pensado que estabas loco. Pero aquí estoy, abrazando a Roderick en el sofá. Mi novio. Pruebo esa palabra en mi cabeza. Parece extraño, pero me gusta mucho el concepto. Me gusta hacer el desayuno juntos en la cocina y abrir los regalos bajo nuestro árbol. —¿Podemos hacer otra rebanada de tostada francesa, con sirope? Roderick se ríe en mis brazos. —Claro. Pero creí que ibas a decir: ¿podemos tener sexo, por favor? Tengo un pensamiento único. —Me besa el cuello y luego desliza sus manos por debajo de mi camiseta. — contacto con su piel me hace sentir electricidad —. Ahora que lo mencionas, meMmh. gusta— laEl idea.

Roddy no discute el punto. En lugar de eso, mete la mano en mis pantalones y acaricia mi polla, cada vez más gruesa. Sus labios se mueven dulcemente por mi garganta. No puedo evitarlo: me empujo hacia su mano. —Kieran, —dice contra mi piel—. Hay un regalo más que te he comprado para Navidad. Pero ahora no estoy seguro de si debería enseñártelo. —Unngh, —gimo—. Enséñamelo luego. —Bueno, es relevante para el tema—. Saca un papel del bolsillo de la camisa y lo despliega—. Mira, me he hecho la prueba otra vez. Entrecierro los ojos durante un segundo. —Eso es bueno, ¿no? —Sí, quería un seguimiento, por lo del tramposo. Y pensé... —Se aclara la garganta—. in

a

1

7

0

Bueno, pensé que quizás te sentirías mejor para follar conmigo si sabías que estaba sano. En caso que eso te retuviera. —Oh. —Me recuesto en el sofá y suspiro—. Eso nunca me frenó. Eres simplemente g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE apetitoso. —Le paso una mano por el pecho para probar mi punto. —Pero nos divertimos mucho tal y como están las cosas. Y el sexo me hace pensar en... —No es fácil decirlo en voz alta. —Puedes decírmelo, —dice rápidamente—. No a todo el mundo le gusta la idea del sexo anal. —Oh, me gusta bien como concepto. Pero no tengo ninguna experiencia. Antes... Vuelvo a hacer una pausa. Esto es súper incómodo. —Creo que nunca he satisfecho a nadie. Y menos a mí. Y contigo... no es como si de repente supiera lo que estoy haciendo. Roderick no se ríe, aunque no estoy seguro de culparlo. Me pasa un pulgar por la mejilla sin afeitar y me mira a los ojos. —Eso suena estresante. Lo entiendo. Pero, ¿y si no fuera un evento olímpico? Sólo quiero estar así de cerca de ti. —Oh, —digo lentamente—. ¿Supongo que no hay un libro para enseñarme esto también? Podrías poner banderas en las páginas correspondientes. Ahora sonríe. —Parece un libro muy divertido. Sobre todo si hubiera ilustraciones. —Debería haberlas. Roddy se inclina y me besa la comisura de la boca. Sólo una vez. —Te diré algo: podríamos hacer esta mise en place. —¿Qué? —¿Sabes que cuando te enseño una nueva receta, dispongo todos los ingredientes para que puedas concentrarte en la técnica? —Sí, —digo con recelo. —Vamos. —Se baja de mi regazo y me tira de una mano—. Ven aquí un momento. Dejo que me lleve a la cocina. —Fríe el resto de las tostadas francesas, porque se congelan bien, para recalentarlas después. —Me pasa la espátula—. Y sube cuando oigas a Adele. —  Vuelve a poner la música. —¿Adele? —Repito, un poco confuso. —Sí. Está un poco más abajo en la lista de reproducción. Mientras tanto, voy a subir a prepararme para ti. Cuando Adele empiece a cantar, sube tú. Todavía no tienes que hacer nada que no quieras. Pero considéralo. Luego sube el volumen de la música y se da la vuelta para irse. —Ah, y prepara una cafetera. Para después. —Luego se va.

ni

a

1

7

1

g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 34

KIERA n

Frío el resto de las tostadas francesas y hago algunos platos. Pero apenas puedo concentrarme. Tal vez Rod sabía lo que esto me haría. La anticipación es una droga poderosa. Aunque no tenga experiencia, sigo teniendo curiosidad. Y cachondo como la mierda. ¿Qué está haciendo ahí arriba? a rriba? Probablemente se esté acariciando, lo cual es suficiente para volverme tal vez tambiénperezosamente... tiene el lubricante fuera. Probablemente sus dedos lubricadosloco. estánPero entrando y saliendo Gimoteo incómodo. Mis pijamas de franela se abren con la excitación. No creo que Adele esté en ninguna parte de esta lista de reproducción. Ya he escuchado a todos los demás artistas musicales en tres continentes, pero Adele se está comportando como Kyle ahora mismo: tarde, cuando más la necesito. Finalmente, canta la primera línea de “Hello”. Tiro el paño de cocina y abandono a Adele y

la cocina. Subo las escaleras con el corazón palpitante, ralentizando el paso al llegar a la cima. Hace sólo un par de meses que desafié a Rod a reunirse conmigo arriba. ¿Es una locura preguntarse si su corazón también latía con fuerza? Siempre asumo que él está más seguro de sí mismo que yo en casi todo. Pero era difícil no ver la súplica en sus ojos cuando dijo: —Quiero estar así de cerca de ti. Así que aquí estoy, justo fuera de la habitación donde puede que me folle a un hombre por primera vez. Un hombre del que estoy totalmente enamorado. No es gran cosa. Respiro con dificultad y atravieso la puerta. Y entonces prácticamente me trago la lengua. Rod está recostado sobre una cadera, con el pelo húmedo por una ducha reciente. Su piel dorada y desnuda se flexiona sobre los músculos ondulados mientras se folla a sí mismo con un juguete en una mano y la polla en la otra. Buen. Señor. Nunca he visto nada tan erótico. Por un momento me quedo de pie como un maniquí, la música del piso de abajo sigue vibrando en mi pecho. 2

Él gira la cabeza, observando cómo le miro. —Siempre me ha  gustado montar un a ni

1

7

espectáculo para ti. Cuando me miras así... Es caliente, bebé. g á P

De repente, ya no me conformo con mirar. Me acerco ace rco a la habitación y me quito la camiseta.

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Sí, —susurra Rod, con los ojos entrecerrados—. Muéstrame más.

Mi piel se calienta cuando me quito los pantalones de franela. Mi mirada se fija en su polla, tan dura y sonrojada contra su palma. La quiero en mi boca. Así que me quito la ropa de una patada, apoyo una rodilla en la cama y alejo su mano. —¡Sí, joder! —Maldice cuando me lo trago. Sus dedos se entrelazan con mi pelo y tiran de

él. Me encanta. Nunca me cansaré de esto. Y después de unos minutos chupándole la polla, estoy excitado y, básicamente, me tiro a la cama. —Kieran, —gruñe Roddy—. Estoy cerca. Si alguna vez quieres follarme, ahora sería un buen momento. —Respira profundamente y con dificultad—. Sólo digo.

Eso suena como una maldita buena idea de repente. Le suelto con un chasquido y me siento, con la cara enrojecida y la polla dolorosamente dura. —Toma, —dice Rod, lanzándome el lubricante —. Si quieres un condón, puedo encontrar

uno. Apenas le oigo. Estoy demasiado ocupado abriendo el tubo y rociando el líquido sobre mi polla insoportablemente dura. Cuando uso mi mano para extenderlo, Rod se lame los labios, con sus ojos claros fijos en el movimiento de mi mano. Y ahora me doy cuenta que dudar fue una estupidez. No voy a fracasar en esto porque ya me ha tocado una especie de lotería kármica. —Ahora, —gruñe, tira el juguete al suelo y se pone a cuatro patas, presentándome su culo.

Es una posición vulnerable y confiada, y no pienso defraudarlo. Me coloco en su sitio y agarro sus caderas con las manos. Y finalmente encajo la cabeza roma de mi polla contra su agujero. Roddy no quiere que vaya despacio. Se balancea hacia atrás, buscándome, con la cabeza caída por la expectación. Me deslizo lentamente dentro del apretado agarre de su cuerpo. —Joder, sí. Joder, sí, —canta—. Más.

No puedo precipitarme. Es demasiado increíble. Veo cómo mi polla desaparece en el apretado culo de mi novio, hasta que toco fondo, aturdido por el abrazo de todo el cuerpo de nuestra unión, y apenas capaz de respirar por mi excitación. —Bebé, te sientes increíble, —susurra.

Necesito una respiración profunda y tranquila antes de poder moverme. Se siente tan jodidamente bien. Lo saco lentamente, el lubricante hace que cada movimiento sea un deslizamiento sensual. Luego vuelvo a empujar dentro, tirando de sus caderas hacia atrás, estrechando nuestra conexión. Todo es un guau. El placer es tan intenso que no puedo evitar acelerar el ritmo. ni

a

1

7

3

g

—Sí. Dios. Más fuerte. No te detengas, —parlotea Roderick mientras nos movemos juntos. Apoya los antebrazos en la cama, cambiando el ángulo de nuestra conexión—. Ahí. Ungh.

á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Dios, —le dice a la cama—.  Joder . —Gira su rostro sudoroso para comprobar el mío. Debe

gustarle lo que ve, porque cierra los ojos y sonríe. Me encanta esa sonrisa. —Necesito tu boca, —gruño—. Ahora mismo. —Entonces empújame ya, —jadea—. Toma lo que quieras.

No necesito que me lo digan dos veces. Nos pongo de lado y le rodeo la cintura con un brazo, apretando su cuerpo contra el mío. Todo ese contacto hace que mi cuerpo se caliente. Mi boca, que busca, se encuentra torpemente con la suya, y los dos gemimos cuando los labios y las lenguas l enguas se deslizan juntos en sincronía. No puedo moverme tanto en esta posición, pero probablemente sea mejor así. Ya me siento como un petardo del 4 de julio con la mecha encendida. Así que palmo la polla de Roddy y empiezo a acariciarla, mientras lo follo lentamente. Ahora sólo nos comunicamos con la respiración y la lengua, pero me doy cuenta que está cerca. Estoy más que cerca, aguantando por pura determinación. Bajo una mano para darle un suave tirón en las pelotas, mientras bombeo mis caderas tan fuerte como me atrevo. Y finalmente sucede. Rod suelta un grito y todos sus músculos se tensan a la vez. Incluso antes que sienta cómo se dispara, ya estoy allí, gimiendo, estremeciéndome y jadeando como un corredor que cruza la línea de meta. Por fin, me dejo caer sobre el colchón, sintiéndome agotado y victorioso. —Joder. Me encanta la Navidad. —Estoy peligrosamente cerca de añadir—. También te amo. —No usamos esas palabras entre nosotros. Pero nunca me he sentido así por nadie. Roddy se tumba en mis brazos, respirando con dificultad. —Gracias por probar mi última

receta. Espero que podamos hacerla de nuevo alguna vez. —Oh, esto estará en alta rotación en el menú. —Me separo de él y me alejo de la cama—. No te muevas, ¿Ok? —Me meto en el baño para coger un paño húmedo para él. Y después de una rápida limpieza, subo el edredón cuando vuelvo a la cama, rodeándolo con un brazo, porque mi juego de mimos ha mejorado mucho. —¿Tienes sueño?, —me pregunta. —No. —Pero eso no significa que quiera que este momento de tranquilidad termine. —¿A qué hora tenemos que ir a casa de tu tía Ruth? —Tenemos que ir a las tres, —le digo, que es dentro de unas horas. Sintiéndome tierno con él, ruedo sobre su cuerpo y lo beso de nuevo. Me encanta sentir su cuerpo duro bajo el mío. Y me encanta la forma en que me mira, sonriendo. —¿Has desayunado lo suficiente? —Creo recordar que no comió mucho. —Sí, pero no tomé suficiente café. —Me pasa una mano por el pelo —. Hice una jarra y luego me olvidé de beberlo cuando... Su mirada se desvía hacia un lado. Se sobresalta y sus ojos se abren de par en par. ni

a

1

7

4

Yo estiro elde cuello para seguir su mirada. Pero para cuando lo hago, primo ya se ha alejado la puerta de mi habitación. Un momento después, susmi pies bajanGriffin con fuerza las escaleras. g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Oh, mierda, —respira Roddy—. Oh, Dios mío. ¿De dónde ha salido?

Eso no acaba de suceder. Eso no acaba de suceder . Salto de la cama, como si eso tuviera algún sentido. Como si pudiera deshacer la escena con la que Griff acaba de tropezar. Me meto en el baño y abro la ducha. Sin esperar a que el agua se caliente, me pongo bajo el chorro frío y me enjuago el sexo del cuerpo. Es lógico que todo mi cuerpo esté cubierto de piel de gallina. Griffin me ha visto en la cama con Roderick. Maldita sea. No puedo imaginar lo que Griff está pensando ahora mismo. No vi la mirada en su cara. ¿Fue de asco? Me estremezco, y ni siquiera sé si es por el agua fría o por la situación. Menos de dos minutos después salgo de la ducha y me encuentro con Roderick de pie, completamente vestido. Me da una toalla. —Cariño, todavía está ahí fuera, —dice en voz baja—. Puedo ver su camión desde la ventana del dormitorio. Creo que te está esperando. —Mierda. —No tengo ni idea de lo que voy a decir. —Lo siento mucho, —susurra. —No es tu culpa, —gruño. —Lo sé, pero...—Él gime—. La cena de Navidad. —Sí. —Eso sólo hace que todo sea cien veces peor. En un par de horas se supone que debo mirar a toda mi familia a los ojos. Y Griff me vio desnudo encima de Roderick. Mi día ha pasado de ser estupendo a horrible en el espacio de cinco minutos. Maldiciendo, me meto en los vaqueros y me pongo una camisa. Bajo las escaleras como un hombre que se dirige a la horca. Cuando me pongo los zapatos y abro la puerta principal, Griff está sentado en lo alto de los escalones del porche, de espaldas a mí. No se da la vuelta y un pequeño rayo de miedo me recorre la espalda. Además de Kyle, Griff es la persona más cercana a mí. No puedo soportar la idea de que me dé la espalda. Entonces se aparta un poco, haciéndome sitio para sentarme a su lado, y me siento un milímetro mejor. Me siento y espero, mientras Griff estudia sus manos. Finalmente, se aclara la garganta. —  Habla, —dice—. ¿Es algo nuevo? Eso es sorprendentemente difícil de responder. —¿Si y no? No lo sé. Nunca había salido con nadie antes. Pero, bueno... —Me siento tan incómodo ahora mismo que desearía poder desaparecer de esta Tierra—. Supongo que ha pasado desde hace tiempo. —No tenía ni idea, —dice a sus zapatos—. Ninguna. No has dicho ni una palabra. —No me digas. —¿Por qué ? —La palabra es sorprendentemente dura —. Mi hermana es bisexual. Sabes que no nos importa. —Pero es más raro entre los chicos, —digo en voz baja. Suena como una excusa. —¿Lo es? Si Dylan fuera gay, no me sentiría diferente por él... —Griff pone la cabeza entre las manos—. Mierda. No estoy tratando de hacer esto sobre mí. No importa. Estoy ni

a

1

7

5

sorprendido, eso es todo. Que lleves eso por ahí y no se lo digas a nadie. ¿Es por eso que te mudaste de tu casa?

g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Sí. —En parte. Estaba tan estancado en casa. Papá y yo nos peleamos. Kyle no da un paso al

frente, aunque se supone que dirige el lugar con papá. —Griffin levanta la cabeza y me mira a los ojos por primera vez—. ¿Sabe Kyle lo tuyo con eell panadero? No lo sabe, ¿verdad?. Niego con la cabeza. — Aquella vez que se le fue la boca diciendo que vivías con un gay. Dios mío. Debiste querer estrangular a Kyle. —Un poco, —admito—. Pero Kyle no es el gran problema, ¿Ok? —¿Quién es? ¿Tu padre? —Sí. Es como...—No hay forma de hacer entender a Griffin, porque no conoce mis otros secretos—. No estoy listo para confesar lo de Roderick, porque es una cosa más para que papá comente. No quiero hablar de mi vida personal. —Mi primo escucha en silencio—.

Bien. Lo entiendo. Más o menos. No diré nada cuando vaya a casa. O más tarde hoy. —Ugh.—Malditas fiestas —. De todas formas, ¿por qué has acabado en mi habitación? Griffin se ríe. —Te he traído una cómoda. ¿Recuerdas que dije que le preguntaría a mi madre? —Oh. ¿Y ella sólo tenía una cómoda por ahí? —Sí. De todos modos, la cargué en el camión y también llevé seis pasteles a la iglesia para su cena de Navidad. —Señala la iglesia, justo al otro lado del parque —. Dos pájaros de un tiro, ¿verdad? No contestaste a tu puerta, pero estaba abierta y oí música. Tu cocina tiene el desayuno por todos los mostradores, gracias por esa tira de tocino, por cierto, y como nadie respondió cuando te llamé, subí. Todo tiene mucho sentido. Y ahora mi cara vuelve a arder. —Puedes apostar que no volveré a cometer ese error. Dejo escapar un gemido. un n poco complicado, ya que intentaré no —Mirarlos a los ojos a los dos esta tarde será u reírme. —Deja escapar una risita—. Roderick va a venir, ¿verdad? —Sí, —digo en voz baja—. No tiene otro sitio al que ir. —La Oh,tía claro, dijo algo sobre que sus padres eran unos idiotas. — Ruthmamá no usó la palabra idiotas. —Estoy parafraseando. —Sonríe.

Ese es el momento en que sé que Griff y yo estaremos bien. Kyle no lo entendería, y papá podría tratarme como un bicho raro, pero Griffin y yo estaremos bien. —Así que vamos a descargar a este est e cabrón, ¿Ok? —Griff se levanta y baja hacia su camión—  . Si no llego a casa pronto, Audrey va a preguntar por qué he tardado tanto. Y voy a tener que inventarme alguna mierda sobre una abducción alienígena o algo así para no dejar que el mundo se entere de tu gran secreto, si no estás dispuesto a contarlo. —No estoy dispuesto a contarlo. —Le sigo hasta el camión, y él baja el portón trasero. Griff se sube al camión y desliza el mueble hacia mí. —¿Listo? —Vamos a hacerlo. Pero... uh —Nos levantamos al mismo tiempo y yo desplazo la cómoda in

a

1

7

6

hacia atrás lentamente, dando a Griffin la oportunidad de unirse a mí en el suelo de nuevo. a hora mismo. —No podemos llevar esto a mi habitación ahora g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —¿Por qué no? —No puedo entrar ahí contigo todavía. Quizá nunca. —La cama está ahí. Todavía estoy

avergonzado. —No pasa nada: me detengo de camino a casa para comprar lejía para los ojos, —dice. Entonces me río. La tensión en mi interior se rompe y sigo riendo. —¿Quién va a subirlo por las escaleras contigo? —Griffin resopla mientras subimos la cómoda al porche. —Roddy, —jadeo, todavía riendo. —No puedo creer que el primer chico con el que sales se llame Rod , —dice Griffin—. Supongo que podría ser peor. Dicky, tal vez. O Hammer. Es muy difícil cargar un mueble mientras se ríe. Tenemos que dejarlo justo dentro de la puerta, para que pueda recuperar el aliento. Antes de irse, Griffin me rodea con un brazo. Es una maniobra medio de lucha libre, medio abrazo. —Todavía puedo burlarme de ti, rufián. —Pero no durante la cena de hoy. —Sí. No he visto nada. —Me da un apretón varonil —. Bromas aparte, esto es bueno, ¿no? A veces nos preocupa que seas un poco solitario. Aunque esta mañana no. —Se ríe. —Sí, es bueno. Pero sigue siendo privado. —¿Alguna vez va a ser público? —Lo dudo. —De acuerdo. En cierto modo lo entiendo. Nos vemos en un rato. —Me golpea en la espalda una vez más y sale sa le por la puerta principal. —¡Da gracias a Ruth por el mueble! —Le llamo tras él. —Puedes agradecérselo más tarde. No digas nada, porque me pondrás en un aprieto. —Ok, —digo antes de cerrar la puerta.

Aunque lo de salirse de rositas suena bastante bien ahora mismo. ¿Qué demonios he hecho?

ni

a

1

7

7

g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 35

RODERIck 

Durante todo el tiempo que Kieran y Griffin están fuera, estoy destrozado. Primero recorro la sala de estar, con la esperanza de desarrollar una visión de rayos X que me permita verlos a través de la puerta de roble. Cuando eso resulta infructuoso, limpio la cocina. Finalmente, cuando vuelvo a pasearme, reaparecen en la entrada. Veo que Griffin abraza a Kieran con fuerza y le da varias palmaditas en la espalda antes de soltarlo. Solo entonces puedo volver a respirar. Nunca le desearía a nadie una salida repentina e imprevista. Pero los abrazos son una buena señal. Me escondo en mi habitación cuando entran con la cómoda. Cuando Griffin por fin se va, salgo disparado de allí. —¿Estás bien? Eso fue... Lo siento. —Balbuceo—. ¿Te sientes mejor después de hablar con él? —Joder, no, —dice, entrando a trompicones en el salón para dejarse caer en el sofá —. Vaya

lío. Griffin no se lo va a decir a nadie. Pero él es, como, el Sr. Honestidad. Así que básicamente le estoy obligando a mentir a su mujer y a toda nuestra familia en mi nombre. Que enredo. —¿Así que no se los vas a decir? —Las palabras se escapan, aunque sé que es el momento

equivocado para hacer este punto. Kieran está en shock ahora mismo. No está preparado para escuchar que permanecer en el armario es una opción. La mirada de horror en su rostro es prueba de ello. —Roddy, yo no soy tú. —Sé que no lo eres, —le doy la razón rápidamente—. Estamos recorriendo diferentes

partes del camino. —Eso ni siquiera empieza a cubrirlo, —dice—. No importa lo amable que haya sido Griffin

conmigo hace un momento. El momento es terrible. Un pánico muy familiar comienza a filtrarse dentro de mí. —Te sientes así ahora mismo porque has tenido un susto. Pero cuando tengas un tiempo para hacerte a la idea, puede que te des cuenta que no es tan aterrador mostrar a la gente quién eres rrealmente. ealmente. —Eso no va a pasar, —dice Kieran—. No es así como funciona para mí. ni

a

1

7

9

g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Su repentino enfado es tan chocante que me paso un buen rato intentando averiguar cómo lo he hecho enfadar tanto. Y no encuentro nada. —Mira, sé que tu familia es importante para ti. —No tienes ni idea de eso, —dice con frialdad—. Griffin no es el problema. —Entonces dime cuál es, —respondo. Sólo frunce el ceño—. No estoy tratando de pintar un

cuadro de color de rosa para ti. Te lo prometo. Pero tus primos te quieren. Uno de ellos es bisexual, por el amor de Dios. Tu padre ya es un poco idiota. ¿Va a ser peor si sabe que te gustan los hombres? Tomo un respiro muy necesario en el silencio que sigue. No sé cómo hemos llegado hasta aquí, discutiendo sobre si Kieran puede salir o no. Todo esto es probablemente culpa mía. Debería haber cerrado la puerta después de sacar su regalo de Navidad del coche. Y no debería presionarlo. Especialmente en Navidad, por el amor de Dios. —Rod, —dice cansado—. Es casi la hora de irse. Tengo que ir a buscar una camisa bonita

para ponerme. —Asegúrate que sea una muy correcta. —Es algo cruel de decir, y lo sé. Tan cruel que sus

ojos se abren de par en par en señal de sorpresa. Espera que me explique, o que al menos me ría de alguna manera. Pero no lo hago. Me vuelvo a sentar contra los cojines del sofá y cierro los ojos. —Deberías irte, para no llegar tarde. —Eso es lo más conciliador que consigo ser. —¿Estás listo para irnos? —pregunta en voz baja. —Sí.

Se levanta y sube las escaleras, mientras yo me siento en el sofá sintiéndome una completa mierda. Kieran tuvo un momento de tensión con su primo, y en lugar de escuchar, hice un berrinche. Lo alejé, porque me aterra que vaya a terminar como Brian: atrapado en el armario, conmigo ahí dentro con él. No es un miedo vano. Kieran claramente no está preparado. Todo esto es nuevo para él. Pero no para mí, por desgracia. Nada de esto es nuevo en absoluto. Y me prometí a mí mismo que no terminaría aquí de nuevo. Lo prometí. Kieran vuelve a bajar las escaleras unos minutos más tarde, con una bonita camisa azul abotonada que no puedo ni siquiera felicitar porque ya fui un imbécil con la elección de la camisa. —Vamos juntos, ¿verdad?, —pregunta. —Conducir dos coches es un desperdicio de gasolina. Y a todo el mundo le gusta ahorrar gasolina. Escucho esta incoherente lógica y me duele el corazón. Si voy a tener una relación, tiene que ser con alguien que no necesite una coartada sólida para compartir el viaje conmigo. n

a

1

8

0

Y aunque sé que Kieran no está preparado para salir del closet en Navidad, me imagino fácilmente sentado en este mismo sofá la próxima Navidad, con el mismo pastel de lujo

g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE esperando en la cocina, preguntándome cómo ha pasado otro año en nuestra relación secreta. Respiro profundamente y hago lo más difícil. —Kieran, —digo en voz baja. —No estoy en el espacio mental adecuado para ir contigo hoy. ¿Puedes llevarte la tarta que he hecho y decirle a cualquiera que pregunte que necesito recuperar el sueño? ¿O que me duele la cabeza? —Ni siquiera es una mentira. Puedo sentir un dolor de cabeza floreciendo detrás de mis ojos. —¿Qué? Dijiste que ibas a venir. Todo el mundo estará allí.

Ese es el problema, ¿no? He estado tratando de hacer una vida para mí en Vermont. Pero cada persona que conozco en esta ciudad está relacionada con Kieran, ya sea por sangre o por mi trabajo. Lo he hecho de nuevo. Me he arrinconado al enamorarme de un hombre que me obliga a ocultar lo que siento. Todo esto es culpa mía. Pero aun así nos va a doler a los dos. —No debería haber accedido a ir, —digo con la mayor delicadeza posible —. No quiero

pasar el día fingiendo que tú y yo sólo somos compañeros de piso que se reparten la factura de la calefacción. No en Navidad. —Oh, —dice, y luego frunce el ceño —. Pero esta mañana dijiste que estabas emocionada

por ir. —Sí, —admito. —¿Qué he hecho mal?

Ensayo varias respuestas a esa pregunta, y todas suenan mezquinas. No me tomas de la mano bajo la mesa. Después de dos meses enteros explorando tu sexualidad, no estás listo  para cambiar tu vida. —No eres tú, soy yo, —es lo que se me ocurre—. Ya he fingido en

muchas reuniones sociales. Hoy no puedo hacerlo. Su frente se arruga, y estoy seguro que quiere discutir el punto. Pero al final, dice: —De acuerdo. —Y entonces se da la vuelta y camina hacia la puerta trasera, donde su abrigo está esperando en un gancho. Le sigo con la tarta que he hecho, para que no la olvide. —Si cambias de opinión...

Asiento rápidamente mientras le entrego el pastel. Parpadeamos el uno al otro durante un segundo. Es el primer momento incómodo entre nosotros en mucho tiempo. 1

Luego se va. Me quedo en el vestíbulo trasero, escuchando el sonido del motor de su camioneta calentándose. Después de un minuto, retrocede por el camino de entrada y se va. n

a

1

8

Sin embargo, me muevo. que el esperando. sonido del motor se haya apagado por completo. De no todos modos, Espero no sé hasta qué estaba Definitivamente no estaba esperando que Kieran detuviera la camioneta, entrara en la casa y me abrazara. ig á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE No esperaba que me dijera: —Siento que estés triste y te amo. —Definitivamente es demasiado pronto para lo segundo, si no para lo primero. Pero ahora que realmente se ha ido, me encuentro con un día entero vacío. Probablemente voy a pasar parte de él viendo programas de televisión en el ordenador de Kieran. Primero, necesito darme una tarea para sentirme bien. Empiezo a limpiar. Los baños son lo primero. Luego paso la aspiradora por el salón y limpio la nevera. Pongo música. Mis opciones para cenar son bastante limitadas, dado que pensaba que hoy comería la comida de Audrey. Así que eso es un poco deprimente. Pero me sirvo una taza de café y decido que ya me preocuparé de la comida más tarde. La casa huele a productos de limpieza y a determinación unas horas más tarde, cuando veo a un hombre subir por la entrada. Me resulta familiar, pero no consigo localizarlo. Se acerca a la puerta trasera y veo su cuello. Es el mismo sacerdote que conocí brevemente en la fiesta de los Shipley en otoño. El que dijo que mis padres eran sus feligreses. Siento un repentino y profundo escalofrío. ¿Ha pasado algo hoy? ¿A los Shipley? ¿O, espera, a mis padres? Abro la puerta de un tirón. Cuando el cura me sonríe, siento una poderosa oleada de alivio. —¿Roderick?, —dice alegremente. Lleva un plato cubierto en las manos —. Siento pasarme por aquí sin avisar. Pero te he traído algo y me preguntaba si podríamos tener una charla rápida. —Bueno... ¿seguro? —Todavía estoy un poco confuso, pero le hago un gesto para que entre—. Tengo café, si quieres una taza. Pero eso es todo. Ha sido un mes muy ajetreado de

repostería de temporada, y me he tomado el día libre de eso. —¡Me encantaría una taza de café! —Se limpia los zapatos en el tapete que compré en Goodwill por tres dólares—. Y sé a qué te refieres. El día de Navidad es la temporada alta

para mí. Doy más de un servicio, y luego conduzco para visitar a mucha gente. Por la noche, hacemos una cena comunitaria. —Sí. Me enteré de eso. —La maldita cena es la razón por la que Griffin apareció en nuestra puerta hoy, comenzando todo el problema. ¿Ves? La iglesia es peligrosa. Lo supe todo el tiempo. ¿Y no es raro que el cura me haga una visita amistosa? ¿Está aquí para hacer proselitismo? ¿O podría ser un cura espeluznante? —Pasé por casa de los Shipley hace una hora, —dice, tirando su abrigo en el gancho vacío

de Kieran. 2

—Realmente te mueves mucho. —Lo conduzco hacia la cocina y saco una taza de café 1

8

limpia del armario. n

a

—Bueno, la cocina de Audrey es bastante espectacular. Un hombre tiene que comer, incluso gi

en el día más ocupado del año. Y luego me enteré que te sentías un poco mal, así que te

á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE traje un plato cuando volví a la ciudad. —Levanta la tapa del plato que tiene en la mano y veo una gruesa rodaja de jamón especiado, un trozo de patata y queso gratinado, una selección de verduras y un plato con aspecto de polenta que quizá tenga que probar para identificarlo bien. —Vaya. —Qué increíble amabilidad. El aroma de una comida casera se precipita hacia mí. Y, esto es mortificante, mis ojos se calientan —. Gracias. —Tomo el plato de sus manos y

miro hacia otro lado. —Eh, ahora, —dice el padre Peters en voz baja—. La Navidad es un día glorioso para la

mitad de mis feligreses. Y el día más duro del año para la otra mitad. —¿Sólo la mitad? Mierda, —maldigo. A un sacerdote—. Lo siento.

Sacude la cabeza. —No lo sientas. Pon eso en el microondas durante sesenta segundos y coge un tenedor. Ya me he comido mi peso en ese jamón. No querrás perdértelo. —Luego coge la taza de café vacía que le he traído y la llena él mismo de la jarra. Y así es como acabo comiendo la cena ce na de Navidad con un cura. —¿Este relleno tiene sabor a castañas de agua? —Creo que sí, —dice—. Y arándanos. ¿Cómo está tu dolor de cabeza? —Milagrosamente recuperado. Es que hoy no me apetecía colarme en una gran cena

familiar. No estaba de humor. —Ya veo, —dice, dando un sorbo a su café—. ¿Y no hubo invitaciones de última hora de tu

propia familia? —Ni siquiera tienen mi número de teléfono, —señalo—. Pero no le doy importancia. En absoluto. Hoy ni siquiera había pensado en ellos. e llos. —O no lo habría hecho, de todos modos, si

no hubiera peleado con Kieran. Pero solo en esta casa vacía, me las arreglé para pensar en todos los que alguna vez intenté que me amaran. Mis padres. Brian. Kieran. Todo el lote. Eso es lo que pasa cuando te sumerges demasiado en tu propia miseria. —No está bien, —dice el Padre Peters en voz baja —. Les he preguntado por ti.

El tenedor se detiene en su camino hacia mi boca. —No tienes que hacer eso. De hecho, es más fácil para mí si no lo haces. —Todo lo que hice fue invitar a la conversación. Les dije a tus padres que mi puerta estaba

abierta para ellos si querían discutir su relación con su hijo. —¿Cómo funcionaría eso? —Pregunto con cuidado—. La iglesia católica no me aprueba. 3

Inclina la cabeza de lado a lado, como si sopesara la idea. —Técnicamente hablando, la iglesia católica desaprueba las acciones, no las personas. Aunque la mayoría de los n

a

1

8

feligreses que pasan por mi puerta han hecho algunas cosas que a la iglesia no le gustan. El control de la natalidad, por ejemplo. O el divorcio. Pero eso no me importa. No soy un libro de reglas andante. Y no te desapruebo en absoluto. Y tampoco te juzgo. Ese no es mi gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE trabajo. Mi trabajo es amarte como una de las creaciones más sagradas de Dios. Y soy muy bueno en mi trabajo. Mis malditos ojos se llenan de lágrimas. lá grimas. —Estoy teniendo un día difícil, —digo como explicación. —Me doy cuenta de ello. Pero yo también, porque espero a doscientas personas para cenar

en cuarenta minutos. Así que tengo que hacer algo. —Ve, ve, —le digo haciéndole un gesto hacia la puerta—. Estaré bien. —Seguro que lo estarás. Pero me refiero a que necesito pedirte un favor. ¿Podrías venir a

ayudarme a servir doscientas comidas durante un par de horas? Puede que no apruebes los panecillos. Los compramos congelados. Pero nos vendría bien un par de manos extra. Y parece que ya has limpiado la casa de arriba a abajo, así que... Me río. —¿Todo esto fue una gran misión de reclutamiento? Eres astuto. —No, soy inocente. —Extiende sus manos y me sonríe —. Pero siempre estamos escasos de

personal. Y ya has terminado la cena. Miro mi plato y veo que tiene razón. Me he zampado toda la comida en poco tiempo. La comida que este hombre me trajo cuando sospechó que hoy estaba sentado solo en casa. —  Soy muy hábil en la cocina, —admito—. Pero no vendré si crees que mis padres aparecerán. No tengo estómago para eso esta noche. —Bueno, no tengo un dispositivo de seguimiento de su coche. Pero nunca he visto a tus

padres en una de nuestras cenas comunitarias. Son católicos sólo los domingos, por lo que sé. Me doy cuenta que no tengo ni idea de cómo pasan mis padres la Navidad. Y eso me hace sentir un poco triste una vez más. — Vamos, justo al otro lado del Green, —dice el padre Peters—. Podrías tirar una piedraRoderick. y golpearEstá la iglesia. —Eso suena a vandalismo, —digo, levantando mi plato ahora vacío de la mesa de café. —No lo digo literalmente, —se burla—. La iglesia desaprueba eso. Está en el reglamento. —Seguro que sí.

4

Cinco minutos más tarde estoy cerrando la puerta con llave y dirigiéndome al camino de

1

8 n

a

entrada con el sacerdote. gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Entonces, ¿hay alguna razón en particular por la que hoy fue especialmente difícil?, — 

pregunta. —Bueno, claro. Me gusta mucho Vermont, pero no estoy seguro de poder quedarme. —¿Y eso por qué? Parece que tienes un buen trabajo con gente que se preocupa por ti. —Un punto justo, —refunfuño—. Pero verás, me gusta la gente. Y necesito gente en mi vida.

Eso es algo bueno, ¿no? —Siempre lo he pensado. —Pero tiene un lado oscuro. Antes de venir aquí, estaba con un tipo que no era muy bueno.

Pero me quedé con él de todos modos, porque no me gusta estar solo. Luego vine a Vermont, y empecé a salir con un buen tipo. No, un gran tipo. Pero no está listo. —¿Listo para...? —Para mí . Tengo mucho que dar. Tengo mucho que ofrecer, pero él no está listo para

recibir todo lo que quiero ofrecerle. Y no parece que vaya a estar listo pronto. Así que, a menos que quiera dejar mi vida en suspenso para el futuro inmediato, probablemente tenga que irme. Este es un pueblo pequeño, y no quiero presionarlo. Pero es tan deprimente. Siento que voy a estar dando tumbos de chico en chico como un pinball borracho durante el resto de mi patética vida. Cuando lo único que quiero es encontrar al hombre adecuado y ser bueno para él. Necesito una gran bocanada de aire después de todo ese vómito de palabras. No puedo creer que acabe de vaciar mi corazón a un sacerdote católico, de todas las personas. Pero él es muy bueno escuchando. Probablemente está entrenado para eso. —Eso suena desgarrador, —dice mientras doblamos la esquina hacia su iglesia —. Pero la

autoconciencia que tienes sobre este problema es algo precioso. No todos mis feligreses pueden ver sus problemas tan claramente como tú. —No siempre estoy tan lúcido, —le prometo—. Estuve tres años con esa otra rata. —¿Y cuánto tiempo le has dado a este nuevo tipo?. —No mucho tiempo, —le digo con evasivas—. Pero me resulta tan familiar. Sé que me va a

decepcionar. Así que siento que debería acabar con él y ahorrarnos la angustia a los dos. —Hmm, —dice—. ¿Y cómo se sentiría él si hicieras eso? —Triste, —digo sin dudar—. Pero tal vez aliviado. —Ajá. Quizá antes de privar a la gran población de Colebury de esos pretzels de masa 5

fermentada, deberías averiguarlo con seguridad. Resoplo. —Percibo un conflicto de intereses aquí. a

1

8

gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Es menor, —dice con un gesto de la mano—. No dejaré que afecte a mi juicio. Mi consejo

es que te tomes un respiro. Tienes miedo de presionar a tu hombre. Pero esta noche te estás presionando más a ti mismo. No apurarías una masa madre, ¿verdad? Sacudo la cabeza. —Así es como se arruinan las cosas. —Retrocede, toma un respiro y deja la cocina, Roderick. Pero no te vayas del pueblo, o

siempre te preguntarás lo que podría haber sido. Exhalando, miro hacia arriba para ver a la gente entrando en la iglesia. Pero el padre Peters no se precipita. Disminuye su paso en la acera, por si acaso no hemos terminado todavía. —Gracias, —digo en voz baja—. Lo intentaré. Pero incluso si todo sale bien, nunca podría casarme en tu iglesia de todos modos, ¿no? —Tengo bastantes conflictos con la idea de

traspasar ese umbral, incluso para servir la cena. —Claro, —dice con alegría—. Pero eso no significa que no iría a tu boda. Podría animarte

desde la primera fila. ¿Qué tipo de pastel crees que servirías? Sólo hipotéticamente. —No eres lo que esperaba, —digo riendo. —Bien. Ahora vamos a lavarnos y a servir unos panecillos de jamón.

a

1

8

6

n gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 36

KIERA n

—¿Estás bien?, —me pregunta mi prima May mientras reparte otra mano de póker—. Estás

muy callado. —Sí, —digo. Y eso es todo lo que digo.

May sacude la cabeza y reparte dos cartas boca arriba. —Entonces sube la apuesta. —Oh. Lo siento. —Empujo un par de fichas al centro de la mesa y trato de concentrarme en

mis cartas. De hecho, no estoy bien. Dejé las cosas completamente desordenadas entre Roddy y yo. Debería estar aquí con nosotros jugando al póquer. Debería haber estado aquí para el pastel de la tía Ruth, y para el juego de capturar la bandera que jugamos fuera en la oscuridad. Al menos tuvo una buena cena. Fue idea de Audrey enviarle un plato con el padre Peters, ya que la iglesia está justo enfrente de nuestra casa. Aunque debería haber sido yo quien se lo llevara. No es que estuviera dispuesto a decirlo en voz alta. Roddy tiene razón, por supuesto. Tenemos un problema, y parece no tener solución. Hasta ahora no me había dado cuenta de lo mucho que finjo para pasar el día. Hay conversaciones en las que no entro, porque serían demasiado reveladoras. (¿Qué modelo es la más sexy?) La forma en que escucho más que hablo, incluso con mis familiares más cercanos, es un hábito que adquirí hace tanto tiempo que no sabría cómo romperlo. Y no hay forma que de repente me parezca más a Rod, alguien que se atreve a que el mundo lo quiera tal y como es. No me gustan mis probabilidades. Realmente no me gustan. Mientras tanto, me gustaría que estuviera aquí. Le echo de menos como un loco. Pero no voy a dejar que todos en esta sala sepan que somos amantes. Eso no va a suceder. Y no sé cómo hacer que Roddy entienda por qué no puedo. No es que me avergüence de él. No tengo miedo de ser gay. Pero mi privacidad es a

1

8

7

n ig

básicamente el trabajo de mi vida. Y encajar con el resto del clan Shipley nunca ha sido fácil para mí. Apartarme a propósito sería como pelarme la piel. á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE —¿Te apuntas o no? —El abuelo pregunta de repente —. Son diez para llamar. Una mano

cara, muchacho. Pero aún no puedes tomarte todo el día decidiendo. Miro las cartas sobre la mesa y luego las que tengo en la mano. Empujo dos fichas sobre la mesa casi antes de darme cuenta que tengo tres iguales—. Bien. Lo siento. Todos fruncen el ceño al mismo tiempo. —Maldito Kieran, —dice Kyle con un suspiro—. No puedes saber cuándo va de farol, porque siempre tiene la misma expresión. —La cara de póquer original, —coincide mi primo Dylan.

Tienen razón. Porque siempre voy de farol. Siempre.

A las ocho, finalmente es hora de irse. Doy las buenas noches a todos los Shipley de Tuxbury, y felicito a mi abuelo por sus victorias en el póker. —La próxima vez te atraparé, viejo chiflado. —Claro que sí, —se burla—. Trae más dinero la próxima vez. —Lo haré. —Entonces me despido de mis padres, mientras mi padre camina lenta y

penosamente hacia su coche. Por fin, me apresuro hacia mi camioneta, ansioso por volver a casa y ver cómo está Roddy. —¿Kieran? ¿Puedo pedirte un favor? —llama mi hermano.

Oh-oh. —¿De qué se trata? —Bueno, sé que es un poco tarde y que es Navidad. Pero esperaba que pudieras venir a casa conmigo un par de horas y cambiar las bisagras de la puerta del corral. —¿Qué? ¿Por qué?

Se frota la nuca. —Papá golpeó la puerta con el tractor esta mañana. Su movilidad sigue siendo bastante mala. — ¿Incluso para conducir? Mierda. —Miro hacia el coche de mis padres y veo a mi madre al

volante. Si la deja conducir, debe estar mal. —Sí. —Kyle suspira—. Quería arreglarlo conmigo mañana. Pero si lo arreglamos sin él,

8

8

podríamos hacerlo pasar como un regalo de Navidad. No creo que deba levantar nada. Y a

1

n

tendremos que manipular ese portón. ig á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Claro, —estoy de acuerdo. No será divertido en la oscuridad. Pero la agricultura siempre te lanza estos desafíos en los momentos más incómodos—. Vamos.

Son las once de la noche antes que pueda ir a casa. Pero la puerta está arreglada. Y Kyle y yo hemos elaborado una estrategia para mantener a papá ocupado hasta que esté lo suficientemente curado para trabajar cómodamente. —Le dije que era un buen momento para arreglar la conexión de la empacadora que ha

estado fallando. Puede juguetear con esa cosa mientras está sentado. —Tal —dijetrabajos —. O talde —La verdad vezoficina sólo necesita otras semanas descanso. es que no hayvez, muchos en una granja, excepto de llevar la contabilidad y pedir las semillas. —Intenta decirle eso, —había murmurado Kyle.

La casa está completamente a oscuras cuando llego a casa, excepto por el árbol de Navidad en la ventana del salón. Esta mañana estaba muy emocionado por darle a Roddy su regalo. Y luego tuvimos un sexo épico. Dentro de las paredes de esta casa, mi vida es exactamente como quiero que sea. Mantener mi alegría detrás de las paredes es algo a lo que estoy acostumbrado, pero Roddy no. Y yo soy el idiota que le pide que lo haga indefinidamente. Entro en la casa sin hacer ruido, dejando el abrigo en el perchero y poniendo en la nevera un trozo de tarta que he traído para Roddy. Me detengo en el salón para apagar el árbol antes de irme a la cama, y ahí es donde lo encuentro, acurrucado en el sofá, con el saco de dormir sobre el cuerpo y la cabeza sobre una almohada. En lugar de mi cama, la cama que he llegado a considerar nuestra cama, se ha metido en el sofá. Me siento mal. Todo lo que puedo hacer es quedarme aquí, congelado, preguntándome qué nos ha pasado. ¿Es esto? ¿Lo he perdido ya? Mi mirada preocupada se fija en dos botellas de vino vacías sobre la mesa. Pero entonces me doy cuenta de que también hay tres copas de vino y una botella de refresco. Y un bol de palomitas casi comido. Quiero despertarlo y hacerle cien preguntas. ¿Quién ha estado aquí? ¿Cómo está? ¿Por qué no estás arriba en nuestra cama? Pero en lugar de eso, apago las luces del árbol de Navidad y subo las escaleras solo. a

1

8

9

n gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Las cosas no mejoran al día siguiente. En absoluto. Roderick se va a trabajar antes que yo me Cuando estamos trabajando juntos en el mostrador del café durante el ajetreo de lalevante. mañana, le pregunto si su noche estuvo bien. —Fue sorprendentemente agradable, —dice, y luego me dedica una sonrisa tímida —. Serví doscientas raciones de jamón y me emborraché con el cura, Sophie y Jude el mecánico. —Jude no bebe, —digo estúpidamente. —Claro. —Asiente con la cabeza—. Pero no le importó que lo hiciéramos. —Ah, te refieres a después de la cena comunitaria, —digo lentamente. Y ahora lo entiendo. El padre Peters es un reclutador de primera categoría de manos ociosas —. Eso es genial. —  Excepto que me pasé todo el día de ayer preocupado por el pobre Roderick solo en casa. Mientras tanto, él se emborrachaba con nuevos amigos. —El padre Peters no es nada de lo que esperaba que fuera, —dice Roderick, espumando una jarra de leche—. Fue un buen momento. —¿Podemos hablar? —Pregunto de repente. Roderick mira la fila de gente que tenemos delante y levanta una ceja hacia mí. Como si dijera: ¿Es realmente el momento? No lo es, por supuesto. Pero más tarde, cuando voy a buscar a Roderick en su descanso, lo encuentro de pie frente a la puerta de la cocina hablando por teléfono, pidiendo una cama de dos plazas en la tienda de colchones. Esa noche, después del trabajo, veo, deprimido, cómo los mismos repartidores que me trajeron el colchón instalan el de Roddy en su habitación de abajo. Me siento sorprendido y, cuando se van, me paro en su puerta y le digo: —¿Por qué haces esto? Se queda un momento en silencio, ocupado en desenvolver sus nuevas sábanas. Luego las deja caer sobre el colchón, se da la vuelta y se sienta en el borde de la cama. —Creo que necesitamos un minuto poco detodo distancia. —¿Por qué? Un era genial, y al siguiente vuelves a ser como un extraño. —Eso no es cierto, —dice, jugueteando con los ribetes del borde de su nuevo colchón—. Pero tenemos un problema. Y el problema es que te amo. —Levanta la vista y me hace notar su expresión de tristeza—. Y sé que tú también me amas. Pero no estoy en el lugar adecuado de mi vida para tener te ner una relación secreta contigo. Te amo. Las palabras resuenan en mi pecho mientras permanezco allí, en la puerta, luchando por saber qué decir. —-Y tú no estás en el lugar adecuado de tu vida para salir. No es culpa de nadie. Simplemente es cierto. —Pero tal vez lo sea algún día. —No es que sea fácil de imaginar. —Ves, sé que lo dices en serio. Eres una de las personas más honestas que conozco. —  a

1

9

0

Cruza los brazos, como si tratara de calentarse, y parece que hay cinco millas entre nosotros, en lugar de cinco pies—. Pero me niego a presionarte. Y también me niego a ignorar lo que necesito. ¿Y si hay algún tipo por ahí que esté dispuesto a ser mi otra mitad?

n gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Ouch. La idea que conozca a otra persona me destroza. Pero de repente estoy demasiado enfadado para darle la satisfacción de decirlo. —No es tu culpa que yo haya pasado por este camino antes, —dice—. Pero no puedo volver a cometer los mismos errores. —Pero no soy el imbécil de tu ex. Su sonrisa es triste. —No. Eres cien veces más digno. Y gracias por recordarme que ya no tengo que soportar a más imbéciles. Aun así, voy a buscar otro apartamento, Kieran. Me llevará un tiempo, porque Jude dice que mi coche necesita aún más trabajo, y el dinero siempre es escaso. Pero es mejor que viva en otro sitio. ¿Estás de acuerdo? —No, —refunfuño—. No tienes que mudarte. —Eso lo haría definitivo. —Mira, no estoy tratando de molestarte. Pero hay una cosa más que tengo que decir. No estoy seguro de sentirme bien manteniendo esto. —Se levanta y se dirige a la esquina de su habitación, donde la guitarra que le regalé está apoyada en la pared —. Quizá quieras devolverla. —No. Simplemente no. Quería que la tuvieras y lo sigo queriendo. Quiero... —Me interrumpo de nuevo, porque hablar nunca ha sido mi fuerte. De todos modos, ahora mismo estoy fracasando en ello. Nada de lo que digo llega —. Quiero muchas cosas. Pero no quiero recuperar eso. Quédatelo. Véndelo. Lo que tengas que hacer. —Y entonces salgo de la casa y me como un sándwich para llevar en mi camioneta, porque estoy demasiado molesto para estar en casa mientras Roderick planea una nueva vida sin mí.

a

1

9

1

n gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 37

KIERA n

Normalmente voy al trabajo de la agencia de publicidad directamente desde la panadería. Pero hoy hago un rápido desvío hacia la colina, donde me paso por la casa y compruebo el buzón. Las clases de la universidad empiezan dentro de cuatro días y estoy esperando a que me llegue la ayuda económica. Ya me han admitido en el programa, pero eso no significa mucho si no puedo permitirme matricularme. Cuando derribo la puerta metálica del buzón, encuentro un folleto de una tienda de comestibles y un sobre gordo. Aquí mismo, detrás del volante, con el motor al ralentí, abro el sobre y leo la carta adjunta. Estimado Sr. Shipley, nos complace ofrecerle el siguiente paquete de ayuda para la matrícula.

A este saludo le sigue un número de beca que parece terriblemente generoso, más un préstamo estudiantil de dos mil dólares. El resultado es que tendré que pagar por adelantado... Setecientos dos dólares por curso. Lo leo dos veces más. La cifra sigue siendo totalmente asequible, y suelto un grito. Mi primer pensamiento es: ¡Ha funcionado! Puedo permitirme el lujo de convertirme en el estudiante de primer año más viejo del campus. ca mpus. Mi segundo pensamiento es: No puedo esperar a decírselo a Roddy. Y entonces, bajo de nuevo a la tierra. Porque Roderick y yo ya no somos pareja. Ha pasado más de una semana desde Navidad. Él ha pasado todas las noches abajo en su nueva cama. Mientras que yo he pasado todas las noches solo y molesto. Se esfuerza por ser mi amigo. En el trabajo, me trae un panecillo. O uno de los trozos de pizza que ha estado probando. Su sonrisa dice lo siento. Pero no sé cómo volver a ser amigos. Así que lo evito. Sin embargo, mi subconsciente no ha captado el mensaje. Cada vez que oigo algo divertido, o leo algo interesante, mi primer impulso es compartirlo con él. Ya está buscando otro apartamento. Anoche le oí hacer una llamada telefónica,

9

2 a

1

preguntando por una habitación en alquiler en una finca de Tuxbury. n ig á

—Eso sería un viaje terrible, —no pude evitar señalar. P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Lo sé, —había dicho en voz baja. —Y ya han encontrado un inquilino. Pero el precio era

correcto. El precio es correcto aquí, había querido argumentar. Pero ya hemos tenido esa discusión varias veces, y él sigue empeñado en e n poner distancia entre nosotros. Lo entiendo. Él no está dispuesto a volver a meterse en el armario, y yo no veo la forma de salir del mío. A veces me encuentro despierto en mi cama solitaria y me imagino que las cosas son diferentes. Que soy otro tipo que puede hacer sus propias reglas. Mientras tanto, me está matando tenerlo tan cerca, pero ser sólo amigos. Mi corazón no puede dejar de esperar más. Así que no le llamo para darle la buena noticia de mi paquete de ayuda financiera. Se alegraría por mí, pero me niego a ser tan necesitado. Vuelvo a ser un solitario, y me resulta muy familiar. He guardado mis pensamientos más profundos y mis victorias personales para mí durante veinticinco años. ¿Qué es uno más? Para celebrarlo, enciendo la radio mientras me alejo de la acera. La cabina del camión se llena de la música de la emisora country que Roddy odia. Ahora puedo escucharla siempre que quiera. Cuando llego a Burlington, me encuentro con que todos en la oficina están de mal humor. —Llegas tarde, —ladra el Sr. Pratt cuando tomo asiento —. Dijiste que ibas a empezar a trabajar a las doce y media. —Sí, la semana que viene, —le recuerdo. Es cuando el horario cambia. Es cuando empiezan

las clases, y cuando he reducido mis horas de Busy Bean. Me mira con el ceño fruncido, posiblemente porque no está acostumbrado a que discuta con él. Pero he decidido que no voy a aguantar más mierda de la familia Pratt. No después del fiasco de la cartera de Deacon. —Mira, —dice Pratt —. Tenemos que tener estos borradores de logotipos listos para la

revisión del cliente antes de las cuatro. Tengo una conferencia telefónica. —Claro, —digo con frialdad mientras me conecto al ordenador—. ¿Qué cambios voy a

hacer? —Deacon tiene mis notas, —dice antes de dirigirse a su despacho.

Bueno, eso va a retrasar las cosas. Con un suspiro, atravieso la habitación para encontrar a Deacon en su despacho. He tenido te nido que hacer un esfuerzo extraordinario para no mencionar la traición de Deacon en su carpeta de la escuela de arte. Pero los Pratt no me han mencionado su solicitud, y si digo algo, podría meter a la decano en un lío. No quiero empezar así las cosas con la universidad. a

1

9

3

n ig á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Así que no digo nada. El Sr. Pratt me escribió una recomendación, como prometió. Y debe haber sido decente. Sólo puedo suponer que presionó a su hijo para que se presentara también. Me pregunto si fue rechazado. Como quiero mantener mi trabajo, supongo que no preguntaré. —Hola.— Me apoyo en el marco de la puerta —. ¿Tu padre dijo que tenías algunas notas

sobre las etiquetas de la granja Mayer? —Sus notas están aquí. —Me señala una hoja de papel con la cuidadosa letra de su padre—.

Quiere que pruebes algunos tipos de letra diferentes. —Vale, seguro. —Parece fácil. —Pero no me gustan estas vacas que has dibujado.

Mi presión arterial se dispara. ¿Crees que puedes hacerlo mejor? Las palabras están en la punta de mi lengua, pero me la muerdo. —¿Qué pasa con las vacas? —Esas manchas parecen tontas. Estaba pensando que necesitamos algo más como esto. — 

Despierta el monitor de su ordenador para mostrarme dos dibujos de una página de arte de archivo. Suelto una carcajada al verlos. —Oh, hombre. No es posible. —Piénsalo de nuevo, —dice con su típico desafío —. Esta es la dirección que estoy tomando.

Este imbécil. —Bien, el primer problema es que esos son toros. Este arte es para una granja lechera, y no se puede obtener leche de un toro. Su barbilla se sacude hacia la pantalla. Su boca se tensa, pero no reconoce el error. —El segundo problema es que los Mayer crían ganado Randall. Es una raza especializada. Y el hecho que pienses que el dibujo de sus caras parece “tonto”, —utilizo comillas—, no

significa que el ganado sea tan especial, no significa que puedas repoblar su rebaño. Su labio se curva, y sé que no va a echarse atrás. —Haz la mitad de los bocetos como te pido y que el cliente decida. Y, sí, es entonces cuando exploto. —¿En serio? ¿Vas a hacerme perder el tiempo por no tener que admitir que no has hecho los deberes? —Cuando estás aquí, tu tiempo es mi tiempo, —dice en voz baja—. Así que haz lo que te

pagamos. —Tu padre me paga, —digo, hincando el diente—. Me paga sobre todo para que limpie tus

desórdenes. Pero un cheque es un cheque.

4

—Tú, imbécil arrogante. Vete a la mierda de esta oficina y haz tu TRABAJO. —Grita Deacon. 1 a

9

n ig á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Bueno, joder. Debería haberlo visto venir. Con la cara enrojecida y el pulso acelerado, me doy la vuelta y vuelvo a mi mesa. Nunca discuto con él, porque no tiene sentido. Y eso sólo conduce a más de sus tonterías. La verdad no siempre es una opción. Nadie lo sabe mejor que yo. Entonces, ¿por qué acabo de pisar eso? Helen, la recepcionista, me echa miradas nerviosas. Un minuto después, el Sr. Pratt sale de su despacho con el teléfono pegado a la oreja. —  ¿Qué diablos está pasando?, —susurra—. Estoy en una llamada. No importa. Aunque un cliente haya oído a Deacon gritar “joder” de fondo, no se acabará el

mundo. Pero esta vez soy lo suficientemente inteligente como para no discutir. De hecho, no digo nada. Simplemente me encojo de hombros y saco los archivos de la Granja Mayer donde los he escondido, para que Deacon no pueda retocar mi trabajo. Y miro las notas del Sr. Pratt sobre el tipo de letra. —¿Cuál es el problema?, —susurra desde la puerta. —No tengo ningún problema, —digo con cuidado—. Voy a cambiar el tipo de letra ahora. —¡Y las vacas! —grita Deacon. —Las vacas no, —digo en voz baja—. A estas vacas no les pasa nada.

Parece que la única habilidad de Deacon es el oído supersónico. Porque sale furioso de su oficina. No importa la llamada de su padre. Está buscando sangre. Su cara está encendida y cada vez más roja. La saliva comienza a volar mientras grita. —Te pedí que cambiaras las vacas. Y lo harás. —Pediste un cambio que el cliente nunca aprobaría, —digo en voz baja—. Así que voy a dar

prioridad al tipo de letra. —No es tu decisión, —dice a través de una mandíbula apretada, mientras su padre se

queda observando esta ridiculez, con el teléfono pegado a la oreja.

—Tú no tomas las decisiones aquí.

—Yo tomo muchas decisiones cuando hago arte, —señalo—. Todos lo hacemos. Y como

propietario de ganado, quizás este es un momento en el que mi opinión es especialmente útil. —Mentira. Te crees un artista. Con tus nuevas clases de diseño y tu novio maricón.

Mi cabeza se echa hacia atrás como si me hubieran abofeteado. —¿Qué has dicho? —Ya me has oído, —se enfurece Deacon—. Bájate del caballo y haz lo que te contratamos.

Después de todo, sigues siendo un empleado por horas. 1

9

5

Me miro las manos donde están agarrando a garrando los reposabrazos de mi silla. Mi corazón late con fuerza, pero no estoy dispuesto a dejar pasar esto. —Sólo porque seas el hijo del dueño, —  a n ig á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE digo, levantando la barbilla para mirarle a los ojos—. No significa que tengas derecho a usar un insulto. ¿Besas a tu madre con esa boca? Y entonces me pongo en pie, con mi metro ochenta y cinco de altura. Ahora miro a Deacon, que claramente se ha puesto furioso. Su padre desliza su teléfono infernal en el bolsillo. Hasta aquí su supe importante llamada. —Chicos, esto se nos ha ido de las manos. —¿Así es como lo llamarías? —Cada una de mis palabras suena como un trozo de hielo. —Que cada uno vuelva a su rincón y se calme. Los plazos son estresantes, —dice el señor

Pratt, con un tono de voz que da a entender que él es el cuerdo aquí. Pero no lo es. —No puedo escuchar la palabra maricón y luego pretender que es sólo un poco de estrés por los plazos lo que ha convertido a Dea Deacon con en un homófobo furioso. —Ni siquiera eres gay, —dice el Sr. Pratt. Y entonces sus ojos se abren de par en par, como si se diera cuenta que tal vez se le escapó algo—. ¿Lo eres? —Tal vez lo sea, pero eso no es de su incumbencia, —digo con frialdad—. Y ahora los dos han ido demasiado lejos. —Me siento sorprendentemente tranquilo mientras abro el cajón del escritorio y saco las llaves de mi camioneta y mi teléfono. Echo un vistazo al escritorio y sólo veo otra cosa que me pertenece: un vaso de lápices que Roderick compró por 25 centavos en una de sus compras en tiendas de segunda mano, porque los artistas necesitan vasos de lápices.

Recojo el cubilete y cojo mi chaqueta del respaldo de la silla. —¿A dónde vas? —La voz del Sr. Pratt es preocupada—. El arte de las vacas es a las cuatro. —Será mejor que te pongas a trabajar, entonces. Aquí tienes un consejo: busca en Google 'Randall cattle'. Es la única raza de herencia de Vermont. Renuncio. —¿Qué? —El Sr. Pratt grita —. Pero también tenemos trabajo para la asociación del mercado de agricultores. —Deacon puede dibujarlo, sea lo que sea. Su portafolio necesita algunas imágenes nuevas. Originales, esta vez. —Hombre, se sintió bien decir eso —. Y más vale que mi último cheque no sea corto, o me pondré en contacto con el departamento de trabajo. Sí. Eso también se sintió bien. —¡Kieran, espera! —El Sr. Pratt llama mientras me dirijo a la puerta —. ¡Deacon se disculpará! —Guárdalo para el próximo tipo, —digo—. El pobre haragán lo va a necesitar.

1

9

6

a n gi á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Me voy en un resplandor de gloria. Al menos, eso es lo que se siente. Dejar este trabajo no estaba en mi lista de tareas, pero debería haberlo estado. El Sr. Pratt utilizó mis habilidades sin tratarme como si tuviera alguna. Y su hijo es un imbécil de primera. Se merecen el uno al otro. ¿Y ahora qué? Me pregunta mi camión mientras me siento a dejar que se caliente el motor. Sólo son las tres de la tarde de un día laborable. Dejando de lado el hecho que de repente estoy desempleado, tengo unas cuantas horas vacías para mí solo. Eso nunca sucede. Y realmente quiero hablar con Roderick. Ahora mismo. Cediendo a este anhelo, saco mi teléfono y pulso su número. Debe estar terminando en la panadería ahora mismo. —¿Hola? ¿Kieran?, —responde al segundo timbre—. ¿Todo bien? —Sí, —gruño, repentinamente tímido. ¿Qué pensaba que iba a decirle, de todos modos? —Pensé que tal vez tenías problemas con el coche. —Se ríe—. ¿O eso sólo me pasa a mí? —Son más bien problemas de la vida, —digo, porque el sonido de su risa en mi oído es tan agradable que siento un dolor en el centro del pecho—. Acabo de dejar mi trabajo en e n Pratts. —¿Qué? ¿Por qué? —Porque ya no pude aguantar más a Deacon Pratt. Aunque me lo puso fácil llamándome marica. —Oh, cariño, —jadea—. Lo siento mucho. ¿Estás bien? Lo pienso por un momento y me doy cuenta que realmente lo estoy. La interacción fue más impactante que hiriente. —Honestamente, fue sólo una llamada de atención. No me importa lo que piense de mí. Pero no puedo trabajar para alguien que dice eso. —No, no puedes, —asiente Roddy con rotundidad—. ¿Por qué lo dijo, de todos modos? ¿Un insulto al azar? ¿Un golpe de suerte? Es curioso, pero hasta ahora me había olvidado de preguntar. —Creo que nos habrá visto en algún sitio. Lo que sea. Realmente no importa. Salí y deberías haber visto sus caras. —Me sorprendes, —dice suavemente—. Te felicito. Pero siento que te quedes sin trabajo. —Sí. —Dejo escapar una risa incómoda—. No lo había pensado bien. Necesito un trabajo nocturno ahora, viendo que también recibí mi paquete de ayuda financiera hoy. Así que definitivamente voy a empezar la escuela la próxima semana. —¿Lo hiciste? Enhorabuena. Esto es muy emocionante. —Gracias. —Me aclaro la garganta—. Así que de todos modos, estoy libre ahora mismo. Y hace tiempo que no cocinamos juntos. ¿Qué tal si voy a la tienda de comestibles y compro algo para hacer? —Tal vez suene patético en este momento, pero vale la pena. No quiero estar solo esta noche. Mi vida está completamente en el aire. Pero lo único que realmente me importa es lo mucho que lo echo de menos. —Claro, —dice suavemente—. De hecho, pásate por casa y recógeme. Iremos de compras juntos. —Vale, sí. —Mi corazón da una patada de felicidad —. Voy para allá. 1

9

7

a n

Luego cuelgo antes de que pueda cambiar de opinión. ig á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 38

RODERIck 

Aquí voy de nuevo, rompiendo mis propias reglas. Pasar tiempo con Kieran no es el problema. Ha tenido una tarde loca, impactante, y yo estoy aquí por él. El problema es la esperanza que me recorre mientras subo a su camioneta y veo su tímida sonrisa. No se puede negar lo que sentimos el uno por el otro. Tal vez se convierta en el tipo de hombre que no tiene miedo, dice mi pobre corazón.

—Entonces, ¿qué vamos a cocinar?, —pregunta mientras nos alejamos de la acera. —Todavía no estoy seguro. Vamos a ver qué tiene buena pinta. ¿Qué te parece el pescado?

Se encoge de hombros. —Si lo cocinas tú, probablemente me guste. Oh, Kieran. A veces me mata. El camión da una cuidadosa vuelta a la zona verde de la ciudad y luego apunta hacia la franja comercial. Es un día gris y frío, pero el camión es cálido. Vuelve a sonar la música country en la radio, porque parece que me gustan los tipos a los que les gustan las guitarras estridentes y el desamor. Pero estoy de humor sentimental, así que ni siquiera cambio de canal. El teléfono de Kieran suena en el portavasos. —Hombre, está muy alto, —dice—. ¿Podrías silenciarlo? —Claro. —Cojo el teléfono—. Es tu madre. —La llamaré más tarde. —¿Vas a decirle a tu familia que te vas a inscribir en la escuela de arte? — le pregunto. —No, —dice—. Ya sé lo que diría mi padre. Nos ahorraré la molestia a los dos.

Y ahora lamento haber preguntado. El teléfono suena por segunda vez. —Es ella otra vez. —Hmm. Bueno, tal vez la llame antes de entrar a la tienda. ¿Sólo tienes que apagar el

timbre? Lo estoy haciendo cuando Kieran hace un ruido de sobresalto. —¿Has oído eso? 1

9

8

a n

Tardo un segundo en darme cuenta que está hablando de una noticia en la radio. El locutor está diciendo: —La estrella del country Brian Aimsley hizo este anuncio en el escenario de Tampa anoche. ig á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE Y entonces oigo la voz de mi ex. —Sé que sorprenderá a muchos de mis fans escuchar que me atraen tanto los hombres como las mujeres. Pero es parte de lo que soy. Espera. ¿Qué? — Y estoycon contando mi historia ahora, porque haber algunos fans por ahí que estén luchando su identidad sexual. Y quiero que puede sepan que está bien ser uno mismo. —Dios. —Siento una oleada de rabia y aprieto los ojos cuando Kieran se detiene en una

plaza de aparcamiento. —¡Eso es una locura! —Hace saltar el freno de estacionamiento—. No puedo creer que sea

bisexual. Es estupendo anunciarlo así. Hago un sonido de enfado y arcadas. —No puede ser. Alguien le ha forzado. Te apostaría cualquier cantidad de dinero a que la historia estaba a punto de salir de todos modos. De hecho...—Vuelvo a coger el teléfono de Kieran y lo desbloqueo. Luego busco apresuradamente en Google a Brian Aimsley y veo cómo la pantalla se llena de noticias. Me desplazo durante un segundo, y luego, boom—. Mira. Era un periodicucho de cotilleo. —  Pongo el teléfono en la mano de Kieran, para que pueda ver la historia —. Alguien tenía fotos. Al menos no son mías. Mierda. No lo son, ¿verdad?

—Oh, Dios mío. —Kieran toma un fuerte respiro.

Me enfrío por dentro. —¿Qué pasa? —Es mi padre. —¿Qué ? —Por un momento, mi mente me sirve una extraña imagen de Brian Aimsley

besándose con el padre de Kieran. Pero entonces me doy cuenta de que Kieran está mirando sus textos. Me inclino para leer lo que sea que está volviendo su cara de color gris. Kyle: Tienes que venir al hospital de Montpelier. Papá ha tenido un accidente. Es grave. Puede que no lo consiga.

Deja caer el teléfono en su regazo y agarra el volante. —Mierda, —susurra—. Tengo que ir a Montpelier. —Vale, —digo, tomando aire y tratando de pensar en mi aturdimiento—. Respira. ¿Y qué

tal si me dejas conducir? Así podrás hablar con él mientras vamos de camino. —Sí. De acuerdo. —Se desabrocha el cinturón de seguridad—. Lo siento. —No lo sientas. —Me apresuro a rodear la parte delantera de la camioneta, pasando por la 1

9

9

tienda a la que no llegamos. Luego me subo al asiento del conductor y ajusto el asiento unos centímetros hacia delante, porque Kieran tiene las piernas largas de un gigante —. Abróchate el cinturón. Vamos. a n i g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Durante los veinte minutos que dura el viaje, Kieran habla tanto con su madre como con su hermano. De la conversación unilateral, y de los fragmentos de voz de Kyle, puedo reconstruir la mayor parte de la información crucial. El padre de Kieran estaba solo en una de sus dependencias, intentando arreglar algún equipo. Pero él no tiene buen movimiento en estos días, y algún tipo de herramienta giratoria atrapó el bucle en el extremo de una llave inglesa que estaba sosteniendo. La llave inglesa se convirtió en un arma que giraba a gran velocidad y acuchilló al Sr. Shipley varias veces antes que se librara de ella. —Ha perdido mucha sangre, —oigo decir a Kyle—. Es malo. Es muy malo. —Sigues diciendo eso, —dice Kieran—. ¿Por qué estaba trabajando con el árbol de

transmisión? —¡Porque hace lo que le da la gana! —Grita Kyle—. No me escucha. Esto no es culpa mía. Mamá y yo estábamos en la tienda de alimentos. —No he dicho que sea tu culpa, —dice Kieran rápidamente—. ¿Quién lo encontró? ¿Mamá? —Rexie, —dice Kyle—. Rexie le salvó la vida. En cuanto salí de la camioneta, ahí estaba

Rexie ladrando como un loco. Supe que algo iba mal. Dejé todo y corrí tras él. Kieran cuelga el teléfono antes de llegar al hospital. Lo suelta como si le quemara, y luego se reclina en el asiento y cierra los ojos. —No puedo creer que esto esté pasando, —  murmura—. Esto podría matarlo. —Lo siento, cariño, —susurro. —Y me siento...—Hay una larga pausa antes de que vuelva a hablar —.  Asustado. Supongo

que esa es la palabra correcta. Nunca nos llevamos bien. Nunca. Ni siquiera le gusto. Pero no quiero que muera en un accidente agrícola. —Oye. —Extiendo la mano y la agarro —. Tu relación es complicada. Lo entiendo. —Complicada no es ni la mitad, —dice. —No pienses en eso ahora mismo, —intento—. Sólo supera esto. Haz que tu madre supere esto. ¿A quién más llamamos? —Me meto en el aparcamiento del hospital y empiezo a

buscar una plaza. Tiene que ser grande, porque no sé cómo aparcar una camioneta.

0

—Deberíamos llamar a mi tía Ruth, —dice—. Ella sabrá qué hacer. 2

0

a

—Y al padre Peters, —añado. Ahora que paso tiempo cada semana con un sacerdote in

católico, por fin entiendo para qué sirven. P

g á

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Sí. Él también. Gracias.

Encontramos rápidamente a la familia de Kieran, pero luego nos sentamos todos durante horas en la sala de espera, sin noticias. El Sr. Shipley está en cirugía. Kyle se ve con los ojos rojos y tristes. La madre de Kieran se ve blanca de miedo. Hay sangre en su ropa, al menos hasta que llega Ruth Shipley con ropa limpia para ella. Cuando invoqué a Ruth Shipley, aparentemente invoqué a todo el clan Shipley. Griffin y Audrey están aquí. Los extraños no dejan de mirar a Audrey, preguntándose si está aquí para tener su bebé, creo. Así de redonda está. Dylan también está aquí, junto con el abuelo Shipley. Zara ha dejado sándwiches que nadie está comiendo. Kieran se sienta encorvado en una silla. Cuando le traigo un refresco, se lo bebe sin darse cuenta. Griffin y sus otros primos se detienen para hablarle en voz baja, y Kieran asiente a sus amables palabras. Pero parece haberse replegado sobre sí mismo. El padre Peters se sienta junto a Kyle, con un brazo alrededor de su hombro, mientras Kyle intenta mantener la compostura. Finalmente, muchas horas después de nuestra llegada, una enfermera jefe sale para informar a la familia. —Todavía está en el quirófano, pero pronto terminará, —dice—. Ha perdido mucha sangre, pero sus constantes vitales parecen estabilizarse. —Eso es bueno, ¿verdad? —pregunta la madre de Kieran. —Es una señal positiva, —dice suavemente la enfermera—. Todavía pasará un rato antes

que el cirujano pueda salir a explicar el procedimiento. —Está bien, —dice la madre de Kieran temblando. —Tiene un tipo de sangre poco común. —Sí, lo tiene, —asiente la enfermera—. Tuvimos que pedir a la Cruz Roja que transfiriera

algunas unidades más. Ya están llegando, por si acaso las necesita. —Soy B negativo, —dice Kyle, levantando una mano —. ¿Puedo donar? Mi madre es B 1

positivo, así que no puede. Pero quizá mi hermano pueda. 2

0

Kieran se pone rígido a mi lado y siento un escalofrío que me recorre la espalda, porque tengo un mal presentimiento sobre el giro de esta conversación. Lo sepa o no, Kieran es ahora un hombre que ha tenido sexo con hombres. Eso lo hace inelegible para donar sangre. a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Oh, mierda. —Bueno, absolutamente puedes donar, si sientes que quieres hacer esa contribución, —  dice la enfermera—. Podemos tomar a los dos ahora mismo. Y si no tienes el tipo de sangre

adecuado, otro paciente se beneficiará. Kyle sale disparado de su silla. —No, soy compatible. Escribí un trabajo sobre esto en la clase de biología. Juro que fue mi única buena nota ese año porque pensé que analizar la sangre era genial. Oh Kyle, pienso con nostalgia. No cambies nunca. Es una pena que nunca vayamos a ser cuñados.

—Vamos, Kieran, —dice.

Todo el mundo ve cómo Kieran sacude la cabeza lentamente. —No puedo. —Claro que puedes, —dice Kyle—. Al menos inténtalo. —¡Soy O negativo! —Dice Audrey, levantándose de su silla, con su gran barriga de embarazada a la cabeza—. Soy cien por cien compatible con cualquiera, así que iré. —Lo siento, —dice la Enfermera, negando con la cabeza —. Hay normas que prohíben a las

mujeres embarazadas donar sangre. —Oh, cielos. —Dice Audrey—. No se me permite hacer nada. —Gracias a Dios, —dice Griffin. —Vamos, Kieran, —dice Kyle—. Probablemente seas compatible.

Sacude la cabeza y mi corazón se desploma. Esta podría ser la salida más incómoda de la historia. No lo hagas, le ruego, aunque hace meses que quiero que haga esto mismo. —¿Qué? ¿Por qué? —Kyle truena—. Papá lo haría por ti. —No soy compatible, —dice Kieran en voz baja.

Su madre jadea. Sus ojos son redondos y están preocupados. Y ahora estoy realmente confundido. Kieran mira a su madre y parece salir de su trance. —¿Quieres que entre ahí y finja? Mi tipo de sangre es AB. Ya lo sé. —No puedes ser AB, —argumenta Kyle—. Mamá y papá son ambos B. Eso es imposible.

Y ahí es cuando finalmente caigo en la cuenta. Kieran no está hablando de las normas homofóbicas en absoluto. Uno de sus padres no es su padre biológico. Él lo sabe. Pero Kyle no tiene ni idea. 2

0

2

a

—Kieran, —su madre solloza—. Espera. ¿Cómo has...? in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Yo también tomé esa clase. —En eso, se levanta y sale de la habitación, mientras más de

una docena de pares de ojos lo siguen. Mientras tanto, la enfermera se ha puesto tan blanca como sus zapatos—. Dios mío, —es todo lo que dice. —Oye, prueba conmigo, —dice Griffin, levantándose—. Soy el sobrino del paciente. —  Rodea con un brazo a un u n aturdido Kyle—. Si quieres donar sangre, te acompañaré. —Pero-…—Los ojos de Kyle se fijan en la puerta por la que desapareció Kieran. —Puedes hablar con él más tarde, —dice Griff, alejando a Kyle antes de que el momento se vuelva

más extraño. —Disculpen, —susurro, poniéndome de pie, aunque nadie me hace caso—. Sólo voy a...

Entonces galopo tras Kieran.

Por suerte, Kieran no es difícil de encontrar. Está justo afuera de la puerta corrediza del hospital. —¿Tienes un cigarrillo? —me pregunta cuando llego a su lado. —Ni hablar. No nos envenenemos los pulmones por esto, —digo, sobresaltado. —Bien. — 

Apoya la barbilla en el pecho. Me muevo para ponerme a su lado, de modo que ambos sostenemos la pared juntos. Y, muy subrepticiamente, extiendo un dedo meñique y lo engancho sobre el suyo. —¿Estás bien? —La verdad es que no. —Ese era tu verdadero secreto, ¿no? Lo que hacía que todo lo demás fuera difícil. —Sí. —Su dedo se engancha alrededor del mío.

Miro al cielo invernal, pero en realidad estoy viendo todas esas caras en la sala de espera, mirando a Kieran mientras suelta esta bomba: que de alguna manera no es el hijo biológico de su padre. No dijo por qué, pero si es un secreto tan grande, la razón debe ser algo vergonzoso. —Debería haberme ido con Kyle, ¿no?, —dice—. Quizá el hospital no hubiera dicho nada. Toda mi vida he temido esto. —Me mira con los ojos rojos, y es como si pudiera ver a través de él. Había dicho que su familia tenía secretos, se cretos, pero yo no lo había entendido. —¿Has estado sentado en esto mucho tiempo, entonces? No debe haber sido fácil. 2

0

3

—No era mi secreto para contar, —grazna—. Sólo debía fingir que no sabía las cosas que

sabía. Para que mis padres pudieran salvar la cara. —Eso es agotador. —Claro, pero...—Traga saliva—. La recompensa era permanecer en el grupo, ¿sabes? Mis

a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE primos ni siquiera son mis primos, joder. Oh. —Por supuesto que lo son, —digo ferozmente. Y entonces me meto en el espacio personal de Kieran y lo abrazo. Y él me rodea con sus brazos y pone su barbilla en mi hombro. Se siente tantan bien y tan necesario me dan de llorar. Me su doy cuenta de por qué Kieran está obsesionado con suque secreto. Se haganas aferrado a él toda vida. —Lo siento, —dice Kieran—. Todo este drama. Se suponía que íbamos a hacer la compra. —Contigo, nunca es sólo hacer la compra, —susurro—. Iría a cualquier parte contigo. Y haría cualquier cosa por ti. —Si sólo me dejara. Tomo un gran respiro, y luego hago lo difícil y me alejo de este hombre que amo, para que pueda mantener la fachada que sólo somos amigos. Ahora mismo está demasiado emocionado para protegerse a sí mismo. Así que lo haré por él. —Además, —digo, dándole un rápido apretón en los hombros antes de volver a mi sitio contra la pared—. Los Shipley nunca son aburridos. Me dedica una sonrisa torcida y agradecida. Luego alarga la mano y toma la mía. Esta vez —

conNinguno los cincodededos. estar solo. — nosotrosRoddy, quiere.noYquiero tú no lo estás, lo sabes. —He visto a la manada de lobos Shipley en acción. Apostaría dinero en efectivo a que dentro de un mes están viendo el sportsball juntos como siempre. —No, —argumenta—. Quiero decir que te necesito. Si te mudas, me matará. Quiero que estemos juntos. —Cariño. —El corazón me late en el pecho —. Estoy cien por cien disponible para esta discusión. Pero tenemos que pasar este escandaloso día antes que hagas más pronunciamientos que cambien tu vida. —Si Kieran decide alguna vez contarle a su familia lo nuestro, quiero que lo haga con la cabeza despejada, para que no se arrepienta después. Y nadie debe salir del armario con su familia mientras su padre yace sangrando en una mesa de operaciones. —Una crisis familiar a la vez, por favor. —No me crees. —Sí te creo, —digo con calma—. Pero no deberías marchar a esa sala de espera delante de tu aterrorizada familia ampliada y gritar: “¡Adivinen qué, clan Shipley! Este culo es muy gay.”  Kieran me mira de reojo. —Si eso es lo que necesitas, lo haría, —dice con esa voz tan seria que tiene—. Incluso lanzaría algo de purpurina por ahí si tú me desafiaras. Me giro para mirarlo a los ojos y nos miramos fijamente durante medio segundo antes de estallar en una risa fuerte e inapropiada, del tipo que ocurre cuando tienes un día estresante y la tensión necesita un lugar al que ir. La cara de Kieran se arruga de hilaridad, y de hecho veo lágrimas en e n sus ojos mientras se apoya en la pared de ladrillos y se ríe. Y yo estoy igual de mal. Cada vez que creo que puedo dejar de reírme, me imagino a Kieran lanzando un puñado de purpurina y... 0

4

Sí. Riendo de nuevo. Seguimos así hasta que las puertas del hospital se abren, expulsando a una pareja de ancianos que nos miran fijamente. Sólo entonces podemos detenernos. Kieran me aprieta la mano mientras recuperamos el aliento. a in g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE Yo también agarro la suya con fuerza. La dejo caer cuando las puertas se abren de nuevo para revelar a un Kyle Shipley muy cabreado, con Griffin en la retaguardia. Ambos llevan pegatinas de la Cruz Roja en sus camisas de franela. —Ahí estás, —dice Kyle, sin aliento—. ¿Qué diablos acaba de pasar? —Tranquilo, hablar de ello.—dice Griffin, con una mano en el hombro de Kyle —. Quizá Kieran no quiera —¿Sí? Bueno, no hablar de ello no funciona muy bien, ¿verdad? En nuestra casa jugamos a este extraño juego del teléfono. Nuestro padre me prefiere a mí y nuestra madre quiere más a Kieran y todos están tensos y raros desde el amanecer hasta el anochecer. Y toda mi vida nadie ha dicho por qué. Y tú...— Le mete un dedo en el pecho a su hermano —. Siempre asumes que no puedo captarlo. Como si fuera sordo y ciego. Kieran parece inquieto. —Bueno, tienes el privilegio de fingir que todo está bien. —El privilegio, —se burla Kyle—. Como si no pudiera decir cuando papá está enfadado y mamá está estresada. Actúo como lo hago porque alguien tiene que ser el payaso del rodeo. ¿Darías un paso adelante y dirigirías ese espectáculo de mierda si siempre te mantuvieran en la oscuridad como a mí?

Kieran se lleva las de manos a la cabeza y suspira. No.estás Supongo que no lodeharía. —Me doy cuenta muchas cosas, ¿ok? Como—que enamorado tu compañero de piso, por ejemplo. —¿Qué? —Kieran parpadea. Griffin sonríe. Y yo me tapo la boca con una mano. —Ya me has oído, —brama Kyle—. Veo cosas. Sé cosas. No es que nadie se moleste en ponerme al día. ¿Qué pasó allí, de todos modos? Quiero decir, yo estaba allí cuando naciste. ¿Cómo diablos yo no...? —Kyle se detiene antes de terminar la frase—. Lo siento. Ni siquiera sé qué decirte ahora mismo. —Yo sí, —dice Griff en voz baja. Con uno de sus brazos de leñador, aleja a Kyle de su hermano. Luego agarra a Kieran en un fuerte abrazo—. Te quiero, hermano. Cualquier mierda que haya pasado antes que nacieras no cambiará eso. Kieran traga saliva, y mis ojos se calientan de repente. —Te quiero. Yo a ti también, —  gruñe Kieran, aunque esta muestra de emoción verbal casi lo mata. —Ok. Ok, —dice Kyle de soslayo—. Como siempre, Griff es mejor en esto que cualquiera de nosotros. Y aquí estoy gritándole. —Suspira—. Lo siento. Griffin da un paso atrás y golpea a Kyle en el hombro. —Es un día difícil. Tómate un respiro. Y tal vez no sea el trabajo de Kieran explicar el pasado de tus padres. —Buen punto, —digo, aunque nadie me ha preguntado. Las puertas del hospital se abren de nuevo y aparece el abuelo Shipley. —¡Ha salido del quirófano!, —grita el anciano—. ¡Y estable! Los tres primos Shipley se hunden de alivio. —Por fin, —dice Kyle, y luego se apresura hacia las puertas. Griffin entorna los ojos hacia Kieran. —¿Vas a estar bien? 0

5

—Sí, —dice roncamente—. Pero no quiero volver a entrar ahí ahora mismo. —Tu padre no estará despierto ni verá a la gente durante un tiempo, —dice Griffin—. Tómate un respiro. —Le da un apretón más al hombro de Kieran, me da una palmada en la a in g á P

espalda y se va.

 

ROOMMATE   ROOMMATE El abuelo camina lentamente hacia donde estamos parados en la acera. Se detiene frente a nosotros, con lágrimas en los ojos. —Pensé que lo había perdido. Un hombre no debería enterrar a sus dos hijos. No es e s así como se supone que funciona. —Tienes razón, abuelo, —dice Kieran. — —continúa —decía. Mis hijos no sonypersonas perfectas, . ¿Sabías que tu padre era un adolescente difícil gruñón? Nunca escuchaba nadadiciendo de lo que

Los ojos de Kieran se abren de par en par. —¿No? El abuelo sacude la cabeza. —Sin embargo, adoro cada uno de los pelos obstinados de su cabeza. Y los tuyos también. Siempre lo haré. El tipo de sangre no significa una mierda, muchacho. ¿Sabes lo que sí importa? Sin palabras, Kieran sacude la cabeza. —Quién aparece en el hospital cuando te cortas en un estúpido accidente agrícola. Eso es lo que importa. —Al oír eso, el hombre se da la vuelta y vuelve a cojear hacia las puertas.

0

6

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 39

KIERA n

Roderick se hace cargo después de recibir la noticia que mi padre ha salido de la operación. En primer lugar, descubre que el hospital permite que dos personas a la vez vean a papá en la UCI. Mamá y el abuelo tienen ese honor. —Así que te voy a llevar a casa, —dice—. Hace frío aquí fuera y estás temblando.

No me había dado cuenta. Pero dejo que me guíe hasta la camioneta, donde me subo al asiento del copiloto y dejo que me lleve a casa. Luego me hace un sándwich de queso a la plancha, porque cuando vives con un panadero siempre hay pan. Pero me lo como sin probarlo. —Vamos, —dice después—. Pareces agotado. Vamos a ver un episodio.

Adormecido, lo sigo hasta el sofá por primera vez en demasiado tiempo. Se sienta en un extremo. Y en lugar de sentarme a su lado, me tumbo con la cabeza en su regazo, pidiendo descaradamente un cariño que en realidad no merezco. Pero Roddy no duda. Me pone una mano en la cabeza y me pasa los dedos por el pelo. Se siente tan bien que me pesan los párpados. —Gracias, —digo con sueño. —Está bien, —susurra—. Todo está realmente bien. —Te amo, —susurro. No es tan difícil de decir como pensé que sería —. Te amo mucho. — 

En realidad, me duele decirlo. Pero duele en el buen sentido. Como los músculos doloridos después de un buen entrenamiento. Duele como el progreso. Roddy se inclina y me da un suave beso en la sien. —Lo sé, —dice—. Yo también te amo. Ahora relájate. Debo quedarme dormido, porque lo siguiente que sé es que me despierto en el sofá, con la cabeza sobre la almohada, y Roddy está abriendo la puerta trasera a alguien. 0

7

2 a

—¿Está aquí?, —pregunta sin preámbulos la voz de mi madre. —Sí, pero está durmiendo, —dice Roderick. in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Pero necesito hablar con él.

Antes que pueda decirles que estoy despierto, oigo a Roddy soltar una respuesta. —¿Así que ahora quieres hablar con él? ¿Porque te conviene, y has conducido hasta la ciudad para tener una conversación que lleva años de retraso? —Pero... —¿Sabe qué, señora? Esa es la definición misma del amor condicional. En sus términos,

¿verdad? Bueno, yo digo que vuelvas más tarde. —Roddy, —ladro, mi voz ronca por el sueño —. Estoy despierto. —Está despierto, —gruñe mi madre. Aunque no puedo verla, sé que acaba de pasar por

delante de él para entrar en la casa. Me siento y la habitación se endereza lentamente. Me siento perezoso, pero sorprendentemente tranquilo. Los desastres de hoy eran inevitables. Y aunque todas esas miradas en la sala de espera del hospital me han provocado una quemadura emocional, también siento alivio. Griffin tenía razón cuando dijo que no era mi trabajo explicarlo. No debería ser mi carga. Pero lo ha sido, durante diez años. Sin embargo, mi madre pierde un poco de su bravuconería entre la puerta trasera y la sala de estar. Porque su cabeza aparece en el marco de la puerta antes que el resto de ella. —  Kieran, ¿estás despierto? —Sí, mamá. Entra. —Parece que no le gusto mucho a tu compañero de piso, —resopla. —Novio, —corrijo, poniéndome de pie.

Su boca se abre. —¿Qué? —Novio—. Bostezo profundamente—. Espera un segundo. Siéntate. —Hago un gesto con la mano hacia el sofá y salgo de la habitación para buscar a Roderick. Lo encuentro de pie en la cocina con Zara, que lleva a Nicole en la cadera. —Hola, —saludo—. ¿Cuándo te has colado? —Hace un momento, justo después de tu madre. Te he traído una lasaña, porque Audrey

me ha contado lo del accidente de tu padre. —Oh, vaya. Gracias. —Supongo que estoy teniendo ese tipo de día: con un drama de tal

magnitud que la vecina te trae una cazuela. 0

8

2

—Parece que Roddy también necesita un trozo, porque parece un poco alterado. a in g

—Siento haberle gritado a tu madre, —dice, frotándose la nuca—. Tengo algunos, eh, á P

problemas con los padres, pero lo estoy trabajando.

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Oye, fue un poco caliente.

Su sonrisa de sorpresa es tan bonita que tengo que acercarme y darle un beso rápido. —  Gracias por ser mi chófer y portero hoy. Y calienta esa lasaña. La vamos a necesitar. Cuando paso atrás, Zara nos está parpadeando. —Algo me dice que me he perdido algunas doy otrasunnovedades. —No tienes ni idea, —dice Roddy alegremente. —Genial, genial, —dice Zara—. Sólo avísame si tenemos que barajar el horario de mañana

para que Kieran visite el hospital. Ya sabes dónde encontrarme. —Nazagna, —dice Nicole—. Comer. —Ah, la chica de mamá, —dice Zara—. Vamos a casa a buscarte un bocadillo. —¿Galleta? —pregunta ella, esperanzada. La visión de sus dos vecinos besándose no la

perturba en absoluto. Tampoco parece inquietar a Zara, ahora que lo pienso. — —papel Ya veremos. Mi jefadepone los ojos en blanco—. Buenas noches, chicos. Vuelve a calentarla con el aluminio encima. —¡Gracias, jefa! —Dice Roddy—. Nos vemos por la mañana.

Se va, dejándonos a Roddy y a mí solos en la cocina. Miro hacia el salón, bajando la voz a un susurro. —Tengo que volver a entrar ahí, ¿no? —Creo que sí. —Sus ojos brillan—. Pero te traeré un vaso de una bebida para adultos. Para

el valor. —¿Lo harías? —Claro. Y recuerda que tú no has creado este problema. —Ajá, —digo, sólo que me he pasado toda la vida creyendo lo contrario. Yo creé el

problema sólo por aparecer hace veinticinco años. Me da un suave empujón y me dirijo al salón, donde me espera mi madre. La encuentro en el sofá, con la cabeza entre las manos. —Siempre he temido esta conversación, —dice. —Por eso nunca la hemos tenido, —le digo. Ella levanta la vista. —Nunca pude entender cómo. Te estaba protegiendo. Y yo protegía a tu padre. ¿Cómo descubriste que no eres biológicamente su hijo? ¿Fue realmente en una clase de biología? Sacudo la cabeza. —No. Escuché una conversación fuera de la iglesia. Uno de mis profesores estaba cotilleando con un amigo. Yo estaba en un árbol por encima de ellos para 0

9

que ninguna de las viejas me pellizcara las mejillas o me preguntara por el colegio.

Solía 2 a

odiar la hora del café porque no me gustaba entablar conversaciones triviales con los adultos. Demándame—. Hablaban de las familias que tenían bebés “oops”. —Hago comillas con los dedos—. Y la otra mujer dijo, “Bueno,  sabes, Bert Shipley tuvo un último bebé in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE “oops” Pero ni siquiera es el padre. 

Mientras miro, toda la sangre se drena de la cara de mi madre. —Oh, Dios mío. —Sí. —Trago con fuerza, porque todavía puedo oír el sonido de sus risas. Todavía no estaba preparado para creer que era yo. Pero entonces mencionaron al padre Craig. Craig. El padre Craig era un sacerdote muy popular que dejó Colebury justo antes de que yo naciera. Años más tarde, solía escuchar a la gente preguntarse en voz alta por qué se había ido. Creo que yo podría ser la razón. —Cielos. —Mi madre se limpia los ojos—. ¿Cómo lo sabían? Sacudo la cabeza. —¿Crees que salté del árbol para preguntar? —No, claro que no. —Ella resopla—. Así que se enteraron por un par de chismosas de la iglesia que tuve un romance con un sacerdote. sa cerdote. —Sí. Básicamente. Las mujeres lo habían dicho. Supe inmediatamente que era verdad. Porque cada vez que mis padres tenían sus peores peleas, mi padre solía terminar el conflicto gritando: —No busques consuelo con el cura. —Nunca entendí por qué decía eso. Hasta el día en que finalmente lo hice. —¿Cuántos años tenías?, —pregunta mi madre en voz baja. —Catorce. —Eso debió ser impactante. Ojalá me lo hubieras dicho. —¿Cómo iba a hacer preguntas al respecto? Y no estaba esta ba seguro de querer saberlo. —Cariño, lo siento, —dice, mientras las lágrimas recorren su rostro —. Incluso ahora no me resulta fácil explicarlo. Hice algo terrible. Cuando me quedé embarazada, se lo conté todo a tu padre. Le ofrecí el divorcio. Pero... Roderick entra en la habitación con una caja de pañuelos de papel, los deja sobre la mesa de centro y vuelve a salir. Mi madre coge uno y se limpia las lágrimas de la cara. —Tu padre decidió que no quería el divorcio. No quería que Kyle pasara de un lado a otro entre nosotros. Así que fuimos a terapia. Decidió que también quería ser tu padre. Y que seguiríamos s eguiríamos como antes. Ouch. —¿Cómo funcionó eso? —Lo intentamos, Kieran. Sabes que hay tensión. Resoplo con fuerza. —Lo que no entiendes es que nos queríamos. Teníamos un buen matrimonio antes que lo arruinara, y tu padre quería intentar recuperar eso. Pero una vez que se perdió la confianza, fue realmente difícil. Respiro profundamente y lo suelto. Parece que hoy no hay suficiente su ficiente oxígeno en el mundo. —Tu padre te quiere, Kieran. Lo creo con todo mi corazón. —Eso es una ilusión, —insisto. —Cuando eras más pequeño, estaban muy unidos, —dice—. Te trataba igual que al 1

0

2

pequeño Kyle. Pero cuando fuiste adolescente, ya no tenían tanto en común. Fue entonces cuando dejaron de llevarse bien. Y... —Ella junta las manos en posición de oración —. Espero que eso no sea culpa mía también. Si dejaste de verte como el hijo de tu padre, probablemente afectó a tu relación con él. a in g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE —Sí, tal vez. —Pero sé que tiene razón. Estaba muy enfadado con mi feo secreto. Había

pasado mucho tiempo deseando que no fuera cierto. —Lo siento, —dice Roderick, entrando en la habitación de nuevo —. Es hora de una margarita. Y la lasaña estará caliente pronto. Lo miro con alivio. La conversación se estaba haciendo más pesada de lo que podía soportar. —¿Margaritas? —pregunto, mirando la bandeja que lleva. La ha llenado con tres vasos y una jarra de líquido helado. Nunca hacemos bebidas mezcladas. —Bueno, el tequila siempre me recuerda a ti, así que compré una botella hace un tiempo y luego me olvidé de beberla. —Pone la bandeja en la mesa de café. —Señora Shipley, ¿quiere una margarita? Mi madre mira entre los dos como si intentara desenredar un rompecabezas. —Claro, —dice un poco tarde—. Pero sólo medio vaso, porque voy a conducir. —Puedo hacerlo. —Le sirve un modesto trago y le entrega el vaso —. ¿Kieran? —Claro que sí. Gracias. —De nada. —Levanta la vista de lo que está haciendo y nuestras miradas se cruzan. Me da

una sonrisa tan cálida que no puedo imaginar por qué no estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que me pidiera. Roddy lo es todo. Tengo mucha suerte de tenerlo en mi vida.

Cuando mi madre se va, estoy est oy tan agotado que apenas puedo mantener los ojos aabiertos. biertos. —Vamos, —dice Roddy—. Arriba. Le sigo a la orden. Lo seguiría a cualquier parte. Me supervisa mientras me cepillo los dientes y me aseo. Luego me mete literalmente en la cama, subiendo el edredón hasta mi cuello. —Toma, —dice, conectando mi teléfono en la mesita de noche—. Si hay alguna noticia sobre tu padre, te enterarás. —Gracias, —murmuro, con los párpados pesados—. ¿Puedes quedarte arriba esta noche? Si quieres. Por favor. —Volveré, —promete—. Duerme, ¿ok? No estoy seguro de si le respondo o no. El sueño me lleva, de cualquier manera.

1

1

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Lo siguiente que sé es que Roddy se acerca a mí en la cama y coge mi teléfono. La pantalla ilumina la oscura habitación con una notificación. Mi mente somnolienta está aletargada. Mi único pensamiento es que Roddy está aquí. —¿Qué hora es? —grazno mientras empiezo a despertarme de verdad. —Las tres y media. El mensaje es de tu madre. Dice que tu padre se ha despertado. Está

hablando. —Eso es bueno, ¿verdad? —Me froto los ojos. —Sí. Muy bueno. —Roddy vuelve a poner el teléfono boca abajo, sumiendo de nuevo la habitación en la oscuridad—. Pero eso es todo lo que ha escrito. —Me pasa una mano por el brazo, agarrando mi mano—. Mi alarma suena en hora y media. Deberíamos dormir. Pero no puedo. Roddy está aquí, donde debe estar, y su cercanía me distrae. Me quedo tumbado en silencio durante un rato, preguntándome qué significa todo esto. Hay una conversación realmente incómoda con mi padre en mi futuro. Todo el mundo conoce nuestro secreto familiar más oscuro. Así que, ¿qué es un secreto más? Voy a contárselo a mi familia, a los que todavía no se han enterado. Me siento profundamente incómodo sabiendo que seré el tema de discusión durante las próximas semanas. Pero si eso significa que tengo a Roddy a mi lado, vale la pena. —Te he echado de menos, —susurra de repente en la oscuridad. Ese es todo el estímulo que necesito. Me pongo de lado para acercarme a él. —Yo también te he echado de menos. Como, una cantidad ridícula. Me pasa un dedo por la nariz. —Lo siento. Intentaba con todas mis fuerzas no cometer los

mismos errores. —Sin embargo, no lo estás haciendo. Ya estoy preparado. Así que no te atrevas a encontrar una nueva razón por la que no podemos estar juntos. —No lo haré. Lo juro. No quería presionarte. No podía ser yo quien te empujara al límite. —No fue así. —Es cierto. —Se levanta sobre un codo, poniéndonos nariz con nariz—. No voy a encontrar más razones para separarnos. De todos modos, no era muy bueno en eso. Me obligué a salir de casa y a hacer nuevos amigos. Pero pasé mucho tiempo deseando que estuvieras allí conmigo. —No te mudes, —le ruego. —De acuerdo, —susurra—. Ahora, ¿crees que puedes volver a dormir?. —No tanto. —Deslizo una mano bajo su camiseta —. ¿Pero por qué querrías que lo hiciera? —Su estómago tenso es cálido y firme bajo mi mano. —Es cierto, —dice, agarrando el dobladillo de su camiseta y luchando por quitársela por 1

2

encima de la cabeza—. ¿Te apetece demostrarme lo mucho que me has echado de menos? Porque tengo ganas de hacerte una demostración personal. —Sí. Lo mismo. —Mis palabras son cortas, pero tengo veneración en mi corazón mientras me inclino para besar su hombro. Y luego su pecho. pe cho. El familiar y fresco aroma a jabón de su

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE piel es tan bueno que hace que me piquen los ojos. —Kieran, —susurra—. Te necesito tanto que me asusta. No buscaba esto cuando vine a Vermont. —No te asustes, —murmuro contra su piel —. No voy a ir a ninguna parte. Levanto la barbilla para encontrar sus ojos en la oscuridad. Y finalmente doy el salto más grande. —Te amo y también te necesito. Puedo hacer lo que necesitas que haga. Roddy me agarra la cara con las manos. —Ya lo estás haciendo. Nos acercamos, ninguno de los dos quiere romper el momento. Pero necesito tanto besarlo. Así que lo hago. Me inclino y tomo su boca con la mía. Él me rodea con su brazo y me atrae, devolviéndome el beso con la misma urgencia con la que lo hago yo. Y cuando la alarma de Rod suena una hora más tarde, estamos enredados, con las bocas hinchadas de besos y los corazones llenos.

1

3

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 40

KIERA n

La mañana siguiente es tan incómoda y extraña como sospechaba que sería. Cuando aparezco en la cafetería a tiempo para mi turno, Zara y Audrey están allí. Las dos parecen abalanzarse sobre mí. —¡Kieran! No tenías que venir hoy—, grita Zara. —Siéntate, siéntate, —dice Audrey, haciéndome señas hacia una mesa. —Oigan, estoy bien, —insisto—. Y ayer dejé mi trabajo en la agencia de publicidad, así que no iba a perder estas horas. Ahora probablemente tendré que buscar otro trabajo de tarde. —No te preocupes por nada de eso todavía, —dice Zara—. ¿Cómo está tu padre? —Según mis mensajes de texto, ha dormido toda la noche. Iré a verlo más tarde.

Roderick sale de detrás del mostrador para dejar un plato delante de mí. Miro hacia abajo y encuentro un bagel fresco con queso crema y salmón ahumado. Me guiña un ojo y vuelve al mostrador sin decir nada. Audrey y Zara me miran con ojos grandes. —¿Qué? —pregunto, incómoda por su atención. —Nada, —dicen a coro. —Ajá, —gruño—. Continúen. Hagan sus preguntas.

Audrey pone su mejor cara de ¿ quién yo? . —No soy entrometida. —Eres la persona más entrometida que he conocido, —respondo. —Bueno, intento controlarlo, —dice con un resoplido—. Pero Zara dijo que besaste a

Roderick delante de ella. Y me lo perdí todo. —¿Y si Zara sólo se estaba metiendo contigo? —sugiere Roderick desde detrás de la

máquina de café expreso. —Sólo responde sí o no, —dice Audrey—. ¿Es realmente tu novio? Me cuesta un poco

1

4

Sólo responde sí o no,

dice Audrey . ¿Es realmente tu novio? Me cuesta un poco 2 a

creerlo. Nunca he querido ser el centro de atención, pero ahora que lo soy, podría divertirme un poco con ello. —¿Qué dirías si te dijera que Griffin ya sabe la respuesta? in g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE —No. —Los ojos de Audrey se abren de nuevo —. ¿Antes que yo? ¿Cómo es posible? —Bueno...—Es entonces cuando se me acaba la chulería. Porque realmente no quiero

explicar ese momento súper incómodo de la mañana de Navidad. —¿Roddy? —Llamo—. ¡Ayuda! —¡Ah, le llamas Roddy! —Audrey chilla—. Es lo más lindo que existe. —¡Tú también le dices así! —Señalo. —Es más adorable cuando lo haces tú. Dilo otra vez. E Espera, spera, déjame grabar un vídeo. — 

Desbloquea su teléfono. —¡No! —Grito.

Riendo, Roderick reaparece. Pone un café expreso junto a mi plato de bagel. —¿Cuál es el problema? —Ven aquí un segundo, por favor. Más cerca, —le hago señas. Como no me gusta explicar

mis sentimientos, esto parece más fácil. Cuando está lo suficientemente cerca, lo aagarro garro por la camiseta y lo bajo para tocarle los labios—. Gracias por el bollo y el café. —Cuando quieras. —Sonriendo, me da un apretón en el hombro antes de desaparecer en la

cocina. —Oh, chico, —dice Audrey con un suspiro soñador—. Lo envío. —¿Tú... qué? —Es una fanática, —dice Zara desde la encimera —. Audrey, deja a ese chico en paz. Tú

también puedes irte a casa. Se supone que este no era tu turno. —Pero ahora estoy aquí. —Balancea los pies en una silla vacía y se frota la barriga—. Sólo

me iré a casa si prometen venir a la cena del jueves de la semana que viene. —¿Qué hay en el menú? —Roderick llama desde el fondo—. Kieran necesita un incentivo

para que lo arrastren a Tuxbury y lo emboben. —No habrá embobamiento, —dice ella con un resoplido—. Pero habrá pollo frito con suero

de leche, ensalada de patata cremosa, encurtidos asiáticos picantes y buñuelos de maíz. —Oh, chico, —digo—. Puede que el embobamiento merezca la pena.

Todo el mundo se ríe. 1

5

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Alrededor del mediodía, mi padre es trasladado a una habitación normal del hospital y se le permite un par de visitas más. —Debería subir, —digo, temiendo. ¿Cómo se va a sentir mi padre conmigo ahora que su secreto ha salido a la luz? —Iremos juntos, —sugiere Roderick—. Podemos comprar fideos después.

Todos los fideos del mundo no lo harán más fácil. Pero me dirijo al hospital de todos modos, con Roderick a mi lado. Cuando nos acercamos a la habitación de mi padre, vemos a mi madre de pie junto a su cama. Se da cuenta de nuestra presencia y se une a nosotros en el pasillo, cerrando la puerta tras ella. Parece agotada. —Sally, —dice Roderick—. No te lo tomes a mal. Pero, ¿cuándo fue la última vez que

dormiste? —No lo recuerdo, —dice ella. —Deja que te lleve a casa, mamá, —dice Kyle, apareciendo en el pasillo con una taza de

café—. Llevo horas diciéndolo. —Está bien, —dice ella—. Gracias. Deja que tome mi abrigo. Mientras lo trae, Kyle me pone una mano en el hombro. —¿Estás bien? —Claro, —gruño—. ¿Por qué?

Se encoge de hombros. —Porque esto es muy estresante. ¿Te está cuidando bien? —Kyle asiente hacia Roderick. —Bueno, sí. Pero estoy bien.

Kyle se cruza de brazos y frunce el ceño. —Siento haber sido un imbécil ayer. —Se vuelve hacia Roderick—. Y siento haber sido un imbécil para ti en algún momento. —He conocido imbéciles más grandes, —dice Roderick secamente—. Pero este rollo de

hermano mayor machista que te traes hoy es algo sexy. —Roddy. —Suspiro.

Él se ríe. —Lo siento. Soy más inapropiado cuando estoy nervioso. Kyle le dedica una rápida sonrisa. —Está bien. Lo que sea. Voy a llevar a mamá a casa ahora. —¿Quieres ayuda mañana? —Le pregunto.

Niega con la cabeza. —No, está bien. Yo me encargo. Ve. —Señala la habitación de papá —. Te ocupas de esto. Ha estado preguntando por ti. 1

6

2 a

—De acuerdo, —digo mientras mi estómago se revuelve. No puedo evitarlo por más tiempo. Entro en la habitación solo. Mi padre está tumbado de espaldas, con los ojos cerrados y la cara pálida. Hay vendas visibles en su pecho, y parece in g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE frágil, más viejo que un hombre de unos cincuenta años. He pasado mucho tiempo irritado con mi padre, pero hasta ahora no había pasado mucho tiempo preguntándome cómo sería perder a mi padre. Y no estoy preparado. Me siento pesadamente en una silla y trato de mantener la calma. Sus ojos parpadean y gira la barbilla para ver quién está e stá allí. —Kieran, —dice cansado—. ¿Estás bien? —Sí, —digo, con la voz quebrada—. Claro. Vuelve a cerrar los ojos. —Así es como lo hacemos hace mos siempre, ¿verdad? Decimos que estamos bien pase lo que pase. —Sí, —estoy de acuerdo—. Lo hacemos. —Tu madre me lo contó todo. No puedo creer cómo te hemos fallado. ¿En un árbol en la iglesia? No es así como quería que escucharas la verdad. —No debí oírla en absoluto, ¿verdad? Sus ojos se abren de nuevo. Son de un color marrón oscuro que todos los Shipley comparten. —Lo siento. Fue un error. Si pudiera volver atrás en el tiempo y encontrar una forma mejor, lo haría. Eras un adolescente tan enojado, y yo luché con eso. —Lo sé. —Ahora entiendo que probablemente pensabas que quería más a tu hermano. Sin embargo, él era más fácil de entender para mí. No tenía ni idea de lo que estabas pasando, que era mi culpa que estuvieras tan enfadado. Ahora se me cierra la garganta. —Es agua pasada, —grazno. —Los secretos te queman, —susurra—. Yo no lo entendí cuando era joven. No cometas el mismo error, si puedes evitarlo. —Lo intento, —digo, luchando contra las lágrimas—. Lo juro. Él traga con fuerza. —Bien. —Tengo un novio. Lo conociste, —suelto—. Roderick. Quizá te parezca raro, pero a mí no. —Está bien, —dice—. Seguro que puedo hacerme a la idea. Gracias por decírmelo. Trago las lágrimas. —De nada. —Oye, mi cartera está en ese cajón. —Señala con la cabeza la mesa junto a la cama—. Ahí hay una foto. Sácala por mí. Agradecido por tener algo que hacer, abro el cajón y saco la antigua cartera de cuero de mi padre. Dentro hay ranuras para dos fotos. Una es una foto de Kyle, de primer grado. Y la otra es una foto que nunca había visto. Tengo tal vez un año de edad. Mi padre me tiene en brazos, y yo tengo mi pequeña mano en su cara. Y me está sonriendo ampliamente. La forma en que un hombre sonríe a su hijo pequeño. —No siempre fue difícil, —dice—. Intentemos recordarlo los dos. —De acuerdo, —digo, con la voz quebrada. 1

7

—Toma esa, —dice él—. Tengo la misma foto en el buró de mi casa. Enséñasela a tu novio, 2 a

para sepa eras. Mi relación con papá es pesada. Pero la foto es ligera en Saco que la foto delo laguapo funda que de plástico. la palma de mi mano. in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

Cuando por fin salgo de la habitación de papá en el hospital, encuentro a Roderick y al padre Peters en las sillas contiguas de la sala de espera, con las cabezas juntas en una profunda discusión. —Hola, —grazno—. ¿Qué están tramando ustedes dos? —¡Tacos y enchiladas! —Dice el padre Peters—. Estamos tratando de averiguar cuál es más fácil de servir a doscientas personas. —Se pone en pie de un salto. —¿Cómo está tu padre? —Está bien para ser un tipo con graves laceraciones y sin bazo. —Ah. Lo visitaré en un momento. ¿Cómo lo llevas tú? t ú? —Bien. —Respiro profundamente—. Mejor, de hecho. —Bien. —Me da una palmada en el hombro —. Voy a hacerte una pregunta, pero no espero

una respuesta de inmediato. —¿De acuerdo? —Eso suena siniestro. —¿Quieres que encuentre a tu padre biológico? Tu madre me habló de él esta mañana. Nunca he conocido al hombre, pero estoy seguro que podría localizarlo. Si alguna vez es importante para ti, sólo tienes que decirlo. —No lo creo, —digo bruscamente—. Pero gracias. Me da un rápido abrazo. —Llámame si necesitas algo. Mi puerta está siempre abierta para ti. Los dos, —dice, incluyendo a Roderick. Y luego sale a grandes zancadas de la sala de espera. —Vaya, —dice Roddy, poniéndose en pie—. ¿Quieres conocer a tu donante de esperma? Me lo he preguntado, seguro. Pero el hombre dejó embarazada a una feligresa y luego se esfumó. —Los padres son difíciles. Creo que ya tengo todos los padres que puedo manejar. —Ah. Seguro que lo son. —Roderick me rodea con sus brazos y me da mi segundo abrazo en otros tantos minutos—. ¿Estás listo para salir a comer fideos conmigo? —Más que listo, —admito. Y le devuelvo un fuerte abrazo.

1

8

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE 41

RODERIck 

Que se diga que Audrey hace un estupendo pollo frito. Es crujiente y jugoso e incluso un poco picante. Estoy en el cielo mientras me siento codo a codo con mi hombre, comiendo esta comida estupenda. Y me complace informar que durante la bendición, Kieran me tomó de la mano debajo de la mesa. Nunca pensé que este día llegaría. Pero aquí estamos. Kieran estaba un poco intranquilo en el viaje a Tuxbury. Odia la atención. Y esta noche es la primera vez que ve a toda su familia a la vez. Pero ahora está comulgando con su cena y esparciendo mantequilla en un pedazo de pan de maíz que hice para la fiesta de esta noche. Ha habido varias miradas no tan sutiles hacia este extremo de la mesa, pero, por suerte para Kieran, no nos están mirando a nosotros. En un extraño giro de los acontecimientos, no somos la mayor historia de esta es ta noche. Ni siquiera cerca. El abuelo Shipley trajo a un invitado a cenar. Una mujer. Se llama Lydia. Tiene 79 años y está comiendo su pollo frito con un cuchillo y un tenedor. Los Shipley están fascinados. Cada uno de ellos. —Así que, Lydia, —Ruth dice dulcemente—. ¿Eres nuevo en la ciudad? —Era nueva en la ciudad cuando Franklin D. Roosevelt era presidente, —dice—. Pero mi

familia viajó extensamente. Mi padre estaba en el ejército. —¡Nos conocimos en el instituto! —El abuelo dice, buscando otro pedazo de mi pan de maíz—. Pensé que podría pedirle que se casara conmigo, pero se mudó de nuevo. Si no lo

hubiera hecho, todos ustedes podrían ser personas diferentes. Lydia baja su tenedor y se vuelve hacia él. —Es algo espeluznante decirle eso a tu encantadora familia. Y ni siquiera sabes si hubiera dicho que sí. 1

9

El abuelo parpadea. —Lo siento, Srta. Lydia. Tiene razón. No debería presumir. 2

Cada mandíbula Shipley golpea el suelo. in

a g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE Pero él no se da cuenta. Utiliza su cuchillo para deslizar una capa gruesa de mantequilla al pan de maíz. —Roderick, esto es fabuloso. Puedes volver en cualquier momento. —Gracias, señor. Es bueno saberlo. —¿Haces esto para mi nieto?, —pregunta, dándome una mirada puntiaguda. —Bueno, hago muchas cosas. Pero no creo que haya hecho el pan de maíz en casa. —Hrmf, —dice a través de un bocado—. Bueno, deberías. Es delicioso. Y ese chico trabaja

duro. —De hecho, —estoy de acuerdo, aunque me siento como si hubiera sido elegido en el papel

de un ama de casa de los años cincuenta, de alguna manera. —No sabe cocinar, —continúa el abuelo. —En realidad, —empiezo a discutir. —Si supiera cocinar, me habrían invitado a cenar ya en su nueva casa en Colebury.

Mi mandíbula se cierra. Kieran me da una mirada divertida. —Sabes abuelo, estábamos pensando que deberías venir a cenar alguna vez. ¿No es así? —Empuja mi rodilla debajo de la mesa. —Definitivamente, —le digo, empujando su espalda. —¿Bebes? —El abuelo me pregunta a continuación. Esto empieza a sonar como una

entrevista de trabajo. —Ocasionalmente, —admito. —¿Juegas al póquer? —Tranquilízate, abuelo, —dice Kieran—. Roddy fue invitado a cenar aquí. No a un

interrogatorio. —Sé jugar al póquer, —respondo de todos modos—. Pero no soy muy bueno en eso. —¡Excelente! —El abuelo dice—. Mira, sabía que eras buena compañía. Tendremos un

pequeño partido más tarde. Apuestas bajas. Nada de qué preocuparse. —Sí señor.

Kieran agita la cabeza y se sirve otra cucharada de ensalada de patatas.

2

0

2 a in g á P

—Eso no fue tan malo, ¿verdad? —Pregunto de camino a casa.

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Un paseo por el parque para mí, —dice Kieran mientras acelera en la carretera —.

Tuviste todas las preguntas difíciles. —No fueron tan difíciles. Tu abuelo es divertido. —Lo es. —¿Puedo poner música fuerte en tu teléfono? —Adelante.

Puse un disco de Phish y rock. Estoy tan metido en la música, que no me doy cuenta del coche estacionado frente a nuestra casa, o el hombre sentado en el porche delantero en el frío de enero. No hasta que Kieran lo señale, de todos modos. —¿Quién es? —Oh, joder, —susurro mientras el hombre se levanta y cruza el patio hacia nosotros—. Ese es B-Brian, —tartamudeo, vacilante para apagar la música. creer que mi ex esté aquí en Vermont. Debe tener algún otro negocio en Colebury No puedo Porque Vermont. lo máximo que ha hecho por mí, fue pasar por un Starbucks en suColebury, camino, a casa desde el estudio.

Kieran se congela con un pie fuera del camión, y un pie todavía dentro. —¿Roddy? Ese tipo se parece a Brian Aimsley. —Sí. —Si Kieran lo ve en plan estrella de música, vomitaré toda la buena comida que comí

esta noche. Salgo del camión, con cuidado. —Eres Brian Aimsley, —dice Kieran, caminando lentamente hacia mi ex. Su voz se silencia

con sorpresa. —Sí. —Mi ex le da una gran sonrisa— ¿Eres un fan?

Mi corazón se sumerge en mis zapatos. Kieran se detiene, y sus dedos se burlan de la pelusa en su barbilla. —Ya sabes, yo era un fan. Hasta hace dos segundos. ¿Eres el tipo que engañó a Roddy? ¿Eres el tipo que congeló las tarjetas de crédito de Roddy? La sonrisa de Brian se desvanece. —Bueno, estaba enojado. Eso fue sólo una reacción exagerada. —Uh-huh, —dice Kieran en esa voz baja suya—. ¿Sabías que tu reacción exagerada tenía a

Roddy durmiendo en su coche? En la nieve. 2

1

Para su crédito, Brian parece ligeramente horrorizado. ¿Bebé?, dice, girando en mi dirección—. ¡Lo siento tanto. Sé que peleamos. Pero ahora estoy aquí. Salí por ti. Finalmente puedo ser tu hombre 2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —No, no puedes, —digo con firmeza—. Ahora tengo uno mejor. Uno que escucha cuando

hablo. Ahora Brian parece nervioso. —Sé que estás enojado. Pero tenía muchas cosas que hacer. Y yo hice ese trabajo duro, y ahora estoy aquí para ti. Traje tu guitarra y todo. —También tengo una mejor.

Es raro ver a Brian tan inseguro de sí mismo, y me odio a mí mismo por disfrutarlo. —Mira, —lo intenta—. Tengo una habitación de hotel. ¿Qué tal si vamos a hablar? —¿Qué tal si sales de nuestro césped? —Kieran discute—. Antes de llamar a la policía. —Da un par de pasos amenazantes en la dirección de Brian —. No eres bienvenido aquí. Roddy no necesita nada de tí. —Se vuelve hacia mí. —Espera, ¿hay algo que necesites de este tipo?

Empiezo a temblar la cabeza, pero luego me doy cuenta de que sí. —Bueno, sólo una cosa. —¿Qué es eso? —Brian pregunta, se ve esperanzado —. Una disculpa sin reservas. He

estado esperando por eso durante mucho tiempo. —Ah. —Frunce el ceño—. De acuerdo. Aquí va. Mira, lo siento. —Eso es suficiente, —dice Kieran—. ¿No es así? —Sí, —digo con risa—. Eso lo cubre. —Pero bebé… 

Y ahora Kieran ha tenido suficiente. —Vete, —dice, dando un paso más. Brian retrocede. —¡Estoy en el High Hill Inn!, —dice, retrocediendo unos pasos más mientras Kieran lo sigue sacando de nuestro patio. —¡Escríbeme! Sí, seguro. Ya he borrado su número. Kieran no pone un dedo en Brian, sólo sigue acechando hacia él. Brian nunca arriesgaría sus manos de guitarra para luchar por mí, así que se sube a su coche de alquiler y golpea la puerta. Las luces traseras brillan de rojo mientras se aleja. —Jesús, —dice Kieran, después de volverse hacia mí. Se cubre los ojos con las manos —. Me

descontrolé un poco allí. Espero que realmente no quisieras una larga disculpa, porque podría haber arruinado eso. —No hay problema, —digo—. Hasta nunca. —Me alegra que se haya ido tan fácilmente. No quiero ir a la cárcel por golpear a una 2

estrella de la música country. Pero el hombre realmente se lo merecía. 2 a

—Sí, me alegro mucho que no vayas a ir a la cárcel, —digo, aunque a la parte más mala de mí realmente le gustaría ver a Brian recibir un puñetazo —. La cárcel es mala, mala, mala. in g á P

—Qué idiota.

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Sí, —estoy de acuerdo. —Brian Aimsley. No me extraña que no te guste la música country. Nunca dijiste una

palabra. —Es una cuestión de principios. Y tengo principios, aunque él no. —Casi no puedo creerlo. —Kieran agita su cabeza—. Debe haber sido un par de años

interesantes. Apuesto a que viste algunas cosas bonitas. —A veces el glam era divertido, —admito, extendiendo la mano—. Pero tú me mimas más

de lo que él lo hizo. —¿Cómo? Todavía no tenemos ni mesa de comedor ni sillas. —Me mimas de la manera que realmente importa. —Tomo la otra mano de Kieran en la

mía. Ahora tengo las dos. Nuestra calle es tranquila, porque son las nueve y media de la noche de enero. Las estrellas son brillantes sobre la cabeza, y la luna se eleva para iluminar la nieve. Siento que estoy a un millón de kilómetros de Nashville, y me encanta aquí —. Me mimas siendo real. Solía soñar despierto que encontraría a un tipo que me mirara de la manera que me estás mirando ahora mismo. —¿Cómo es eso?, —pregunta. —Como si estuvieras conmigo, pase lo que pase. —Lo estoy. Eso es verdad. —Se inclina y besa mi pómulo—. Entra y te mostraré cómo puedo ser todo. —Entonces me besa de verdad.

Aún lo estamos haciendo un minuto después cuando Zara abre su puerta principal. —  ¡Tomen una habitación, ustedes dos! —Se ríe y cierra la puerta. Es un buen consejo. Así que lo hacemos.

3

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE

MÁ s   o s   Ño s   T R

Ie R

E 

n 

—Mira a ese chico. —Roddy me da un codazo debajo de la mesa —. Eso es valiente.

Giro la cabeza y veo a un niño rubio, tal vez vez de doce años, montado en un scooter por la calle de ladrillos, zigzagueando entre los clientes de Church Street. —Eh, —digo—. Buenos reflejos. Roddy y yo estamos terminando de cenar en una mesa al aire libre en una tienda de fideos de Burlington. Di lo que quieras sobre nuestro pequeño estado, pero Burlington, con una población de 42.000 habitantes, habitante s, es un gran destino en una noche de verano. El mercado está cerrado a los coches, por lo que los clientes salen de los bares y restaurantes a la calle de ladrillo. Las mesas al aire libre están llenas de comensales. Es un lugar agradable para cenar, y también ideal para ver a la gente. Burlington es lo más cercano que tenemos a una ciudad real, y vale una hora en coche de Colebury. He estado viniendo aquí dos días a la semana durante los últimos dos años ir a la escuela. bien. Me hanencontrar gustado todas mis clases, y he estadopara aprovechando la Eso redvadebastante ex alumnos para trabajos de diseño independiente. Estoy en vacaciones de verano, así que Roddy y yo estamos aquí por puro placer. El dinero sigue siendo escaso, pero la noche de citas ocurre de todos modos. A Roddy le encanta salir, y a mí me encanta hacerlo feliz. Sigo recogiendo turnos d dee Busy Bean a veces sólo por dinero de bolsillo. Por el momento, mi cita está metiendo astutamente su tarjeta de crédito een n una billetera que nunca vi llegar a nuestra mesa. —Cariño, ¿acabas de engañarme para que vea a un niño en un scooter para que puedas pagar la cuenta? Me da una sonrisa descarada. —Sólo estoy usando todos los recursos disponibles que tengo 4

2

a mi alcance. —Pero pagaste la última vez, —discuto. Se encoge de hombros. —¿Puedo hacerte una pregunta seria? ¿Por qué hacemos esto? —¿Por qué discutimos sobre el pago? Porque eres un alborotador conspirador. 2 a in g á

 

P

ROOMMATE   ROOMMATE Le entrega la billetera a la camarera antes de volver a mí con una expresión reflexiva. —¿Por qué tenemos cuentas separadas? ¿Por qué no hacemos una cuenta bancaria conjunta y dejamos de dividir todas las facturas a la mitad? ¿No es hora? Whoa. Tomo mi cerveza y la dreno, preparando mis argumentos. No podemos hacer eso. Bueno, realmente podríamos. Es demasiado complicado... Eh. En realidad sería más simple. Cuando te pones a ello, realmente tengo sólo una objeción verdadera. —Pero no gano tanto dinero como tú. ¿Cómo sabré si estoy pagando mi parte? Sacude la cabeza. —Pagas tu parte todos los días. Ese es el punto. No me importa si tus depósitos bancarios no son tan regulares como los míos. Dado que Roddy ha seguido creciendo en utilidad para los diversos negocios de Zara y Audrey, su sueldo es sólido. El mío es fluctuante con mi negocio independiente, y la escuela toma mucho de mi tiempo. —A veces estoy quebrado, —señalo. —Sí, y recuerdo cómo se siente. —Se encoge de hombros —. Pero es sólo una condición temporal. Nadie trabaja más duro que tú. Y compartimos todo lo demás. Los comestibles. La calefacción. delbancaria? cable. Te amo, Kieran. Y vamos a compartir más cosas, ¿verdad? ¿Por quéLanofactura la cuenta Tiene razón, no hay razón racional. Pero estoy e stoy luchando con esta idea. —Piénsalo, —dice—. Mientras tanto, tengo planes para emborracharte ahora mismo. —¿Lo haces? ¿En casa? Niega con la cabeza. —¿Recuerdas cuando me dijiste que no había bares gays en Vermont? —Sí. ¿Por qué? —Hay uno nuevo en la calle, y creo que deberíamos comprobarlo. —Espera, ¿De verdad? —De verdad. No tenemos que irnos ahora, pero he oído que hay música en vivo esta noche. —¿Sí? De acuerdo. Es una decisión más fácil. Aunque probablemen probablemente te tengas razón sobre lo de la cuenta bancaria, también. Sonríe abiertamente. —Por supuesto que sí. —Ambos sabemos que iría a cualquier lugar contigo, o haría cualquier cosa que me pidieras. A veces solo necesito un minuto para acostumbrarme a la idea —No lo digas. Le doy una suave patada debajo de la mesa. —Estoy agradecido. Y ahora háblame de este nuevo lugar, —exijo—. ¿Cómo te enterast enteraste? e? la radio. Se llama Vino y Veritas. Un lado es un bar LGBTQ, especial especializado izado en —Por la vino. O lo que yo llamaría un bar gay. Y el otro lado es una librería inclusiva. —¡Eh!. ¿No es una combinación extraña? —Pero afrontémoslo, rara vez dejo Vermont. Y nunca he estado cerca de un bar gay —. ¿Y qué hace gay a una librería? —Tengo que 5

2

preguntar. 2 a

—Oh, no mucho, —admite—. La diferencia probablemente se reduce a esto: los libros in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE LGBTQ están en la parte delantera de la tienda en lugar de atrás. Y probablemente habrá arcoíris por toda la sección de chicos. — Lo suficientemente justo. ¿Y el bar? —A la vista y un espacio confortable. Esos son los parámetros. —Ya me gusta. —¿Ves? Eres una cita barata, —dice Roderick, acercándome para apretarme el muslo. — Consígueme algunas bebidas y seré incluso más barato. —Me gusta el sonido de eso, —dice Roddy—. Hagámoslo.

RO ERick  Paseamos por el mercado unos minutos después. — ¿Ves? Ahí está el lugar. Señalo un gran edificio de ladrillo con un cartel de Vino y Veritas en el exterior de neón. Y luego busco la mano de Kieran. Sostener la mano de Kieran es algo que hago tan a menudo como sea posible. Aunque mi razón para hacerlo ahora mismo es un poco superficial. Quizás Kieran no ha estado en un bar gay antes, pero yo sí. Y cualquiera que tenga ojos estará mirando a mi chico en el momento en que pongamos un pie en ese lugar. —El lugar se ve bien, —dice, ajeno a mis maquinaciones—. Y tenías razón en una cosa: hay

muchos arcoíris en la ventana de la librería. Pero fíjate también en los libros agrícolas. Tiene razón. Una de las vitrinas está dedicada a la cría de pollos. Imagínate. Cuando llegamos a la puerta, Kieran la mantiene abierta para mí. En el interior, el bar está a la izquierda y la librería a la derecha. La tienda está cerrando, así que tendremos que comprobarla en otro momento. Pero el bar se está calentando. Las mesas y taburetes están quizás tres cuartas partes llenos. Hay un tipo en el escenario tocando su guitarra y cantando, con un bajista y un percusionista acompañándolo. Ya me gusta el lugar. Escaneo la habitación y luego empujo a Kieran hacia dos asientos libres al final del bar. Tan pronto como me siento, un camarero muy caliente y tatuado desliza un menú de bebidas entre nosotros. —Buenas noches, muchachos. ¿Es su primera vez en Vino y Veritas? —Sí lo es, —dice Kieran en voz baja—. ¿Qué recomiendas? —Depende de lo que estés de humor. Nuestra carta de vinos es insuperable. Tenemos

Goldenpour en el grifo, así como una selección completa de otras cervezas artesanales de Vermont. También hay sidra Shipley y…—El guapo tatuado frunce el ceño y mira a mi 6

2

novio—. Ahora, espera. Eres un Shipley, ¿verdad? Pareces familiar. Fui a la escuela secundaria en Colebury durante un año. —Oh, por supuesto, —dice lentamente Kieran. Tengo la sensación que no recuerda al tipo,

2 a in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE pero no quiere sonar descortés—. ¿Cómo has estado? Y ahora que estoy prestando atención, la cara de este tipo parece familiar. clase . ¿Te llamas —Fui allí por dos años, también, y creo que tal vez estuviste en mi clase. Tanner?me ¿Yda nouna tenías un hermano? Kieran mirada de alivio, a livio, feliz que uno de nosotros supiera el nombre del tipo. —Sí. —Una sonrisa aparece en su rostro áspero y luego desaparece con rapidez—. Sin embargo, mi hermano y yo no teníamos el mejor registro de asistencia. Agua debajo del puente, ¿verdad? —Me ofrece su mano para estrecharlas —. ¿Y es? —Roderick Waites. —Nos sorprendemos. —  ¿Qué les puedo traer para beber? —Tanner pregunta cuándo han terminado todas las presentaciones. — ¿Qué tal este Prosecco? —Toco el menú—. ¿Es seco o dulce? —Es, uh…—Tanner frunce el ceño. Bien, es tiempo de confesión —. Soy un gran gerente de bar, pero soy nuevo en el vino. Así que por qué no te sirvo una copa, y puedes decirme cómo describirlo. —Es un trato que no puedo rechazar. —Sólo puedo tomar una copa, ya que soy el

conductor esta noche. Tanner me trae una copa de vino, y trae una cerveza para Kieran. Sirve a unos cuantos clientes más, mientras yo pruebo el vino y miro alrededor.

—Así que esta es la edición Vermont de un bar gay. Fascinante. Poco cuero. Muchos tejidos

técnicos. Es muy parecido a cómo me imagino un bar gay en Islandia. Kieran mira a su alrededor. —Lugar agradable. —Absolutamente. —El cantante hace una portada acústica única de una vieja canción de Cranberries, y me encanta. —Ese podrías ser tú ahí arriba, —dice Kieran de repente—. Con tu guitarra. Sonarías increíble. —No, —le quité esa idea—. Sólo toco para ti. Me gusta la música, pero no soy ambicioso al

respecto. Prefiero sentarme a tu lado que estar en el escenario. Me da una mirada cálida que sólo se interrumpe cuando Tanner regresa.

—Vale, contingente de Colebury, vamos a tomar notas de esa cata. Golpea un bloc de notas con un bolígrafo. —Sálvame de mi ignorancia. Tomo un sabor del vino y lo sostengo en mi lengua. Luego levanto el vaso. —El color es

amarillo paja con reflejos verdosos. El aroma es e s fragante con notas de citrón y miel. Tanner parpadea. —Algo me dice que has hecho esto antes. —Fui a la escuela culinaria. —¿Por aquí? —pregunta. 7

2

Sacudo mi cabeza. —Nashville. Historia larga. Me mantuve lejos de Colebury durante ocho 2 a

años. —¡Eh! —Tanner se frota la barbilla—. También me alejé de este lugar. Pero me volvió a llamar. in g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Supongo que también me llamó a mí, —admito. —Algunos de nosotros nunca nos fuimos, —dice Kieran, descansando su codo en la barra. —¿Cómo está Colebury? —Tanner pregunta—. Hay algunos bares nuevos, ¿verdad? —Sí, dos de ellos, —dice Kieran—. The Gin Mill y Speakeasy. Además de la cafetería donde

Roddy dirige la cocina. —Agradable. ¿Todavía están en contacto con alguien del instituto? —Tanner pregunta. —Sólo él. —Señalo a Kieran—. No es que nos conociéramos en ese entonces. —No, bueno, de todos modos, —dice Kieran, dándome una sonrisa secreta. Vuelve a mirar a Tanner. — ¿Todavía tienes amigos en e n Colebury? —No tanto, porque sólo viví allí un año. Pero hay un grupo de Facebook para cada año de graduación. Mi hermano me lo envió. ¿Ves? —Él pone su teléfono en la barra delante de mí—. Doscientos miembros. —Eh, —digo—. La secundaria no fue un buen momento para mí, así que no tengo muchas ganas de revivirla. Excepto…—  Me quedé quieto mirando el teléfono —. ¿Es esta? —Me detengo justo a tiempo. Porque no está bien sacar a relucir tus viejas relaciones con tu novio sentado a tu lado. Pero es demasiado tarde. Kieran se ha inclinado hacia el teléfono de Tanner con los ojos entrecerrados—. Jared Harvey, —dice. — ¿Qué está haciendo? —Jugador de fútbol, ¿verdad? —Tanner dice—. Lo único que recuerdo de él es que era caliente. Me río nerviosamente. —No pasa nada Tanner toca la foto de Jared, ajeno a mi incomodidad. —Vive en Barre, pero enseña en la Colebury High School. ¡Eh!. Algunas personas no pudieron conseguir suficiente de ese lugar, supongo. Oh…—Él pone el teléfono en la barra de nuevo—. Aquí. Mi entrega de cerveza está aquí. —Discúlpenme, muchachos. —Tanner se desliza para interceptar a otro miembro del personal. Kieran y yo intercambiamos una mirada divertida. Luego mira hacia abajo el teléfono de Tanner. —¿No quieres saber qué asignatura enseña Jared? —No. —La verdad es que nunca pienso en Jared Harvey. Eso ya fue hace diez años. Y no teníamos nada en común y apenas nos hablábamos. Todo lo que quería de mí era una liberación física apresurada. Y todo lo que quería de él era sexo y revelarme. Kieran desliza el teléfono y desplaza la página. Entonces deja salir una risa fuerte y sobresaltada. — ¡Oh Dios mío! —¿Qué? Kieran inclina su cabeza y se ríe. —Es el profesor de educación física. —¿Qué? No. 8

— ¡Es verdad! —Kieran se ríe más fuerte—. No podía alejarse de ese gimnasio. Demasiados

recuerdos. —Estás bromeando. —Me inclino sobre el teléfono y dejo salir un bufido en el momento que veo la foto de Jared adulto en su traje de Colebury, un silbato alrededor de su cuello —. No puedo creerlo

2 2 a ni g á P

 

ROOMMATE   ROOMMATE —Te lo estoy diciendo. —Kieran me da un golpe con su rodilla —. Dejas una gran impresión

en cualquiera que te conozca. Enorme. —Oh para. —Es verdad. —Kieran me rodea con un brazo y me abraza incluso cuando la música se hace más fuerte—. Soy un tipo afortunado, Roddy. —Me besa rápidamente en la mejilla—. Bajo esas gradas fue sólo el comienzo. —Ni siquiera fue mi mejor trabajo, —digo, absorbiendo el afecto de Kieran—. Cuando volvamos a casa, te mostraré todos mis nuevos trucos. —Cuento con ello, —dice. Y sé que también soy un tipo afortunado.

IN

¡Gracias por leer Roommate! ¡Incluso hay un epílogo! ¿Sabías que hay toda una serie de libros en el bar y librería Vino & Veritas? ¡Historia verdadera! Son parte del Mundo del Norte Verdadero de Sarina Bowen. Incluso: Cama de plumas de Annabeth Albert Heartscape de Garrett Leigh  Leigh  9

2

Y muchos más! más!  2 a ni

No te pierdas: la nueva serie Vino & Veritas g á P

Plumón por Annabeth Albert

 

Heartscape por Garret Leigh

ROOMMATE ROOMMATE  

Voluntarioso por Eden Finley Encubierto por Eliot Grayson Secuelas por LA Witt más   Y más

0