Rodolfo Walsh - La Aventura de Las Pruebas de Imprenta
Short Description
Descripción: Rodolfo Walsh, cuento "La aventura de las pruebas de imprenta" Policial Taller Literario PURAPA...
Description
Rodolfo Walsh - La aventura de las pruebas de imprenta (de “Variaciones “Variaciones en rojo”, 19!" A Horacio A. Maniglia "Entonces Daniel tuc traído delante del rey. Y habló el rey. y dijo a Daniel: ../'Y yo he oído de ti ue !uedes declarar las dudas y desatar diicultades. diicultades. #i ahora !udieras leer esta escritura$ y %ostrar%e su e&!licación$ sers (estido de !)r!ura$ y collar de oro ser !uesto en tu cuello$ cuello$ y en el reino sers el tercer se*or." +iblia$ ,ibro de Daniel$ ($ --.
CAPITULO I En la Avenida Avenida de Mayo, entre una agencia de lotería y una casa de modas, m odas, se yerguen los tres pisos de la antigua librería y editorial Corsario En la planta ba!a, grandes escaparates e"#iben a un p$blico presuroso e indi%erente la muestra multicolor de los &reci'n aparecidos& Con%luyen allí, en #eterog'nea me(cla, el $ltimo thriller y el m)s reciente premio *obel, los maci(os tomos de una patología +uir$rgica y las sugestivas tapas de las revistas de modas Adentro, en una suave suave penumbra, se e"tiende e"tiende una interminable perspectiva de estanterías, colmadas de libros, +ue a esta #ora de escasa a%luencia de p$blico recorren pausadamente, las manos a la espalda, taciturnos empleados, +ue a veces toman de una mesa un plumerito con el +ue sacuden el polvo de dos o tres libros, para volver a de!arlo en la mesa siguiente A$n no son las cinco de la tarde entro de un rato #abr) un #ervor de gente +ue entra y sale -endr) el poeta +ue acaba de &publicar&, para preguntar si &sale& su libro Los vendedores lo conocen, conocen el gesto ambiguo +ue no +uiere desalentar, desalentar, pero tampoco in%undir e"cesivas esperan(as -endr) -endr) el autor desconocido +ue #a escrito una novela de genio, y +uiere a toda costa +ue esta editorial .y no otra. sea la primera en publicarla /i insiste, si se muestra irreductible, alg$n vendedor lo mandar) al tercer piso, donde est) la secci0n Ediciones El manuscrito permanecer) dos o tres semanas en un ca!0n, #asta +ue al %in un empleado leer) las primeras veinte p)ginas, por simple tran+uilidad de conciencia, y lo devolver) con una nota cort's, e"plicando +ue &por el corriente a1o est) completo nuestro plan de ediciones& -endr) la e" secretaria de Mussolini, del rey 2aru3 o del Ma#atma 4and#i, +ue +uiere publicar sus memorias, pues las considera de sumo inter's para resolver la situaci0n mundial 5 tambi'n . por +u' no. vendr)n algunos #onestos clientes, +ue s0lo desean comprar un libro En el segundo piso, en un vasto sal0n calentado por estu%as a 3eros'n, est)n las secciones Contaduría y Cr'ditos, donde empleados de guardapolvo gris y empleadas de guar dapolvo blanco #acen incesantes y misteriosas anotaciones en grandes libros comerciales, y manipulan las teclas ro!as y blancas de las m)+uinas de calcular Un piso m)s arriba est) la secci0n Ediciones, donde revisores silenciosos y absortos corrigen los originales y las pruebas de imprenta, de las obras del sello En las mesas y escritorios se amontonan grabados, muestras de telas y cueros de las encuademaciones, proyectos de tapas e ilustraciones Los estantes de las paredes contienen una vasta colecci0n de diccionarios6 etimol0gicos, enciclop'dicos y de ideas a%ines, de idiomas e"tran!eros, de modismos, de sin0nimos 5 en a+uel tercer piso conversaban desde #acía unos minutos aniel 7ern)nde( y 8aimundo Morel
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
1
La presencia %ísica de 8aimundo Morel proporcionaba siempre a 7ern)nde( dos disculpables consuelos6 8aimundo era casi tan corto de vista como 'l, y algo m)s %eo, lo +ue no es poco decir Pero no era la suya de esas %ealdades inconscientes +ue se llevan por el mundo sin pensar en sus posibles consecuencias en el pr0!imo, sino +ue parecía cons truida casi a designio y sobrellevada con plena responsabilidad y aun con cierta dignidad /e desprendía s0lo de la inarmonía de los rasgos individuales, pero sin a%ectar una especie de serenidad del con!unto Era una %ealdad +ue parecía sugerir e"celencias del espíritu, de 'sas +ue se lla man o deberían llamarse %ealdades inteligentes, por+ue una %uer(a interior las #a ido modelando paulatinamente desde sus orígenes, #asta volverlas tolerables y aun inadvertibles La %rente demasiado amplia, la nari( larga y un poco torcida, el ment0n casi ine"istente, los anteo!os, la avan(ada calvicie, cierto encorvamiento de la espalda y cierta torpe(a en el andar daban a Morel el aire incon%undible del pro%esor enve!ecido en el tedioso e!ercicio de la c)tedra 5 sin embargo, Morel no era vie!o Contaba apenas treinta y cinco a1os 5 tanto su obra incesantemente renovada como su inteligencia siempre l$cida y despierta eran testi monio de esa !uventud /us medios econ0micos lo dispensaban de la agria necesidad de traba!ar, y ese #ec#o daba a todos sus escritos una ob!etividad y un desprendimiento de las transitorias circunstancias +ue era +ui()s el mayor de sus m'ritos e sus via!es de estudios, iniciados en plena !uventud, ninguno tan %ructí%ero como el +ue #abía reali(ado a los Estados Unidos con el prop0sito de estudiar la literatura de ese país Egresado de 7arvard, su valoraci0n crítica de autores auto res tan dispares como 9#itman, Emily ic3inson y /tep#en 4rane #abía llamado pro%undamente la atenci0n Eran estos antecedentes los +ue lo autori(aban a abordar la traducci0n al castellano del $nico +ui() de los cl)sicos norteamericanos completamente ignorado en nuestra lengua, y +ue %uera a su ve( brillante y perenne alumno de 7arvard6 Oliver 9endell 7olmes /obre la pila de pruebas de imprenta descansaba en su pl)cida sobrecubierta celeste el tomo de la &Everyman Library& en +ue 7olmes #ace divagar con c#isporroteante ingenio al poeta sentado a la mesa del desayuno 8aimundo Morel lo #abía contemplado con gratitud al entrar aniel, advirti'ndolo, sonri0 .7an demorado muc#o las pruebas en la imprenta .di!o., pero en %in, ya ve usted +ue a+uí est)n .7i(o una pausa y a1adi06 .Como de costumbre, #an enviado enviado el tercer ter cer tomo antes +ue el primero y el segundo:;< Morel desdobl0 las largas galeras y con gesto mec)nico busc0 la numeraci0n de las $ltimas, calculando el tiempo +ue llevaría en revisarlas espu's, #ablaron de 7olmes, de su m$ltiple personalidad de ensayista, poeta y #ombre de ciencia Morel demostr0 cierta in+uietud por algunos al gunos detalles de la versi0n6 a$n no #abía resuelto si convenía traducir directamente los poemas intercalados en el te"to, o si era pre%erible incluir la versi0n original y traducirla en nota al pie Lo in+uietaba, adem)s, el marcado localismo de algunas alusiones Estas características, a !uicio de aniel, eran el motivo por el cual a$n nadie #abía traducido a 7olmes El $ltimo sol de la tarde entraba por el ventanal de la o%icina, dorando los escritorios y las bibliotecas Los empleados #abían empe(ado a en%undar las m)+uinas de escribir y lan(aban miradas disimuladas al relo! el'ctrico de la pared Cuando 'ste marc0 las siete menos cuarto, #ora #abitual de salida, tomaron sus sombreros de las perc#as y se marc#aron m arc#aron apresuradamente aniel y 8aimundo a$n permanecieron unos minutos en la o%icina espu's ba!aron sin prisa la escalera Cuando llegaron a la planta ba!a, el vasto sal0n de ventas estaba desierto, salvo por 1
;6; poeta en la mesa del desayuno es el tercer eslab0n de la serie +ue iniciara Ol iver 9 7olmes en ;=>= ton El aut0crata en la mesa del desayuno, y +ue
prosiguiera al a1o siguiente con el pro%esor en la mesa del desayuno La editorial Corsario public0 las tres obras en ;?@, en versi0n castellana de 8aimundo Morel Esa versi0n, precedida de un laborioso estudio preliminar, %ue la obra p0stuma de Morel
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
2
La presencia %ísica de 8aimundo Morel proporcionaba siempre a 7ern)nde( dos disculpables consuelos6 8aimundo era casi tan corto de vista como 'l, y algo m)s %eo, lo +ue no es poco decir Pero no era la suya de esas %ealdades inconscientes +ue se llevan por el mundo sin pensar en sus posibles consecuencias en el pr0!imo, sino +ue parecía cons truida casi a designio y sobrellevada con plena responsabilidad y aun con cierta dignidad /e desprendía s0lo de la inarmonía de los rasgos individuales, pero sin a%ectar una especie de serenidad del con!unto Era una %ealdad +ue parecía sugerir e"celencias del espíritu, de 'sas +ue se lla man o deberían llamarse %ealdades inteligentes, por+ue una %uer(a interior las #a ido modelando paulatinamente desde sus orígenes, #asta volverlas tolerables y aun inadvertibles La %rente demasiado amplia, la nari( larga y un poco torcida, el ment0n casi ine"istente, los anteo!os, la avan(ada calvicie, cierto encorvamiento de la espalda y cierta torpe(a en el andar daban a Morel el aire incon%undible del pro%esor enve!ecido en el tedioso e!ercicio de la c)tedra 5 sin embargo, Morel no era vie!o Contaba apenas treinta y cinco a1os 5 tanto su obra incesantemente renovada como su inteligencia siempre l$cida y despierta eran testi monio de esa !uventud /us medios econ0micos lo dispensaban de la agria necesidad de traba!ar, y ese #ec#o daba a todos sus escritos una ob!etividad y un desprendimiento de las transitorias circunstancias +ue era +ui()s el mayor de sus m'ritos e sus via!es de estudios, iniciados en plena !uventud, ninguno tan %ructí%ero como el +ue #abía reali(ado a los Estados Unidos con el prop0sito de estudiar la literatura de ese país Egresado de 7arvard, su valoraci0n crítica de autores auto res tan dispares como 9#itman, Emily ic3inson y /tep#en 4rane #abía llamado pro%undamente la atenci0n Eran estos antecedentes los +ue lo autori(aban a abordar la traducci0n al castellano del $nico +ui() de los cl)sicos norteamericanos completamente ignorado en nuestra lengua, y +ue %uera a su ve( brillante y perenne alumno de 7arvard6 Oliver 9endell 7olmes /obre la pila de pruebas de imprenta descansaba en su pl)cida sobrecubierta celeste el tomo de la &Everyman Library& en +ue 7olmes #ace divagar con c#isporroteante ingenio al poeta sentado a la mesa del desayuno 8aimundo Morel lo #abía contemplado con gratitud al entrar aniel, advirti'ndolo, sonri0 .7an demorado muc#o las pruebas en la imprenta .di!o., pero en %in, ya ve usted +ue a+uí est)n .7i(o una pausa y a1adi06 .Como de costumbre, #an enviado enviado el tercer ter cer tomo antes +ue el primero y el segundo:;< Morel desdobl0 las largas galeras y con gesto mec)nico busc0 la numeraci0n de las $ltimas, calculando el tiempo +ue llevaría en revisarlas espu's, #ablaron de 7olmes, de su m$ltiple personalidad de ensayista, poeta y #ombre de ciencia Morel demostr0 cierta in+uietud por algunos al gunos detalles de la versi0n6 a$n no #abía resuelto si convenía traducir directamente los poemas intercalados en el te"to, o si era pre%erible incluir la versi0n original y traducirla en nota al pie Lo in+uietaba, adem)s, el marcado localismo de algunas alusiones Estas características, a !uicio de aniel, eran el motivo por el cual a$n nadie #abía traducido a 7olmes El $ltimo sol de la tarde entraba por el ventanal de la o%icina, dorando los escritorios y las bibliotecas Los empleados #abían empe(ado a en%undar las m)+uinas de escribir y lan(aban miradas disimuladas al relo! el'ctrico de la pared Cuando 'ste marc0 las siete menos cuarto, #ora #abitual de salida, tomaron sus sombreros de las perc#as y se marc#aron m arc#aron apresuradamente aniel y 8aimundo a$n permanecieron unos minutos en la o%icina espu's ba!aron sin prisa la escalera Cuando llegaron a la planta ba!a, el vasto sal0n de ventas estaba desierto, salvo por 1
;6; poeta en la mesa del desayuno es el tercer eslab0n de la serie +ue iniciara Ol iver 9 7olmes en ;=>= ton El aut0crata en la mesa del desayuno, y +ue
prosiguiera al a1o siguiente con el pro%esor en la mesa del desayuno La editorial Corsario public0 las tres obras en ;?@, en versi0n castellana de 8aimundo Morel Esa versi0n, precedida de un laborioso estudio preliminar, %ue la obra p0stuma de Morel
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
2
la presencia del sereno, un #ombre simiesco +ue los aguardaba !unto a la entrada con visible impaciencia 8aimundo tuvo +ue agac#arse muc#o para pasar por la diminuta puerta abierta en la cortina met)lica, y aniel casi nada Era apro"imadamente la medida de su estatura Caminaron por la Avenida Avenida de Mayo, y al llegar a la es+uina es+ui na de Piedras se separaron Morel sigui0 por la Avenida, Avenida, trope(ando con el río de transe$ntes, y aniel dobl0 la es+uina en direcci0n a su casa Al cru(ar la calle, mir0 su relo! pulsera Eran las siete CAPITULO II Cinco #oras m)s tarde 8aimundo Morel estaba muerto 2ue su esposa, Alberta, +uien encontr0 el cad)ver -ivían -ivían solos en un departamento de la calle Alsina, Alsina, cerca de la Avenida Ella #abía ido al cine con una amiga M)s tarde declar0 +ue #abía salido antes de %inali(ar el programa, de!ando a su amiga en el cine E"plic0 +ue la #abía asaltado un brusco dolor de cabe(a, +ue le impedía dis%rutar del espect)culo To Tom0 un ta"ímetro y regres0 a su casa El departamento estaba en el +uinto piso Mientras subía en el ascensor, ascensor, Alberta Alberta consult0 su relo! Eran las once y media Cuando entr0 en el departamento, el hall estaba a oscuras, pero por la puerta de la sala +ue utili(aba su esposo para traba!ar se %iltraba %iltr aba un #ilo de lu( Esto no le e"tra10 8aimundo acostumbraba permanecer permanecer levantado #asta altas #oras de la noc#e /in embargo lo llam0 en alta vo( para anunciar su presencia, mientras se +uitaba la ropa algo #$meda :#abía empe(ado a llover antes de +ue tomara el ta"ímetro< y se en%undaba en una bata 8eci'n cuando acab0 de cambiarse se dio cuenta de +ue 8aimundo no le #abía contestado 8ecord0 +ue #abían tenido una pe+ue1a disputa antes de +ue ella saliera, y pens0 +ue seguiría eno!ado /e encamin0 al ba1o, donde tom0 un calmante, +ue ya no parecía necesitar :su dolor de cabe(a #abía disminuido sensiblemente el cargador depositado en el peri0dico %altaba una bala La c)psula correspondiente, con las marcas del percutor y el eyector, apareci0 a un costado de la #abitaci0n La #uella del percutor era muy pro%unda, lo +ue indicaba +ue el arma era nueva o #abía sido poco usada El m'dico policial %inali(0 el e"amen preliminar del cad)ver y con%erenci0 con el comisario Era un #ombre calvo, de barriga prominente, +ue #ablaba con cierto atropellamiento La muerte .di!o. #abía sido producida por una bala de pe+ue1o calibre +ue #abía atravesado el %rontal encima del o!o derec#o La per%oraci0n del plano 0seo, levemente estrellada, indicaba +ue el proyectil #abía penetrado con una leve inclinaci0n La #emorragia era muy escasa El proyectil no tenía ori%icio de salida, y seguramente se #abía alo!ado en el cerebro El tatua!e de la p0lvora era apenas visible, pero e"istía, y dado el escaso calibre del arma, indicaba +ue el disparo #abía sido #ec#o de cerca, a una distancia menor de H centímetros La posici0n relativa del ori%icio y del tatua!e causado por la p0lvora y los productos de combusti0n con%irmaba la presunci0n de +ue la trayectoria del proyectil #abía sido levemente oblicua, y dirigida de aba!o #acia arriba A su !uicio, el )ngulo de tiro no era in%erior a => grados .*o #ay de%lagraciones de p0lvora en las manos del cad)ver .prosigui0 el m'dico. Pero eso no indica, en mi opini0n, +ue la propia víctima no #aya podido disparar el arma, ya sea por accidente o deliberadamente Usted sabe, las armas modernas Dui() la reacci0n del nitrato pueda decirnos algo m)s Personalmente El comisario oía pacientemente las conclusiones del m'dico, y trataba de pasar por alto sus #ip0tesis /abía por e"periencia +ue es una desventa!a ser in%luido por apreciaciones a!enas 5 el doctor Mel'nde( rara ve( se contentaba con un enunciado de #ec#os directamente comprobables 2inali(ada su e"posici0n, el comisario le agradeci0 y lo despac#0 con el mayor tacto posible La bande!a con el vaso y la botella, así como el peri0dico con su curioso cargamento, #abían sido llevados al laboratorio con todas las precauciones de pr)ctica /0lo +uedaba sobre el escritorio un libro de tapas celestes encima de una pila de #o!as impresas de un solo lado, cuyo anc#o era algo mayor +ue el de la p)gina de un libro corriente, y cuya altura era apro"imadamente el doble de la de una p)gina com$n El comisario nunca #abía visto pruebas de imprenta, pero comprendi0 en seguida +ue se trataba de eso En la primera, vio el sello de la editorial Corsario Pens0 entonces en aniel 7ern)nde(, a +uien conocía de
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
4
muc#o tiempo atr)s, y se %elicit0 de +ue #ubiera alguna relaci0n entre 'l y a+uel indicio material, el $nico sobre el cual no estaba en condiciones de !u(gar con pleno conocimiento de causa /i %uera necesario, podría consultarlo En la primera p)gina, algunas letras, a veces alguna palabra y en ocasiones una línea entera estaban tac#adas, bien con barras oblicuas o con rayas #ori(ontales En los anc#os blancos marginales aparecían las correcciones correspondientes6 la letra suplantada, la palabra o la línea reempla(adas o enmendadas Observ0 tambi'n la presencia de ciertos signos desconocidos para 'l y m)s o menos repetidos Los dos m)s %recuentes tenían cierta seme!an(a con la letra JJ del al%abeto griego y con el signo musical &sostenido& /upuso +ue eran signos tipogr)%icos de valor convencional: H< Todas las correcciones estaban #ec#as con una estilogr)%ica y a veces de!aban intactas algunas letras de la palabra +ue se proponían abolir Pero lo +ue m)s le llam0 la atenci0n %ue la gra%ía vacilante y a veces casi ilegible de las correcciones Parecía la letra de un #ombre no #abituado a escribir, o +ue escribe en un estado anormal La presi0n e!ercida era irregular Algunos rasgos parecían e"cesivamente prolongados, y otros casi atro%iados Los puntos de las íes estaban invariablemente mal colocados, a veces demasiado adelante, a veces demasiado atr)s La tangente verbal era muy sinuosa El comisario record0 el vaso y la botella y se encogi0 de #ombros CAPITULO III Alberta #abía demostrado una admirable presencia de )nimo 2ue ella misma +uien denunci0 lo ocurrido a la policía A la llegada de 'sta, su%ri0 una pe+ue1a crisis nerviosa, de la +ue se repuso poco despu's con ayuda de un sedante +ue le administr0 el doctor Mel'nde( 5 cuando el comisario im'ne( .concluido su e"amen del lugar de los #ec#os. le pregunt0 si estaba en condiciones de declarar o si pre%ería de!arlo para m)s tarde, contest0 +ue pre%ería #acerlo en seguida El comisario sac0 del bolsillo una libreta negra y %ue anotando las respuestas a medida +ue Alberta las %ormulaba . KA +u' #ora encontr0 el cad)ver .Entre las doce menos cuarto y las doce . K*o lo sabe con e"actitud .*o Llegu' a casa a las once y media, pero no entr' en seguida en el escritorio de mi esposo . KCerr0 usted la puerta del departamento cuando entr0 ./í . K*o oy0 ning$n ruido antes de encontrar a su esposo muerto 2
El signo seme!ante a una letra %i se llama dele)tur o simplemente &dele& indica +ue debe suprimirse una palabra, letra, etc El signo N indica6
&separar& :*ota del editor<
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
5
.*o . KUn disparo, por e!emplo .*o *o oí nada .Entonces, K'l ya estaba muerto a su llegada ./upongo +ue sí . K7all0 usted la puerta del departamento cerrada con llave ./í . K/e encontr0 con alguien en el vestíbulo, o al subir en el ascensor .*o, no #abía nadie . KEl ascensor estaba en la planta ba!a /í . KLa puerta de calle estaba cerrada con llave ./í, despu's de las nueve de la noc#e permanece cerrada . KDu' #i(o usted cuando entr0 en el escritorio de su esposo .Al principio me pareci0 +ue se #abía +uedado dormido Pero cuando me acer+u' vi +ue estaba muerto Llam' a la policía espu's llam' a mi cu1ado, Agustín, y a un amigo de 8aimundo 7an de estar por llegar . KToc0 alguna de las cosas del escritorio *o . KEl arma .*o . KDui() se movi0 cuando usted trat0 de levantarle la cabe(a .Es posible . KA +u' #ora #abía salido usted .A las nueve 2ui al cine con una amiga . K/u esposo +ued0 en la casa ./í Duise +ue me acompa1ase, pero me di!o +ue estaba muy ocupado Tenía +ue corregir un libro o algo parecido Esto sucedía a menudo A veces discutíamos, pero no era grave, Kcomprende usted A mí me %astidiaba +ue nunca tuviera tiempo para salir conmigo, pero comprendo +ue debía reali(ar su traba!o 5 a#ora +ue est) muerto Alberta se interrumpi0 para de!ar paso a una breve crisis de llanto, y el comisario aguard0 mir)ndola con simpatía Ella se en!ug0 los o!os y sonri0 p)lidamente, como disculp)ndose . KEl permaneci0 toda la tarde en la casa .*o /ali0 antes de la cinco y volvi0 a las siete y media Traía un pa+uete deba!o del bra(o Me di!o +ue eran unas pruebas de imprenta . K/erían 'sas +ue est)n sobre su escritorio .Dui() *o se lo pregunt' . K/u esposo acostumbraba beber .A veces, por complacer a las visitas Pero nunca demasiado . KCree usted +ue esa pe+ue1a escena de +ue me #abl0 pudo a%ectarlo al e"tremo de #acerle beber algo m)s de lo #abitual Alberta pareci0 re%le"ionar .*o s' .di!o llev)ndose la mano a los o!os. *o s' Pre%eriría no recordar +ue las $ltimas palabras cambiadas entre nosotros /e interrumpi0, #aciendo visibles es%uer(os por dominarse, y el comisario cambi0 apresuradamente de tema .Comprendo .di!o. Pasemos a otra cosa KUsted #abía visto anteriormente el arma ./í . KEra de 'l
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
6
./í La tra!o #ace cinco a1os de los Estados Unidos /e la regal0 un o%icial norteamericano +ue #abía sido compa1ero suyo, y +ue a su ve( la #abía traído de Europa . K/u esposo era a%icionado a las armas de %uego .*o La conservaba como un recuerdo, guardada en un ca!0n del escritorio . KEl estuc#e y los dem)s elementos de limpie(a venían con la pistola ./í . KCree usted +ue su esposo pensaba utili(arla con alg$n %i n .*o . K/abe usted si tenía alg$n enemigo .*o *o lo creo Era el #ombre m)s ino%ensivo del mundo . KLo not0 usted nervioso o preocupado los $ltimos días .*o . KAlguna ve( lo vio limpiando esa pistola autom)tica .Una o dos veces Pero no creo +ue lo #iciera por+ue pensara utili(arla o por+ue abrigara alg$n temor /u traba!o solía agotarlo, y siempre se lamentaba de no tener alg$n hobby$ alguna #abilidad manual capa( de distraerlo Pienso +ue esta noc#e se #abr) sentido particularmente %atigado, y a %alta de otra cosa trat0 de interesarse en la limpie(a de esa pistola Otras veces !ugaba solo al a!edre(, o #acía alg$n solitario /upongo +ue esas ocupaciones sencillas eran una especie de compensaci0n . K/abe Usted si #ay en la casa m)s balas de ese calibre +ue las +ue tenía el cargador Alberta se encogi0 de #ombros, como deplorando su incapacidad para contestar .*o s' .di!o. *unca las #e visto El comisario pareci0 re%le"ionar ./e1ora .di!o bruscamente, como si #ubiera llegado a una conclusi0n., no +uisiera importunarla demasiado, pero me gustaría ver algo escrito de pu1o y letra de su esposo Una carta, una anotaci0n cual+uiera Alberta volvi0 a sonreír penosamente /us o!os estaban enro!ecidos .Eso es %)cil .murmur0. 8aimundo escribía constantemente Era su o%icio Los ca!ones de su escritorio est)n llenos de papeles Puede llevarse alguno El comisario le agradeci0 y volvi0 a entrar en el estudio de Morel Abri0 el ca!0n central del escritorio y sac0 la primera de una pila de #o!as manuscritas, +ue llevaba el siguiente título con letra per%ectamente regular, casi escolar6 &-ida y obra de Oliver 9endell 7olmes& En a+uel momento el policía de guardia #acía entrar a un #ombre delgado y p)lido, +ue parecía pro%undamente abatido A !u(gar por sus cabellos despeinados y el desorden de su ropa, la noticia lo #abía arrancado bruscamente del sue1o /e encamin0 directamente #acia Alberta, la bes0 en la me!illa y le palme0 la espalda, sin decir palabra Ella apoy0 brevemente la cabe(a en su pec#o, y cuando se volvi0 #acia el comisario, tenía los o!os brillantes El reci'n llegado se dirigi0 a la puerta del estudio y allí se detuvo /u mirada parecía #ipnoti(ada por la pe+ue1a manc#a de sangre +ue a$n +uedaba sobre el escritorio El comisario se interpuso con rapide( . KUsted es el #ermano .di!o casi atropelladamente. Me alegro de +ue #aya venido La se1ora Morel necesitar) su compa1ía 7a estado sola #asta a#ora Lamento lo ocurrido . a1adi0 en vo( ba!a Agustín Morel tenía los o!os agrandados por el espanto Duería #ablar, pero las palabras se le +uedaban en la garganta . KDui'n lo mat0 .barbot0 por %in El comisario se encogi0 de #ombros .A$n no lo sabemos .di!o. *i si+uiera sabemos si alguien lo mat0 Agustín lo mir0 sin comprender
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
7
.Pudo #aber sido un accidente .di!o el comisario. O un suicidio K/abe si su #ermano tenía alg$n motivo para suicidarse La e"presi0n de Agustín decía a las claras +ue a$n no se le #abía ocurrido a+uella posibilidad /acudi0 la cabe(a vigorosamente .*o .respondi0. Me costaría creerlo 8aimundo siempre #a sido %eli(, y $ltimamente m)s +ue nunca Empe(aban a publicarse sus libros, su nombre se iba #aciendo conocido -ivía enteramente dedicado a su traba!o El comisario lo mir0, como considerando +u' valor podían tener las declaraciones de a+uel #ombrecillo trastornado por el asombro y el dolor . K8econocería usted su letra si la viera .pregunt0 inesperadamente . K/u letra .repiti0 Agustín. /í, desde luego, pero no veo +u' relaci0n .*o importa .di!o suavemente el comisario. Dui() la relaci0n no sea del todo evidente pero aun así +uiero saber si usted podría reconocer su escritura ./í .respondi0 Agustín sin vacilar. 8aimundo a menudo iba a pasar unos días a mi casa 5o tengo una +uinta en Moreno *unca de!aba de anunciarme su visita Creo +ue a$n debo tener a+uí su $ltima carta, y por supuesto cono(co su letra de memoria 7i(o adem)n de registrarse los bolsillos, pero el comisario lo contuvo con un gesto .Est) bien .di!o, y a1adi0 mostr)ndole la primera prueba de imprenta.6 KEs de 'l la letra de estas correcciones Agustín observ0 atentamente la #o!a, y a medida +ue lo #acía se dibu!aba en su rostro una e"presi0n de perple!idad .*o .respondi0, y agreg0 con cierta vacilaci0n.6 *o me parece Algunos de los rasgos son parecidos, pero 8aimundo no escribía así Parece la letra de un colegial El comisario no di!o nada ./in embargo .prosigui0 Agustín., #ay algo *o s' +u' es, pero me recuerda la letra de 8aimundo /e me ocurre +ue 'sa podría ser su letra si estuviera muy apurado, o nervioso, o /e interrumpi0, como si descubriera de pronto las implicaciones de lo +ue iba a decir Antes de +ue el comisario pudiera contestar, entr0 un nuevo persona!e Era un #ombre atl'tico, rubio, vestido de gris /alud0 a Agustín con un movimiento de cabe(a, estrec#0 la mano de Alberta y murmur0 unas %rases de condolencia .Le agrade(co +ue #aya pensado en llamarme .di!o., y estoy a su disposici0n 2eli(mente pude tomar un micro, por+ue el primer tren salía despu's de las cuatro 5o vivo en La Plata .e"plic0, volvi'ndose #acia el comisario., me llamo Anselmo Fenavíde(, y soy amigo de la %amilia /i en algo puedo ayudarlo, estoy a sus 0rdenes .4racias .respondi0 el comisario., pero por el momento no #ay nada m)s +ue #acer a+uí Usted, se1ora, tal ve( +uiera retirarse a descansar 5 ustedes .agreg0 en vo( ba!a, llev)ndose a Agustín y Fenavíde( #acia la puerta. tomar)n las providencias necesarias Dui() la se1ora Morel necesite un m'dico /upongo +ue #a sido un golpe duro para ella Los ver' esta noc#e os #ombres acababan de precintar la puerta del estudio Con las pruebas de imprenta y las p)ginas manuscritas de Morel deba!o del bra(o, el comisario im'ne( sali0 del departamento Eran las cinco de la ma1ana CAPITULO ILos peri0dicos de la ma1ana enteraron a aniel 7ern)nde( de la muerte de Morel Casi todos publicaban la noticia en lugar destacado, y algunos agregaban una semblan(a bio gr)%ica *o mencionaban mayores detalles acerca de las circunstancias de su muerte, pero t)citamente parecían descartar la posibilidad de un #ec#o delictuoso Morel no tenía enemigos, y no se
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
8
#abían #allado se1ales de robo Personal a las 0rdenes del comisario im'ne( .a1adían. es taba reali(ando las diligencias necesarias para esclarecer el #ec#o aniel logr0 comunicarse con el comisario, y 'ste lo puso al tanto brevemente de lo ocurrido Convinieron encontrarse por la noc#e aniel no tenía gran apego por la atm0s%era de las casas mortuorias, pero aparte de la amistad +ue lo #abía ligado a Morel, se sentía pro%undamente intrigado por las circunstancias de su muerte Le parecía una incongruencia +ue 8aimundo #ubiera muerto de un bala(o El brillante alumno de 7arvard y las armas de %uego parecían elementos de mundos distintos /e lo di!o al comisario, cuando se encontr0 con 'l entre la muc#edumbre de personas +ue llegaban a o%recer sus condolencias, pero im'ne( se ri0 .*o .di!o. Lo +ue ocurre es +ue nunca conocemos realmente a las personas +ue me!or creemos conocer *uestras relaciones con los dem)s suelen ser muy unilaterales El punto de contacto entre dos seres #umanos es m)s estrec#o de lo +ue se supone /on c0modos circun%erencias +ue se cortan de!ando una pe+ue1a (ona de intereses comunes, pero lo dem)s permanece ignorado Usted conocía a Morel, pero nunca #ablaba con 'l sino de libros 5 por eso le e"tra1a +ue un #ombre +ue al parecer llevaba una vida puramente intelectual se suicide brutalmente, peg)ndose un tiro en la cabe(a, como un vulgar comerciante en +uiebra, o se mate por accidente al limpiar una pistola autom)tica, como un vulgar asaltante +ue planeara un atraco .Entonces .di!o aniel., Kusted cree +ue se trata de un suicidio o de un accidente ./í .respondi0 el comisario. 5 aun la #ip0tesis de un suicidio me parece poco plausible . K*o podría ser un asesinato .pregunt0 aniel .i%ícil La puerta del departamento estaba cerrada con llave, y el arma pertenecía a la víctima .*o es imposible +ue alguien se #aya procurado una llave del departamento .arguy0 aniel. 5 el detalle del arma no me parece concluyente El comisario lo mir0 con una c#ispa de ironía en sus o!os oscuros .esde luego .di!o. A$n no #emos abandonado la investigaci0n Eso +ue usted dice es posible, pero #asta a#ora no e"isten otros indicios +ue lo con%irmen . K7an interrogado a la esposa ./í Tiene una e"celente coartada 2ue al cine con una amiga Lo #emos veri%icado 5 tambi'n #emos locali(ado al c#0%er del ta"ímetro +ue la tra!o a su casa Lleg0 a+uí a las once y media de la noc#e 5, tenemos motivos para suponer +ue a las once y cuarto 8aimundo estaba muerto Uno de sus amigos lo llam0 por tel'%ono a esa #ora, pero nadie atendi0 el llamado 5 los vecinos de uno de los departamentos creen #aber oído el disparo apro"imadamente a esa #ora *o lo identi%icaron como un disparo de pistola en el momento de oírlo, pero despu's recordaron #aber escuc#ado un ruido seco, no muy intenso, como el estalli do de un petardo El arma era de pe+ue1o calibre A prop0sito .agreg0 el comisario., Ka +u' #ora se separ0 usted de 'l .A las siete .Per%ecto .di!o el comisario. Eso tambi'n concuerda con las declaraciones de Alberta ice +ue su esposo lleg0 al departamento alrededor de las siete y media, y +ue permaneci0 allí cuando ella sali0 a las nueve esde el rinc0n donde se #abían re%ugiado para #ablar con tr an+uilidad, el comisario observaba desde #acía rato a un #ombre pe+ue1o y encorvado, de rostro aindiado y e"presi0n distraída, +ue se paseaba con las manos a la espalda por entre los grupos donde se cuc#ic#eaban las circunstancias de la muerte de Morel y se pronunciaban los #abituales lugares comunes La e"presi0n de ironía de im'ne( se acentu0 . K/abe +ue tenemos entre nosotros una especie de in vestigador privado .di!o se1alando con un gesto al #ombre de las manos a la espalda, +ue seguía pase)ndose, al parecer muy
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
9
absorto en sus pensamientos. Parece algo grotesco, Kverdad /in embargo, 'se es un #ombre +ue me gustaría tener conmigo . KInvestigador privado .pregunt0 aniel con una sonrisa. KE"isten realmente .esde luego .respondi0 el comisario. Los grandes #oteles, las !oyerías, los bancos tienen sus #ombres de con%ian(a Le aseguro +ue es un o%icio aburrido y poco emocionante Alvarado es agente de una compa1ía de seguros /uelen destinarlo a casos como 'ste O%icialmente, viene a presentar sus condolencias en nombre de la compa1ía, pero en realidad est) a+uí para escuc#ar las conversaciones En un asunto como 'ste, una palabra oída a tiempo puede a#orrarles muc#os miles de pesos . KMorel estaba asegurado .pregunt0 aniel con asombro ./í, Kno lo sabía usted Tenía un seguro contra accidente Trescientos mil pesos, +ue cobrar) su esposa A#ora comprender) por +u' Alvarado se pasea con tanto %ervor entre los amigos y los conocidos de Morel /i llegara a enterarse, por e!emplo, de +ue 'ste #abía contraído deudas, o de +ue padecía una en%ermedad incurable, o de +ue tenía cual+uier otro motivo para +uitarse voluntariamente la vida, la compa1ía r ecibiría esa noticia con sumo inter's 5 nosotros tambi'n .agreg0 riendo. Por eso no a#uyentam os a esa clase de #ombres A veces pueden darnos datos de sumo valor En a+uel momento el agente de la compa1ía de seguros se detuvo a cierta distancia de ellos y salud0 al comisario con una sonrisa +ue daba a su rostro desagradable una pro %unda vivacidad espu's se encamin0 casi en puntas de pie al grupo donde Alberta, Agustín, Fenavíde( y el doctor Duintana, abogado de la %amilia, #ablaban en vo( ba!a, y casi sin +ue nadie lo advirtiera se me(cl0 en su conversaci0n .Lo ver' ma1ana en mi despac#o .di!o el comisario disponi'ndose a retirarse. /upongo +ue ustedes necesitan esas pruebas de imprenta 5 adem)s +uiero su impresi0n sobre algunos detalles +ue nos ayudar)n a %ormar una conclusi0n de%initiva -i'ndolo ale!arse, aniel tuvo la certe(a de +ue el comisario ya #abía llegado a esa conclusi0n CAPITULO El comisario estaba del me!or #umor del mundo 7abituado a teori(ar con aniel sobre asuntos criminales cuando se encontraba ocasionalmente con 'l en el club, o cuando a+u'l iba a cenar a su casa, agradecía la oportunidad +ue se le presentaba de poder anali(ar sobre el terreno de los #ec#os un caso aut'ntico, y de poder #acerlo sin violar la reserva o%icial aniel, en e%ecto, estaba en su despac#o en calidad de testigo Era una de las $ltimas personas +ue #abía visto a Morel con vida, le #abía entregado uno de los indicios m)s importantes encontrados en el escenario de los acontecimientos, y seguramente estaría en condiciones de identi%icar su escritura con%irmando o desmintiendo testimonios anteriores .*uestra opini0n est) %ormada .di!o. Tengo en mi poder los in%ormes periciales y los resultados de la autopsia, y todo se1ala en una $nica direcci0n Me parece +ue la compa1ía de Alvarado tendr) +ue pagar esos trescientos mil pesos . K7a sido un accidente entonces ./í Es casi seguro 5 creo +ue estamos en condiciones de reconstruir las circunstancias en +ue se produ!o .7i(o una pausa, como ordenando mentalmente los #ec#os en +ue basaría su demostraci0n, y despu's prosigui0.6 8aimundo Morel tenía un arma, una pistola autom)tica de calibre G> /eg$n su esposa, la #abía traído de los Estado Unidos, *adie #a desmentido ese testimonio Es m)s, el #ermano de 8aimundo recuerda #aberla visto en el escritorio de a+u'l &Este es un punto muy importante /i el arma era de la víctima, se reducen las posibilidades de +u' alguien #aya entrado en el departamento con la deliberada intenci0n de asesinarlo, al menos vali'ndose de ella 8aimundo guardaba la pistola autom)tica en un ca!0n de su
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
10
escritorio Esto s0lo podía saberlo +uien lo conociera muy íntimamente Podía saberlo su esposa, por e!emplo, pero ella tiene una buena coartada Podía saberlo su #ermano, pero tambi'n nos #a presentado una coartada satis%actoria Adem)s, es di%ícil admitir +ue estando 8aimundo sentado a su escritorio, permitiera +ue alguien sacara el arma de un ca!0n del mismo &El arma en sí no #emos podido identi%icarla a$n Al principio pens' +ue %uera una FroBning, pero aun+ue tiene características similares, no es de esa marca En realidad, carece de marca, n$mero de serie, y aun de 0a. menci0n del país donde se #a %abricado *o %igura en el atlas de Met(ger, +ue contiene m)s de H> %otogra%ías y descripciones de pistolas autom)ticas Pero eso no es del todo raro espu's de la guerra #an aparecido armas de las m)s variadas procedencias, y se sabe +ue en algunos países se #an imita do los tipos m)s corrientes de armas de %uego e todas maneras, esto no nos #a impedido comprobar con absoluta certe(a +ue el proyectil causante de la muerte de Morel %ue disparado con la pistola autom)tica +ue encontramos en su escritorio& . K*o pudo ser disparado por otra arma del mismo calibre .arriesg0 aniel tímidamente . KO aun de otro calibre 7e leído en alg$n lugar +ue con un rev0lver, por e!emplo, pueden dispararse en ciertas condiciones balas de pistola El comisario sonri0 con la superioridad +ue le daba su conocimiento del o%icio ./í, pero en este caso no Usted sabe +ue las estrías del ca10n de una pistola o un rev0lver de!an una #uella en el proyectil Merced a esa #uella es posible identi%icar el arma +ue lo #a disparado, y esa identi%icaci0n tiene un valor probatorio e+uivalente al de las impresiones digitales, es decir absoluto En el laboratorio se dispara un proyectil con el arma sospec#osa contra una sustancia blanda, para no de%ormarlo espu's se comparan los dos proyectiles en el #astoscopio, +ue es un microscopio comparador con dos ob!etivos y un ocular, o en el %otocomparador, +ue adem)s %otogra%ía las estrías del proyectil colocado en un soporte giratorio :G< Cote!ando ambas im)genes del #astoscopio o del %otocomparador, se establece si #ay identidad o no Para ello se tiene en cuenta el n$mero de estrías, +ue puede ser de cuatro, cinco o seis, la direcci0n #acia la derec#a o la i(+uierda, el anc#o, y el &paso& de la estría #elicoidal, es decir el intervalo comprendido sobre la generatri( entre las e"tremidades de una mi sma espira ./e ec#0 a reír al ver la e"presi0n de susto de aniel, y agreg06 .En este caso la identidad es absoluta Podría mencionarle adem)s +ue las marcas del percutor, e"tractor y eyector de la c)p sula tambi'n son características así como algunas se1ales de!adas por el plano inclinado de la c)mara y la parte superior del ca10n Pero todos estos detalles t'cnicos #an de %atigarlo, y en de%initiva creo +ue le conviene m)s aceptar mi palabra6 el proyectil %ue disparado con la pistola autom)tica +ue Morel guardaba en el ca!0n de su escritorio, al alcance de su mano &El arma presenta otra característica muy interesante, +ue es la +ue me inclina a creer +ue se produ!o un accidente 4ran n$mero de pistolas autom)ticas tienen dispositivos de seguridad, cuyo %in es impedir +ue se dispare accidentalmente un tiro Algunos modelos tienen #asta tres, a saber6 s0lo puede e%ectuarse un disparo cuando se apoya simult)neamente en el gatillo y en la parte posterior de la culata o bien en la parte posterior i(+uierda del arma #ay un seguro +ue colocado en determinada posici0n inmovili(a el mecanismo e impide disparar o bien el mecanismo +ueda autom)ticamente inmovili(ado al retirar el cargador En una pistola de %abricaci0n %rancesa, el ca10n gira en torno a un e!e delantero y se levanta autom)ticamente al retirar el cargador, para +ue si el percutor %unciona accidentalmente, golpee en el vacío &Todo esto le est) indicando cu)l es el accidente m)s com$n en el mane!o de las pistolas autom)ticas6 se +uiere limpiar el arma, se retira el cargador y no se advierte +ue #a +uedado una bala en la c)mara Un movimiento cual+uiera, sale un disparo y mata a un vecino o al propio due1o& El %otocomparador Felaunde es invento argentino
3
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
11
El comisario #i(o una pausa, como para dar mayor relieve a lo +ue iba a decir .5 la pistola autom)tica de Morel .agreg0 por %in., un arma de origen desconocido y %abricaci0n de%iciente, no tenia ning)n dis!ositi(o de seguridad. aniel movi0 la cabe(a en gesto de duda, pero el comisario se adelant0 a sus ob!eciones .Ese detalle por sí solo no es de%initivo .di!o., pero #ay muc#os otros En primer t'rmino, debemos recordar +ue el cargador de la pistola #abía sido retirado, y +ue le %altaba un proyectil, +ue evidentemente #abía +uedado en la c)mara Eso, !untamente con los implementos +ue en contramos encima del escritorio, sobre un peri0dico, indica +ue Morel tenía el prop0sito de limpiar la pistola Lleg0 a #umedecer en bencina la pe+ue1a ba+ueta de cerdas La latita de aceite estaba destapada Parece +ue es un gesto ins tintivo cuando se limpia un rev0lver o una pistola levantarlo con el pulgar en el gatillo y los cuatro dedos restantes en la parte posterior de la culata, y acercar al o!o el ca10n para ver si est) sucio *aturalmente, esto se #ace con%iando en +ue el arma est) descargada En el caso de una pistola de ese tipo no se puede ver nada, pero ello no impide la supervivencia del gesto Trate de imaginar ese gesto Morel cree +ue la pistola est) descargada El mismo #a retirado el cargador para limpiarla La acerca al o!o derec#o con el pulgar en el gatillo El gatillo en sí es algo &celoso&, noso tros lo #emos probado en el tens0metro Un ruido en el e"terior, un sobresalto cual+uiera, una contracci0n nerviosa de la mano, y ya #a ocurrido el accidente #obre todo si la (ícti%a se encuentra en ciertas condiciones ue !redis!onen al accidente.
aniel lo mir0 sin comprender .espu's volveremos sobre eso .di!o el comisario. Pero a$n +ueda otro detalle por anali(ar en el escenario del #ec#o Muy a menudo, en los casos de suicidio, se encuentra el arma en la mano del suicida Este, al disparar el arma, la empu1a en la posici0n normal La mano se crispa por el llamado espasmo cadav'rico, un %en0meno de origen vital, es decir distinto de la rigide( cadav'rica +ue sobreviene despu's de la muerte El espasmo cadav'rico es la persistencia despu's de la muerte de una contracci0n muscular determinada (oluntaria%ente durante la vida, y prolongada en el cad)ver debido a lo repentino de la muerte En el caso de Morel, el arma estaba deba!o de su bra(o Esto se debe a +ue no la #abía empu1ado en la posici0n normal, %avorable al espasmo cadav'rico, y a +ue no se #abía producido esa contracci0n muscular voluntaria, previa al suicidio, puesto +ue 'l no tenía intenci0n de suicidarse /us dedos la sostenían apenas, en la posici0n inestable +ue #e mencionado anteriormente espu's del disparo, se desprendi0 de la m ano y +ued0 aprisionada deba!o del bra(o Este pe+ue1o detalle, !unto con la circunstancia de +ue Morel no de!0 mensa!e alguno en +ue anunciara su determinaci0n de +uitarse la vida, y la %alta aparente de motivos para #acerlo, me inclinaron a suponer +ue tampoco se trataba de un suicidio &Pero a$n #ay algo m)s 7ay ciertas condiciones +ue predisponen a un accidente Un estado de nerviosidad e"cesiva, por e!emplo, o de relativa ebriedad& aniel se incorpor0 de un salto . KDuiere decir +ue Morel estaba ebrio cuando se produ!o ese accidente .Est) bien, no se escandalice .di!o im'ne( con adem)n conciliador. 5o no le pido +ue acepte una suposici0n in%undada In%ortunadamente, #ay #ec#os M)s de uno Tres, en realidad El primero de ellos es +ue encima de su escritorio encontramos una botella con B#is3y +ue aparentemente #abía sido abierta esa misma noc#e unto a la botella #abía un vaso con restos de bebida e la botella %altaba cierta cantidad +ue +ui() no %uera su%iciente para embriagar a un #ombre acostumbrado a beber, pero Morel no era un #ombre acostumbrado a beber /u esposa dice +ue lo #acía muy rara ve( El segundo #ec#o proviene de la autopsia6 se encontr0 cierta cantidad de alco#ol en el cad)ver 5 acerca del tercero, creo +ue usted mismo nos podr) dar una de%inici0n
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
12
/ac0 de un ca!0n de su escritorio un sobre del +ue e"tra!o las pruebas de imprenta +ue #abía corregido Morel antes de su muerte, separ0 la primera y la puso en manos de aniel Este la observ0 con suma atenci0n y despu's mir0 per ple!o al comisario .Esta no es la letra de 8aimundo .di!o .La pericia de las escrituras .sentenci0 el comisario. es la m)s di%ícil, y la de resultados menos ciertos Usted se guía por algunas evidentes di%erencias e"ternas, y se e+uivoca El e"perto anali(a detalles menos super%iciales, y por lo tanto m)s reveladores Usted lan(a una mirada y emite un !uicio El e"perto mide y compara Utili(a m)s de un m'todo 8ecurre a la gra%oscopia, +u' es el m)s simple y m)s antiguo6 la comparaci0n de las %ormas, +ue se reali(a en ampliaciones %otogr)%icas de dos o tres di)metros Anali(a la %orma general del gra%ismo y la %orma de cada letra en particular /i esto no basta, apela a la gra%ometría, +ue anali(a no ya las %ormas sino los caracteres cuantitativos, altura media de l as letras min$sculas en general y en particular, altura media de las may$sculas, separaci0n de las letras y palabras en el caso de una letra determinada, por e!emplo la í, se tomar)n en cuenta el índice de intersecci0n de la barra, el índice de lateralidad, de elevaci0n, de oblicuidad, etc'tera &En nuestro caso, lo primero +ue me llam0 la atenci0n %ue lo vacilante y torpe de las correcciones El propio #ermano de Morel tuvo di%icultad en reconocer esa escritura &E"istía pues la posibilidad de +ue las pruebas de imprenta #ubieran sido corregidas por otra persona 5 en tal caso, podía robustecerse la suposici0n de un asesinato, ya +ue 'se sería el primer indicio de la presencia de un tercero en el departamento de Morel, aun+ue por el momento no pudi'ramos comprender por +u' ese #ipot'tico visitante se #abía puesto a corregir las pruebas Por eso me procur' una muestra de la verdadera escritura de Morel y pedí una pericia caligr)%ica La #an reali(ado antes de lo +ue yo pensaba, y sus resultados son muy signi%icativos &*o +uiero insistir en detalles t'cnicos, pero del an)lisis de los pe+ue1os rasgos característicos de las letras, los puntos de ata+ue, la involuci0n y la versi0n de los círculos en las letras redondas, oblicuidad de los e!es, etc, el e"perto llega a la conclusi0n de +ue la persona +ue corrigi0 esa prueba de imprenta es la misma +ue escribi0 la #o!a manuscrita +ue yo le llev' Las di%erencias observables las e"plica suponiendo +ue esa prueba %ue corregida ba!o la in%luencia de un %uerte estado emocional, de una droga, o de cual+uier otro e"citante, o por lo menos en circunstancias distintas de las normales +ue a 'l, naturalmente, no le corresponde determinar, pues su misi0n se reduce a establecer si #ay o no identidad Los peritos calígra%os suelen ser muy cautos en sus !uicios todo dictamen lleva implícito una posibilidad bastante grande de error /i se tiene eso en cuenta, sus conclusiones son singularmente categ0ricas &Creo +ue a#ora podemos completar el panorama tra(ado anteriormente /abemos +ue Morel tenía una pistola autom)tica de calibre G> sin dispositivo de seguridad /abemos o tenemos derec#o a suponer +ue estuvo solo en su departamento a partir de las nueve Pocos antes #abía tenido una pe+ue1a escena con su esposa Eso pudo deprimirlo e inducirlo a beber espu's pens0 +ui() +ue con eso no remediaría nada, y resolvi0 ponerse a traba!ar Empe(0 a corregir las pruebas +ue usted le #abía entregado unas #oras antes Pero no estaba acostumbrado a beber, y la bebida #abía empe(ado a surtir e%ecto Dui() no estaba ebrio, pero la seguridad de su mano no era la #abitual espu's de corregir algunas p)ginas, decidi0 abandonar el traba!o y ocuparse en algo +ue no le e"igiera ning$n es%uer(o mental Dui()s al abrir un ca!0n de su escritorio para guardar las pruebas de imprenta vio el estuc#e de la pistola La sac0, retir0 el cargador con el prop0sito de limpiarla, sin adver tir +ue +uedaba una bala adentro, y alg$n movimiento brusco de su mano produ!o el accidente& aniel se levant0, disponi'ndose a marc#arse Arrugas de preocupaci0n le surcaban la %rente
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
13
.Muy ra(onable .murmur0. emasiado ra(onable Dui() por eso no alcan(a a convencerme El comisario se encogi0 de #ombros .Lo siento, pero 'sas son mis conclusiones .4uard0 las galeras en el sobre de donde las #abía sacado y se las entreg0 a aniel. /upongo +ue ustedes necesitar)n esas pruebas de imprenta .y a1adi0 con cierto sarcasmo.6 Tal ve( usted pueda descubrir en ellas algo +ue se nos #aya escapado a nosotros CAPITULO -I Aurelio 8odrígue(, vie!o empleado de la editorial Corsario, %ue el imprevisible y e%ímero 9atson de a+uella singular aventura de las pruebas de imprenta Pero su encumbra miento a esa alta dignidad dependi0 de una circunstancia puramente accidental6 su escritorio era el m)s pr0"imo al de aniel Este, al volver de su entrevista con el comisario, deposit0 ante sí las pruebas de la obra de 7olmes y distraídamente empe(0 a #o!earlas 2ue entonces cuando 8odrígue( oy0 el estrepitoso cru!ido de una silla, y al(ando la vista advirti0 +ue aniel se #abía incorporado de un salto /e1alaba con el índice e"tendido una de las p)ginas, y movía los labios pronunciando palabras inaudibles /us o!os parecían desorbitados 8odrígue( se acerc0, dominado por la curiosidad, y ob serv0 los primeros renglones de la galera +ue 7ern)nde( le se1alaba con gesto imperioso espu's ley0 las correccio nes y se encogi0 de #ombros . KDu' pasa .di!o. 5o no veo nada 7ay algunas correcciones, pero parecen bien #ec#as .7olmes .musit0 aniel con e"presi0n e"traviada., Oliver 9endell 7olmes /#erloc3 7olmes E"tra1a coincidencia K8ecuerda usted el curioso incidente del perro 8odrígue( lo mir0 como si empe(ara a creer +ue se #abía vuelto loco . K7a olvidado los cl)sicos .insisti0 aniel. El curioso incidente del perro era +ue no #abía ladrado de noc#e 5 el curioso incidente de estas dos o tres correcciones es +ue est)n bien #ec#as, est)n bien escritas con una letra per %ecta, con la letra aut'ntica de 8aimundo Morel KComprende a#ora 8odrígue( mene0 la cabe(a, desalentado .Mire, se1or 7ern)nde(, yo ./e lo e"plicar' en t'rminos m)s sencillos Me!or a$n, de!ar' +ue lo e"pli+ue usted /e lo e"plicar' en preguntas KUsted cree en la ebriedad intermitente 8odrígue( se encogi0 de #ombros .Per%ecto KCree +ue la bebida agudi(a la visi0n y estimula las %acultades mentales 8odrígue( debía tener cierta e"periencia al respecto, por+ue esta ve( respondi0 con una categ0rica negativa .4racias .respondi0 aniel con e"presi0n sibilina., ya est) usted en condiciones de deslumbrar al comisario im'ne(
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
14
8odrígue( volvi0 a su escritorio y por espacio de media #ora escuc#0 con creciente espanto las intermitentes e"clamaciones de aniel 7ern)nde( a medida +ue 'ste #o!eaba las pruebas de galera espu's lo vio recoger apresuradamente el sobretodo y el sombrero y ba!ar a saltos la escalera os #oras m)s tarde estaba de vuelta con un gran pa+uete del +ue sac0 un mapa %erroviario y media docena de #orarios de %errocarriles Llam0 a 8odrígue( y, entreg)ndole una galera sin revisar de las +ue componían la pila, le pidi0 +ue la corrigiera minuciosamente 8odrígue( se puso a la tarea, m)s intrigado +ue nunca, mientras aniel, relo! en mano, aguardaba los resultados Cuando 8odrígue( le entreg0 la larga #o!a corregida, aniel murmur06 ./eis minutos *oventa y oc#o renglones Morel corrigi0 veintid0s galeras E"celente Acaba usted de resolver el caso En seguida se entreg0 con renovado %uror a la tarea de consultar los #orarios de trenes, el mapa y las pruebas de imprenta, al tiempo +ue borroneaba #o!as en blanco con largas anotaciones Por %in pidi0 una regla y papel transparente, y con ayuda de esos implementos estuvo ocupado en calcar alg$n detalle del mapa %erroviario y en tra(ar un minucioso gr)%ico A las seis y media de la tarde #i(o un pa+uete con todo, se puso el sombrero y se %ue sin saludar a nadie El subterr)neo lo de!0 en la estaci0n Once, donde s0lo tuvo +ue caminar unos pasos para tomar un tren de la línea suburbana +ue lo llev0 a Moreno Allí desembarc0, cru(0 las vías y tom0 el primer tren de regreso Al día siguiente no %ue a la o%icina Alrededor de las siete de la tarde alguien lo vio atravesar r)pidamente el gran hall central de Constituci0n y subir a un tren estacionado en una de las plata%ormas El pr0"imo en tener noticias de 'l %ue el comisario im'ne( A la una de la ma1ana lo despert0 el estridente campanilleo del tel'%ono, en su domicilio particular, y oy0 la vo( e"citada de aniel .Comisario, Kpuede reunir ma1ana a primera #ora a todos los implicados en la muerte de 8aimundo Morel Creo +ue #e descubierto algo muy importante . KUsted tambi'n .replic0 el comisario de p'simo #umor. Parece +ue todo el mundo se #a dedicado a investí gar por su cuenta A este paso yo no s' para +u' est) la policía . K 7ay alguien m)s .pregunt0 aniel con un sobresalto ./í .repuso el comisario. 7ace unas #oras me llam0 Alvarado El tambi'n dice +ue #a descubierto algo importante En 'l lo comprendo /on trescientos mil pesos +ue trata de salvar Pero usted aniel cort0 apresuradamente CAPITULO -II El despac#o del comisario casi resultaba c#ico para contener todas las personas reunidas en 'l Alberta Morel, severamente vestida de luto, parecía e"#austa y demacrada A su lado, Anselmo Fenavíde( e"ageraba el papel de amigo de la %amilia, mirando a Alberta con e"presi0n protectora y a aniel y a Alvarado con gesto %ero( El doctor Duintana, despu's de a!ustarse cuidadosamente los anteo!os, #abía cru(ado los bra(os y se #abía ec#ado #acia atr)s en su silla, aguardando los acontecimientos Agustín Morel parecía m)s macilento +ue nunca Alvarado miraba a todos con una e"presi0n levemente burlona en su rostro oscuro y desagradable El comisario %ue el primero en #ablar Le resultaba di%ícil ocultar su impaciencia Le desagradaba el car)cter marcadamente teatral de a+uella reuni0n, y se comprendía +ue s0lo un
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
15
escr$pulo de %uncionario consciente le impedía desec#ar a+uella vaga posibilidad de descubrir alg$n #ec#o ignorado En el %ondo creía estar perdiendo el tiempo, y de buena gana #abría despac#ado a Alvarado y aniel con ca!as destempladas ./e1ora .di!o dirigi'ndose a Alberta., le agrade(co +ue #aya venido Estos dos caballeros .a1adi0 mirando a los improvisados investigadores. a%irman +ue #an descubierto algo importante relacionado con la muerte de su esposo, y naturalmente usted es la primera interesada en saberlo Adem)s, ellos #an solicitado +ue estuviera presente /in embargo, creo necesario advertirle +ue no se trata de un interrogatorio o%icial, y +ue no tiene obligaci0n de contestar a ninguna pregunta +ue se le %ormule, si no desea #acerlo &Me parece conveniente agregar +ue la opini0n de la policía est) %ormada Creemos +ue su esposo muri0 a consecuencia de un accidente +ue soy el primero en deplorar Comprendo, sin embargo .a1adi0 lan(ando una mirada turbia al agente de seguros., +ue #ay ciertos intereses en !uego, y creo +ue nada se pierde con tratar de esclarecer, aun m)s, circunstancias +ue a mí, personalmente, me parecen ya bastante claras& espu's de este breve e"ordio, el comisario #i(o un gesto en direcci0n de Alvarado, indic)ndole +ue podía empe(ar .*o s' si lo +ue yo traigo es una nueva soluci0n de este problema .di!o con vo( meli%lua. Con%ío plenamente en la capacidad de la policía para reconstruir las circunstancias de la muerte de Morel Pero no me parece probado +ue esa muerte se deba a un accidente 5 adelanto el prop0sito de la compa1ía +ue represento .agreg0 con repentino estridor. de no #acer e%ectivo el seguro de +ue es bene%iciaría la se1ora de Morel mientras e"istan serias presunciones de +ue las cosas ocurrieron de otra manera Las palabras iniciales de Alvarado causaron revuelo aniel, sonriendo a pesar suyo, pens0 +ue a+uel #ombre sería un e"celente orador político Fenavíde( tomo el bra(o de Alberta, como si temiera +ue %uera a desmayarse Alberta, en e%ecto, se puso blanca como un papel y abri0 la boca para decir algo, pero su abogado se le adelant0 .Eso es absurdo .di!o. Usted sabe muy bien +ue la muerte de Morel %ue accidental Cual+uier magistrado proveer) a %avor de mi cliente Alvarado lo mir0 con sonrisa e"asperante .En su lugar, doctor, yo no estaría tan seguro 5 si #e condescendido en dilucidar a+uí la cuesti0n, antes de +ue pase a los estrados !udiciales, es precisamente para evitarle desagradables sorpresas El abogado enmudeci0 Alvarado #ablaba con sorprendente seguridad Consciente de #aber impuesto ciertas condiciones, moder0 nuevamente la vo( ./in duda .di!o. la #ip0tesis policial parece muy s0lida, cosa +ue no debe e"tra1ar a +uien, como yo, conoce #ace muc#os a1os al comisario .7i(o una reverencia algo burlona en direcci0n de im'ne(, +ue 'ste ignor0. Pero todas las cosas pueden mirarse desde muc#os )ngulos, y a la lu( de ciertos #ec#os +ue voy a revelar y +ue a$n no #an surgido en el transcurso de la investigaci0n, creo +ue el mismo comisario las ver) de otro modo &5o propongo +ue e"aminemos nuevamente todas las circunstancias +ue rodean la muerte de Morel, y veamos si admiten la interpretaci0n +ue les da la policía, si admiten s0lo esa interpretaci0n, o si es posible %ormular otras &*o pongo en duda la valide( de los testimonios surgidos en el transcurso de la investigaci0n Creo +ue est)n debidamente corroborados Admitimos pues +ue 8aimundo Morel volvi0 a su casa, la noc#e del supuesto accidente, alrededor de la siete y media, seg$n #a declarado su esposa Poco antes de la nueve, ella le pidi0 +ue la acompa1ara al cine, y 'l se neg0, prete"tando +ue debía reali(ar cierto traba!o /obrevino entonces una pe+ue1a escena, sobre cuya trascendencia no estamos en condiciones de abrir !uicio, pero +ue conviene no olvidar,
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
16
&A las nueve la se1ora Morel sali0, de!ando a su esposo en su #abitaci0n de traba!o, se encontr0 con una amiga y %ueron !untas a un cinemat0gra%o Todo eso est) veri%icado A las once y cuarto un amigo de Morel llam0 por tel'%ono a casa de 'ste, pero nadie atendi0 el llamado Apro"imadamente a esa misma #ora, algunos vecinos oyeron o creyeron oír un disparo 5 tambi'n a la misma #ora, la se1ora Morel, a+ue!ada de un s$bito dolor de cabe(a, resolvi0 volver a su casa antes de +ue terminara el espect)culo Poco despu's de llegar al departamento, entr0 en el escritorio de su esposo, y lo encontr0 muerto &*aturalmente, se presentan a nuestra consideraci0n las tres posibilidades #abituales6 asesinato, suicidio, accidente Tratemos de reducir el campo de nuestro an)lisis Tratemos de eliminar alguna de esas posibilidades &KA +ui'n bene%icia la muerte de Morel A su esposa, +ue cobra trescientos mil pesos si la muerte de a+u'l pasa por un accidente Pero ella tiene una e"celente coartada ebemos eliminarla como posible sospec#osa &El #ermano de Morel, adem)s de contar tambi'n con una coartada, carece de motivo aparente para asesinarlo, puesto +ue su muerte en nada lo bene%icia Por otra parte, la puerta del departamento est) cerrada con llave, y esa circunstancia debilita la #ip0tesis de un crimen En e%ecto, el presunto asesino debería poseer una llave del departamento &En el escritorio de Morel no #ay se1ales de luc#a, no %alta dinero, todo est) en orden &Eliminada la #ip0tesis de +ue se #aya cometido un crimen, +uedan las otras dos KEs un accidente o es un suicidio Admito las grandes di%icultades +ue se presentan para (an!ar la cuesti0n El comisario #a #ec#o un l$cido estudio de todas las circunstancias +ue rodean la muerte de Morel Observ0 +ue el arma autora del disparo %atal carecía de dispositivo de seguridad Advirti0 claros indicios de +ue Morel #abía tenido intenci0n de limpiar esa pistola autom)tica, #abía retirado el cargador, #abía destapado una latita de aceite, #abía #umedecido en bencina una pe+ue1a ba+ueta El no puede ignorar cu)l es la causa +ue produce mayor n$mero de accidentes en el manipuleo de pistolas autom)ticas6 una bala olvidada en la c)mara, precisamente al sacar el cargador con el prop0sito de limpiarla *ot0 algo m)s6 la pistola autom)tica estaba deba!o del bra(o de Morel En muc#os casos de suicidio el arma permanece en la mano del suicida, debido al espasmo cadav'rico *o era un #ec#o decisivo, pero sí una presunci0n m)s en %avor de la teoría del accidente &Por $ltimo observ0 +ue Morel #abía bebido, #ec#o con%irmado por la autopsia 5 descubri0 +ue la bebida #abía surtido e%ecto en 'l6 la escritura de ciertas correcciones reali(adas por Morel en unas pruebas de imprenta era en e"tremo vacilante Ese estado ligeramente alco#oli(ado de la víctima era muy %avorable a un accidente &Por $ltimo, not0 la ausencia de ciertos elementos +ue acompa1an casi invariablemente a los casos de suicidio Morel no #abía de!ado mensa!e alguno en +ue e"presara su prop0sito de +uitarse la vida Un #ombre dispuesto a eliminarse no suele comprometer a las personas +ue lo rodean, a menos +ue lo anime el deseo deliberado de causarles da1o, y en este caso no #ay motivos para suponerlo 5 por sobre todas las cosas, en sus proli!os interrogatorios, el comisario no #abía descubierto el menor %oti(o para +ue Morel se suicidara &Aisladamente, ninguno de esos indicios es de%initivo para decretar +ue Morel no se suicid0, pero en con!unto debo reconocer +ue de ellos se desprende una presunci0n muy %uerte de la muerte accidental &Pero yo demostrar' +ue todos esos #ec#os pueden mirarse ba!o una %a( completamente distinta &5o demostrar' +ue Morel no muri0 de muerte accidental "1ai%undo Morel se suicidó."
el semicírculo de sillas +ue en%rentaba a Alvarado se elevaron voces airadas El doctor Duintana sacudía la cabe(a, #aciendo centellear sus espe!uelos, pero no se oía lo +ue decía6 la
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
17
vo( tenante de Anselmo Fenavíde( cubría la suya 5 el propio Agustín parecía #aber salido de su letargo y lan(aba escandali(adas e"clamaciones de incredulidad /0lo Alberta permanecía callada, con los o!os muy abiertos .8aimundo Morel se suicid0 .repiti0 Alvarado, imp)vido. 5 tuvo un e"celente motivo para #acerlo &5o .a1adi0 en vo( m)s ba!a y algo teatral., yo e!er(o un o%icio ingrato, y nunca m)s +ue a#ora, por+ue a#ora debo demoler la obra minuciosa construida por la inteligencia de un #ombre a +uien admiro, un #ombre +ue tuvo la entere(a de morir su propia muerte, una muerte planeada íntegramente por 'l en sus menores detalles y en sus m)s le!anas consecuencias &Pero antes de reconstruir lo sucedido en el escritorio de Morel la noc#e de su presunta muerte accidental es preciso establecer uno o dos puntos de re%erencia &octor Duintana .a1adi0 dirigi'ndose al sorprendido abogado., la pregunta +ue yo le voy a %ormular tiene una importancia decisiva Advierto de antemano +ue cono(co la respuesta Pero me parece +ue nadie m)s indicado +ue usted para decirnos +u' restaba, a la muerte de 8aimundo Morel, de la %ortuna #eredada de sus padres& El abogado se levant0 con pausada dignidad y envolvi0 a Alvarado en una mirada de imponente desd'n .A usted eso no le interesa .respondi0 con vo( %irme. *o tengo obligaci0n de contestar a su pregunta, +ue me parece completamente al margen del caso .5 sin embargo, tiene muc#o +ue ver .insisti0 Alvarado acentuando la mueca sard0nica de su rostro. Es casi decisivo .Est) bien, doctor .di!o Alberta con brusca resoluci0n . *o vale la pena ocultarlo /e lo dir' yo *o +uedaba casi nada En unos pocos meses m)s #abría desaparecido lo poco +ue teníamos 8aimundo empe(aba a ganar cierto nombre, pero no dinero El dinero se #abía ido en sus via!es de estudio y sus libros .4racias, se1ora .di!o Alvarado con una reverencia +ue +uería ser cort's y era casi grotesca. Acabamos pues de establecer un punto muy importante6 los recursos econ0 micos de 8aimundo Morel #abían disminuido considerablemente en el tr anscurso de sus via!es al e"tran!ero, y a#ora estaban casi agotados &Esto nosotros lo sospec#)bamos por un pe+ue1o detalle Morel #abía sacado su seguro #ace unos siete a1os En todo ese tiempo siempre pag0 puntualmente las primas Pero en la $ltima #ubo cierta demora, no muy grande, pero +ue trat)ndose de un #ombre +ue #abía poseído considerables recursos, nos llam0 la atenci0n &Morel se #abía asegurado contra accidente En realidad, siempre temi0 +ue pudiera ser víctima de un accidente Como muc#os #ombres de su tipo, era sumamente distraído, y comprendía +ue una distracci0n cual+uiera, al cru(ar la calle, al ba!ar la escalera, podía costarle la vida Adem)s, #abía previsto para un %uturo no inmediato el agotamiento de sus medios econ0micos, y naturalmente pens0 +ue debería dar a su esposa una protecci0n contra cual+uier eventualidad <imamente sus temores se acentuaron 5a casi #abía llegado a la situaci0n prevista por 'l a1os atr)s A$n le +uedaba algo de dinero, pero pronto se acabaría &Entonces pens0 sacar un nuevo seguro, un seguro de vida esta ve( Llegado el momento, podría traba!ar, pero entretanto era necesario proteger a su esposa contra el ries go de una en%ermedad repentina, por e!emplo Morel era un #ombre escrupuloso, consciente de sus responsabilidades &7ace un par de meses gestion0 el seguro ante nosotros *uestra compa1ía estaba dispuesta a conced'rselo en las me!ores condiciones &Pero entonces descubri0 algo imprevisto, algo con lo +ue no #abía contado y +ue lo llen0 de pavor Por+ue despu's del e"amen m'dico de rigor, nuestra compa1ía se neg0 a e"tenderle la
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
18
p0li(a El m'dico no le di!o de +u' se trataba, pero le recomend0 +ue viera a un especialista del cora(0n &Morel su%ría de una en%ermedad incurable, +ue ponía continuamente en peligro su vida, y +ue en cual+uier momento podía tener un desenlace %atal &/eguramente %ue a ver al especialista, y 'ste le di!o de +u' se trataba, y con%irm0 sus peores aprensiones &Tratemos de imaginar su situaci0n /us días estaban contados /i moría bruscamente a consecuencia de una en%ermedad, su mu!er +uedaría desamparada Pero en cambio, si moría en un accidente &KComprenden la di%erencia Para 'l el %in era igualmente cierto, pero de un modo su esposa +uedaría pr)cticamente en la miseria, y del otro cobraría trescientos mil pesos &*o le di!o nada a Alberta Por un lado, pens0 +ue era in$til alarmarla 5 por otro, era necesario +ue llegado el momento ella tambi'n creyera +ue #abía muerto accidentalmente, +ue obrara con naturalidad para +ue nadie sospec#ara nada &*o di!o nada a nadie urante días y días llev0 en su interior esa carga intolerable de la muerte cierta y pr0"ima *o modi%ic0 ninguna de sus costumbres, no dio se1ales de preocupaci0n o de in+uietud 5 empe(0 a planear el accidente +ue pondría %in a su vida &El problema no era %)cil Primero #abr) pensado lan(arse al paso de un tren o a#ogarse en un río Pero en ese caso debía contar con eventuales testigos, cuyas reacciones no podía prever ni impedir Dui()s alguien advertiría en sus $ltimos movimientos el prop0sito deliberado del suicidio, +ui()s 'l mismo no podría disimularlo &*o, era m)s %)cil llevar a cabo su plan a solas, sin testi gos, con la sola ayuda de ciertos indicios materiales +ue 'l combinaría sabiamente para lograr la apariencia de un accidente &urante muc#os días imagin0 todas las circunstancias +ue pueden rodear a un accidente Elabor0 una verdadera t'cnica del accidente /e coloc0 imaginariamente en el lugar de la policía ebía eliminar del lugar del #ec#o todo indicio +ue #iciera pensar en un crimen o en un suicidio &Morel tenía un arma +ue nunca #abía utili(ado, y +ue guardaba en el %ondo de uno de sus ca!ones Era una pistola autom)tica +ue se prestaba admirablemente a sus planes En primer lugar, era suya6 su presencia en el lugar del #ec#o no causaría e"tra1e(a 5 en segundo lugar, carecía de dispositivo de seguridad &Esa es el arma +ue debía utili(ar &A#ora debía crear condiciones +ue #icieran plausible el manipuleo de esa arma 8ecurri0 a los mismos utensilios de limpie(a +ue vienen en el estuc#e Al retirar el cargador, de!0 una bala en la c)mara estap0 la latita de aceite y #umedeci0 la ba+ueta en bencina Todo el mundo pensaría +ue #abía tenido el prop0sito de limpiar la pistola &Antes se #abía ocupado de sembrar otros indicios 7a bía sostenido una breve discusi0n con su esposa, +ue le daría un prete"to para beber Podemos imaginar con +u' íntimo dolor #abr) cru(ado a+uellas agrias palabras %inales con la mu!er a +uien +uería ayudar &Cerr0 con llave la puerta del departamento, para reducir las posibilidades de +ue la policía creyera +ue se #abía cometido un crimen Con el mismo prop0sito e"trem0 el orden +ue reinaba en su cuarto *o debían +uedar se1ales de luc#a ni el menor indicio de una presencia e"tra1a &En casa #abía una botella de B#is3y, reservada para alg$n visitante, por+ue Morel raramente bebía Pero esa noc#e 'l la abri0 y vaci0 dos o tres vasos, de!ando la botella a la vista &En a+uellas dos #oras +ue precedieron a su muerte, Morel viol0 los #)bitos de toda una vida Tenía aversi0n por las armas de %uego esa noc#e se entretuvo en limpiar una pistola autom)tica Tenía aversi0n por la bebida esa noc#e bebi0 Amaba a su esposa esa noc#e ri10 )speramente con ella
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
19
&Las pruebas de imprenta +ue acababa de recibir del editor le dieron la oportunidad de a1adir a su plan un to+ue de genio Esper0 a +ue la bebida surtiera su e%ecto Podemos imaginarlo tendiendo su mano a la lu( de la l)mpara y observando su temblor Pero detr)s de la embria gue( de su cuerpo lo animaba una terrible lucide( *inguno de los detalles de su puesta en escena debía parecer inventado Todo debería ser aut'ntico &Entonces, en luc#a con el alco#ol +ue pugnaba por nu blar su cerebro, empe(0 esa tarea atro( de corregir las pruebas, una tarea larga, minuciosa y desesperada Observ0 con sombría satis%acci0n +ue su mano temblaba, su letra se volvía vacilante, irreconocible 8aimundo Morel, el #ombre de letras, el ensayista brillante, escribía como un campesino, como un ebrio &Por %in lleg0 el instante decisivo Todos los indicios estaban preparados 7i(o a un lado las pruebas de imprenta, y tom0 la pistola autom)tica &7asta el $ltimo momento conserv0 una astucia instintiva /abía +ue si empu1aba el arma en la %orma #abitual y se disparaba un bala(o en la sien, +ui() no podría impedir +ue sus dedos se crisparan en torno a la culata de la pistola, a%err)ndola despu's de la muerte, y dando una prueba irrebatible de +ue se #abía suicidado Por eso la tom0 con la mayor delicade(a, sosteni'ndola apenas con la punta de los dedos, en la misma posici0n +ue imagin0 el comisario, la posici0n %avorable a un accidente Una leve presi0n del dedo y sali0 el disparo La pistola se desprendi0 de su mano y +ued0 aprisionada deba!o del bra(o &5a ve usted, comisario, cu)l es la t'cnica del accidente 5a ve c0mo los mismos #ec#os +ue usted #a invocado en apoyo de su teoría del accidente pueden invocarse para sostener +ue Morel se suicid0 &Usted crey0 +ue no se #abía suicidado por+ue no de!a ba un mensa!e anunciando +ue se +uitaba voluntariamente la vida 5a sabe por +u' no lo de!06 era esencial +ue nadie supiera +ue se #abía suicidado, era esencial +ue su sacri%icio permaneciera ignorado Usted crey0 +ue no tenía un motivo para suicidarse Pero yo acabo de demostrar +ue lo tenía, y muy poderoso6 el deseo de proteger a la mu!er a +uien #abía ligado su vida y con +uien #abía contraído una grave responsabilidad &Por eso di!e al empe(ar +ue todas las cosas podían mirarse desde m)s de un )ngulo 5 por eso lamento verme obligado a repetir +ue la compa1ía +ue represento no se considera obligada a pagar el seguro contra accidente sacado por 8aimundo Morel en %avor de su esposa& Alvarado #i(o una pausa de e%ecto dram)tico, antes de proseguir6 ./in embargo, la casa aseguradora reconoce la valentía implícita en la decisi0n de su antiguo cliente, y puedo adelantar +ue est) dispuesta a #acer ciertas concesiones, a las +ue no se siente obligada legalmente, pero +ue e"igen las relaciones normales entre seres #umanos En el tumulto +ue sigui0 a esta e"tra1a declaraci0n .en cuyo epílogo el comisario crey0 advertir m)s cautela +ue generosidad., aniel %ue el $nico +ue no intervino Permaneci0 inm0vil, observando a los dem)s con o!os entrecerrados El doctor Duintana, convencido a pesar suyo por el vigor argumental de Alvarado, no sabía +u' partido tomar /e adivinaba en su actitud el deseo de in+uirir en +u' consistían a+uellas &concesiones& Alberta permanecía p)lida y o!erosa, como muerta Anselmo Fenavíde( #abía abandonado su e"presi0n beligerante, y casi parecía dispuesto, en su papel de amigo de la %amilia, a parlamentar con Alvarado /0lo Agustín mantenía una e"asperada intransigencia, proclamando +ue la #ip0tesis de Alvarado era un puro !uego de palabras, y +ue no tenía ning$n asidero serio En cuanto al comisario, si bien contemplaba con triste(a los pulveri(ados %ragmentos de su teoría, estaba m)s alerta y vigilante +ue nunca Alvarado se pasaba un pa1uelo de colores c#illones por la %rente sudorosa, y en su rostro se re%le!aba la satis%acci0n del abogado +ue acaba de pronunciar un brillante alegato Dui() saboreaba de antemano la recompensa +ue le valdría su intervenci0n en el caso irigi'ndose a aniel 7ern)nde( con sonrisa algo ir0nica, di!o6
3 4 6 3 – 0 1 1 5 – 5 1 : l e T m o c . l i a m t o h @ a r b a l a p a r u p o i r a r e t i L r e l l a T
/ A R B A L A P A R U P
a t n e r p m i e d s a b e u r p s a l e d a r u t n e v a a L –
h s l a W o f l o d o R
20
.Espero +ue su versi0n del caso sea id'ntica a la mía aniel tard0 en contestar Parecía reconcentrado en sí mismo, olvidado de la presencia de los dem)s, con la mirada vuelta #acia adentro .*o .di!o por %in. Pero yo tambi'n creo +ue las cosas pueden mirarse desde muc#os )ngulos Tran+uilícese .a1adi0 con una breve sonrisa, al ver la e"presi0n de sobresalto de Alvarado., su compa1ía no tendr) +ue pagar el seguro CAPITULO -III .Mi versi0n de los #ec#os .di!o aniel cuando todos #ubieron ocupado nuevamente sus lugares ba!o la mirada cada ve( m)s intrigada y vigilante del comisario. se aparta %undamentalmente de las dos +ue se #an presentado #asta a+uí &Usted .a1adi0 dirigi'ndose a Alvarado. deplor0 #ace un rato la misi0n +ue #abía aceptado d' des#acer la minuciosa trama preparada por un #ombre inteligente y abnegado La mía es a$n m)s ingrata Por+ue yo debo destruir la imagen de un #'roe y sacar a la lu( a un asesino& aniel esperaba un tumulto seme!ante al +ue #abían desencadenado las revelaciones de Alvarado Pero se e+uivoc0 Todos permanecieron inm0viles, absolutamente silenciosos En el despac#o del comisario se #i(o bruscamente audible el (umbido del ventilador, +ue oscilaba blandamente, como saludando a derec#a e i(+uierda, con pesada ironía .Usted crey0 +ue antes de su muerte 8aimundo Morel #abía creado una %'rrea cadena de indicios +ue permitiría reconstruir sus actos %ísicos :no el rec0ndito proceso interior +ue animaba esos actos
View more...
Comments
