Il Mostro e La Legge Di Murphy UPDATED

1

(riproduzione originale di un passo della lettera anonima ricevuta dal quotidiano La Nazione il 20 settembre 1985, per alcuni attribuibile al Mostro)

IL MOSTRO E LA LEGGE DI MURPHY (Ipotesi sulla dinamica dell’omicidio di Antonella Migliorini e Paolo Mainardi, avvenuto il 19 giugno 1982 a Baccaiano di Montespertoli)

PREMESSA La vicenda del cosiddetto Mostro di Firenze colpisce sia per la drammaticità che per l’incredibile spessore criminale, ma anche per l’immensa quantità di energie, uomini e mezzi che ha coinvolto e, non da ultimo, per i risultati a mio avviso contraddittori e lacunosi delle indagini e del suo epilogo giudiziario. Ricorderò brevemente che, dopo anni dedicati a perseguire la cosiddetta “pista sarda”, con numerosi arresti e altrettante scarcerazioni, l’inchiesta passò dal giudice Rotella che si serviva della collaborazione dei Carabinieri al giudice Vigna

2

che invece si appoggiava alla Polizia di Stato. Quest’ultimo abbandonò la pista sarda e, dopo alcuni anni di indagini infruttuose, arrivò a perseguire Pietro Pacciani, condannato all’ergastolo in prima istanza e poi assolto in appello. In attesa che il processo d’appello fosse ripetuto per tenere conto di una serie di nuove testimonianze fornite da Giancarlo Lotti e altri, Pacciani morì in circostanze poco chiare. Le nuove testimonianze, però, disegnavano uno scenario in cui non si muoveva il solo Pacciani omicida solitario, bensì una congrega criminale che la stampa ribattezzò “Compagni di merende”, formata dallo stesso Pacciani, Vanni e Lotti. Questi ultimi due che furono condannati in via definitiva, ma solo per quattro degli otto duplici omicidi. La giustizia ha quindi ammesso formalmente di non avere prove per stabilire chi abbia commesso gli altri omicidi della serie, nonostante il fatto che, per tutti, fu usata sempre la stessa pistola. Già questa è una contraddizione plateale. Nel processo emerse pure l’esistenza di un “livello superiore”, sul quale il giudice invitò esplicitamente gli inquirenti a proseguire le indagini. Quest’ultimo filone dell’inchiesta portò all’incriminazione del farmacista Francesco Calamandrei, che in collaborazione con il medico Francesco Narducci e altri avrebbe costituito il cosiddetto “livello superiore”. Narducci, nel frattempo, era morto assassinato nel 1985, anche se la famiglia cercò di far passare il tutto come un incidente, facendo nascere l’equivoco del “doppio cadavere”. In ogni caso Calamandrei fu assolto definitivamente da ogni addebito. Per cui oltre a non sapere ufficialmente chi siano stati gli autori di quattro degli otto delitti, non sappiamo nemmeno da chi fosse formato questo “livello superiore” sul quale il giudice aveva invitato a proseguire le indagini. Quindi è una soluzione giudiziaria a dir poco parziale e confusa, che ha aperto più interrogativi di quanti ne sia riuscita a chiuderne. Fra i vari delitti del MdF (così abbrevierò nel testo la dicitura “Mostro di Firenze”) quello che sicuramente mi ha colpito di più è avvenuto a Baccaiano di Montespertoli il 19 giugno 1982. Non tanto per la ferocia, anzi si può dire che sia stato meno cruento di altri, se non altro perché in questo caso non avvennero le terribili escissioni di parti anatomiche femminili che invece ebbero luogo in altri delitti della serie, ma perché la sua dinamica apparve da subito strana e

3

incomprensibile, tanto che un giornalista lo definì suggestivamente “un enigma avvolto in un mistero”. La tesi ufficiale degli inquirenti, che riferirò di seguito, mi parve subito un po’ abborracciata, fatta “quadrare” a forza, come se la scoperta dell’esatta dinamica di un omicidio fosse un esercizio superfluo che non rivestiva particolare importanza. Partecipando poi al Forum di discussione online “Il Mostro di Firenze”, nel 2010 ebbi modo di leggere una monografia su questo omicidio, redatta da un iscritto che ha lo pseudonimo “De Gothia”, il quale è sicuramente uno dei più acuti e preparati “mostrologi” in circolazione. Fu la sua ricostruzione, intitolata “Il rasoio di Occamacconi (ovvero La Notte dei Salami)” che accese ancora di più i miei dubbi latenti sulla veridicità della versione ufficiale. È proprio sui dettagli illuminanti che conteneva tale scritto che mi sono basato per giungere a formulare alcuni scenari alternativi. Il 28 febbraio 2010 scrissi una monografia sull’argomento, nella quale suggerivo un’ipotesi ben precisa e la sottoponevo al giudizio del suddetto forum. Ne ebbi molti riscontri, suggerimenti e critiche costruttive. Diversi forumisti in possesso di un’auto simile alla Fiat 147 del Mainardi fecero delle prove pratiche sulla base della mia teoria (che, come leggerete più avanti, presupponeva uno spostamento dell’auto avvenuto tramite la sola azione del motorino di avviamento) e confermarono che effettivamente l’auto si muove senza problemi. Fu un’importantissima conferma pratica a un’intuizione che era stata soltanto teorica. Per chi volesse leggere questi interventi, rimando ai post di “Trevanian” e “Rover” in questa pagina del forum: http://mostrodifirenze.forumup.it/post-19567-mostrodifirenze.html. Per quanto riguarda la posizione dei bossoli, un perito balistico iscritto al forum (Henry62) ha osservato, in base a prove empiriche, che i bossoli della Beretta di quel modello vengono espulsi a destra/ indietro con distanze che vanno grosso modo da un metro fino a di 3,8 metri (http://mostrodifirenze.forumup.it/post-11589mostrodifirenze.html) e questo andrà ricordato quando parleremo del posizionamento dei bossoli ritrovati sulla scena del delitto. Furono fatte anche prove balistiche da un aderente al forum che ha una vasta competenza in materia balistica (mk108), che mi costrinsero a rivedere una parte della mia teoria e anche di questo parleremo approfonditamente in seguito.

4

Ringrazio perciò tutti i membri del Forum “Il Mostro di Firenze”, quelli che ho testé citato individualmente e innumerevoli altri che, con i loro contributi di idee ed esperienze, mi hanno dato spunti interessanti per elaborare se non la soluzione del caso (sarebbe presuntuoso crederlo) almeno la possibilità di presentare alcune proposte interessanti sulle quali riflettere. Il titolo di questo mio modesto lavoro fa riferimento in modo ironico alla famosa “legge di Murphy” (“Se qualcosa può andar male, andrà male”) perché ritengo che nell’azione criminale di Baccaiano, il mostro sia stato imprudente, folle e in un certo senso “sfortunato”. Peccato che la sua fortuna non sia coincisa con la fortuna dei due ragazzi, nel senso che nonostante gli errori commessi dal mostro, Paolo e Antonella non uscirono vivi da quell’avvenimento. Per parte mia, non avendo ambizioni di copyright su questa opera, mi limiterò a firmarla con lo pseudonimo che uso solitamente nei forum di discussione a cui partecipo: “Accent”. Sarebbe stato bello aver potuto leggere su questo episodio non soltanto quello che è disponibile pubblicamente ma anche i verbali di polizia, le perizie tecniche e tutti gli altri documenti riservati che sono stati redatti dagli inquirenti, ma purtroppo non mi è concesso farlo. Concludo dedicando questa monografia ad Antonella Migliorini perché, come cercherò di dimostrare più avanti, questa giovane e sfortunata ragazza secondo me ha dimostrato un coraggio fuori del comune, anche se purtroppo non è bastato a salvare né la sua vita, né quella dell’amato Paolo. ACCENT

5

Lo scenario

In alto, Via Virginio Nuova com’era il giorno dopo il delitto, con auto dei Carabinieri ferme per i rilievi del caso e, sotto, com’è oggi. La piazzola è cerchiata in rosso. Sullo sfondo la piega della strada, in direzione Fornacette.

6

IL LUOGO DEL DELITTO Una minuscola piazzola di sosta lungo Via Virginio Nuova, a circa 1 km di distanza dall’abitato di Baccaiano, nel Comune di Montespertoli (FI). La piazzola poteva ospitare una sola auto e quindi offriva un minimo di intimità a una coppia che vi si volesse appartare, anche se praticamente a ridosso della strada. Forme e dimensioni della piazzola vennero alterate nei mesi successivi all’omicidio. Secondo una ricognizione effettuata dal forumista De Gothia nel luglio 1982, la piazzola, profonda circa 6 metri, terminava con un viottolino che scendeva fino al torrente Virginio.

7

Le due foto sovrastanti presentano la piazzola com’era nel giugno 1982 . Nella prima i “curiosi” che si affollarono sul luogo il giorno dopo dell’omicidio. Nella seconda si vede un mazzo di fiori posti da una mano pietosa .

Qui sopra la piazzola com’era nel 2008.

8

Ecco come’era la piazzola di recente, nel 2010, in versione estiva (foto a sinistra) e invernale (foto a destra). Gli alberi d’alto fusto cresciuti nei 28 anni che separano le immagini del 1982 da quelle del 2010, oggi impedirebbero a un’automobile di parcheggiare perpendicolarmente alla carreggiata come fece Paolo Mainardi e addirittura lo spazio rimasto è ormai così esiguo che perfino un parcheggio parallelo alla carreggiata appare difficile, mentre era possibile nel 2008.

DATA, ORARIO E CONDIZIONI METEO Era il 19 giugno 1982, alle ore 23:45 circa, in una notte di novilunio. La giornata era stata calda, 30 °C, ma in serata aveva rinfrescato e a quell’ora la temperatura era di 19 °C. C’era un po’ di vento, ma non pioveva. LE VITTIME Paolo Mainardi di 22 anni e Antonella Migliorini di 20 anni, fidanzati e legati sentimentalmente fin dall’adolescenza. Erano inseparabili, tanto che gli amici li avevano soprannominati “la coppia Vinavil”.

9

Paolo Mainardi, 22 anni, veniva da una famiglia contadina, che lavorava per la fattoria di Aliano, poco distante da Montespertoli. Lui faceva l’operaio in un’officina meccanica di San Pancrazio e nel tempo libero aiutava nella fattoria, poiché il padre era deceduto l’anno prima. Antonella Migliorini,19 anni, abitava a Montespertoli, in Via Mandorli, e faceva la cucitrice presso la ditta di biancheria intima Anna di Montespertoli. I fatti del mostro l’avevano impressionata molto ed era stata lei a volere che i due si appartassero in un luogo apparentemente più sicuro, cioè al margine di una strada abbastanza trafficata. Quella sera erano stati a cena nella casa di Leopoldo Pescini, un amico di famiglia, adiacente alla casa di

10

Aliano. I due ragazzi erano allegri e Antonella particolarmente contenta per aver perso qualche chilo. Aveva appena acquistato un costume da bagno nuovo che, secondo i piani, avrebbe indossato il giorno dopo in quanto era in progetto una gita al mare. I due ragazzi lasciarono la casa dell’amico verso le 22:30, dicendo che sarebbero andati a fare un giro in paese. Forse fecero davvero una puntatina a Montespertoli o forse si diressero subito verso la piazzola. I due fidanzati stavano per acquistare o avevano già acquistato la loro abitazione coniugale e il matrimonio era imminente. I sostituti procuratori Izzo e Della Monica interrogarono a lungo parenti e conoscenti dei due giovani per verificare se esistessero legami di qualche tipo con le vittime degli omicidi precedenti e per sapere se per caso Antonella fosse stata importunata da qualcuno negli ultimi tempi, ma queste indagini si rivelarono infruttuose.

I funerali di Paolo e Antonella a Montespertoli.

L’AUTOMOBILE

11

I due fidanzati erano a bordo di una Fiat 147 (una versione spartana della Fiat 127), prodotta in Brasile. In Italia ne furono venduti pochi esemplari, almeno in rapporto alla sorella “nostrana”, la Fiat 127. Sulla 147 e su ciò che accadde quella notte nacquero molti quesiti: come si sollevavano i sedili per accedere al divano posteriore? Come funzionava il blocchetto di accensione? Perché il mostro ha sparato ai fari anziché limitarsi a spegnerli tramite l’interruttore? Per rispondere a questi quesiti ho dovuto trovare un manuale della 147. È in portoghese ma un amico lusitano mi ha aiutato nella traduzione.

12

Cominciamo dai sedili. Lo schienale era reclinabile all’indietro, ma non in avanti, quindi per accedere al divano posteriore bisognava sollevare l’intero sedile come si vede nella foto:

Nel modello base lo schienale era fisso ma nel modello importato in Italia (L), come ho detto sopra, lo schienale poteva essere reclinato all’indietro tirando su una leva che si trovava sotto la seduta e che aveva quattro scatti, ai quali corrispondevano altrettante posizioni di discesa, fino all’ultima, nella quale lo schienale andava a poggiare direttamente sul divano posteriore:

13

Ma la parte più interessante è quella del blocchetto di accensione:

La differenza che a noi interessa, fra la Fiat 127 e la 147, è che nella 127 bastava riportare la chiave alla posizione zero (equivalente a GAR nel blocchetto brasiliano) per togliere contatto a tutte le luci. Era poi possibile far girare ancora all’indietro la chiave per raggiungere una posizione in cui una parte dell’impianto elettrico veniva alimentata di nuovo (equivalente a TRAVA nel blocchetto brasiliano). Ma nella 127 questa manovra richiedeva la pressione di un nottolino di bloccaggio, senza la quale la chiave non girava oltre lo zero, e comunque dava corrente solo alle luci di posizione. Nella 147, invece, nella posizione “0” normale (“GAR”), si spegnevano tutti i contatti come nella 127, ma poi continuando a girare la chiave (e non c’era nessun nottolino di bloccaggio) si arrivava dritti alla posizione TRAVA, dove si riaccendeva tutto. Chi avesse girato la chiave molto velocemente e senza conoscere questo modello di auto, probabilmente sarebbe arrivato fino in fondo, cioè su TRAVA, dove tutti i circuiti venivano riattivati, senza nemmeno accorgersene. E ciò vuol dire che se

14

l’interruttore dei fari era in posizione accesa, i fari automaticamente si accendevano. In quella posizione la chiave era comunque estraibile ma la sua estrazione non interrompeva i circuiti elettrici. Lo studio di questa particolare caratteristica della Fiat 147 spiega, a mio giudizio, il mistero dei fari spenti a pistolettate. Uno dei “misteri di Baccaiano” consiste nel capire perché mai, in un modello in cui togliendo le chiavi si spegnevano automaticamente i fari, ci fosse stata l’assurda necessità di spegnerli a colpi d’arma da fuoco. Ma questo ragionamento, come abbiamo visto, era valido per la 127 italiana, non per la 147 brasiliana! Ricapitolando, il mostro ha girato la chiave indietro fino in fondo, nella posizione in cui i fari restano accesi, l’ha estratta dal blocchetto ma i fari sono rimasti accesi e questo deve averlo sorpreso moltissimo, al punto da spingerlo a usare nientemeno che la pistola, per spegnerli! POSIZIONE DELL’AUTO Dalle testimonianze e dalla posizione dei frammenti del finestrino anteriore sinistro trovati nella piazzola, si sa con certezza che all’inizio dell’assalto l’auto era ferma nella piazzola e disposta in senso trasversale alla strada, con il muso rivolto verso un roveto che delimitava la piazzola e la coda rivolta verso la carreggiata. Sempre il testimone che passò pochi minuti prima del delitto e riconobbe l’auto del Mainardi, afferma che la luce interna della plafoniera era accesa e che i vetri erano appannati. Le testimonianze successive parlano di una vettura infilata con le ruote posteriori nel fosso dall’altro lato della strada rispetto alla piazzola. A dircelo sono due ragazzi che in una Fiat 128 (o un motorino, le versioni riportate dalla stampa sono controverse su questo punto, ma pare si trattasse di una 128) stavano andando verso un bar di Baccaiano. I due ragazzi videro l’auto a fari spenti, infossata in un canaletto di scarico ai lati della carreggiata, con il muso sollevato. La carrozzeria sembrava indenne e quindi pensarono a una manovra sbagliata da parte del guidatore che, immaginarono, era andato a cercare aiuto da qualche parte o attendeva il mattino successivo per andare a recuperare la macchina da quella posizione, pertanto i due testimoni le passarono davanti senza fermarsi. Il bar però era chiuso e al ritorno, passando di nuovo davanti alla macchina, decisero di fermarsi per vedere meglio cosa fosse successo. Nel frattempo si fermò anche

15

un’altra auto di fidanzati che era transitata (o era stata ferma in un’altra piazzola, a qualche centinaio di metri da quella del delitto). Questi due fidanzati dissero di aver sentito spari e visto in lontananza manovre strane. Avvicinandosi, i quattro testimoni si accorsero che nell’auto c’erano un ragazzo e una ragazza. Lei sembrava senza vita, e in effetti lo era, lui invece rantolava. Videro anche un foro di proiettile sul parabrezza e capirono che non si trattava di un incidente, pertanto andarono a chiamare gli uni l’ambulanza e gli altri i carabinieri (a quei tempi non esistevano i telefoni cellulari). Queste le dichiarazioni di Adriano Poggiarelli, uno dei due ragazzi testimoni, a un giornalista de La Nazione: "Siamo passati di lì ed abbiamo notato la macchina con la coda infilata nella cunetta laterale e sulle prime abbiamo pensato che si trattasse di un'auto abbandonata. Poi siamo arrivati a Baccaiano per cercare qualcuno della società sportiva, ma il bar dove si radunano di solito tifosi e giocatori era chiuso. Così siamo tornati indietro ed abbiamo pensato di fermarci per dare un'occhiata. Lei era morta, si capiva subito, invece lui respirava ancora. Poi s'è fermata un'altra auto con due fidanzati che ci hanno detto di aver sentito dei colpi, come degli spari. Abbiamo visto il vetro anteriore dell'auto forato dalle pallottole, allora siamo corsi a chiamare i carabinieri mentre gli altri hanno fatto venire l'ambulanza". TRACCE EMATICHE Un abbondante versamento ematico si era raccolto nell’incavo del sedile del guidatore ed era traboccato verso il pavimento. Sul battente inferiore della portiera sinistra, vi era un’ampia macchia di sangue tracimato dall’interno dell’auto e colato lungo il battente.

16

Le striature di sangue erano perpendicolari al terreno, quindi si erano prodotte quando l’auto era disposta in piano e non quando era bloccata nel fosso con il muso più alto della coda.

Altro sangue si trovava sul divano posteriore e tracce di sangue di minore entità, probabilmente causate dalla chiusura dello sportello con una mano insanguinata, si trovavano sul montante dello sportello sinistro (vedi foto sottostante). Potrebbero essere state lasciate dal mostro o anche dai barellieri o dai carabinieri. Non risulta che siano state fatte analisi del gruppo sanguigno su nessuna delle tracce ematiche.

17

I SOCCORSI L’ambulanza arrivò per prima. Il personale constatò la morte di Antonella e cercò di estrarre il più rapidamente possibile Paolo dall’auto, perché era in fin di vita. Trovarono entrambi gli sportelli dell’auto chiusi, quello destro con la sicura, quello sinistro non si sa ma il dato è irrilevante perché il finestrino era crollato (e quindi lo sportello si sarebbe potuto aprire facilmente anche dall’esterno) ma ciò non era possibile in nessun caso perché l’auto, finendo nel fosso, si è deformata quel tanto che era bastato a mandare fuori squadro lo sportello, incastrandolo in posizione chiusa. Allora, per entrare nell’abitacolo e soccorrere i due giovani, gli infermieri decisero di agire sullo sportello destro, forzandolo con una leva e poi

18

scardinandolo parzialmente, per agevolare l’estrazione del corpo. Paolo era ancora vivo, seppure in coma, e quindi fu estratto dall’auto e portato all’ospedale, dove morì otto ore dopo, senza avere mai ripreso conoscenza. LA POSIZIONE DEI CORPI Entrambe le vittime si trovavano sul divano posteriore, Antonella nella parte destra dell’auto, Paolo in quella sinistra. Antonella aveva la testa reclinata all’indietro, sul ripiano posto sotto il lunotto. Paolo l’aveva leggermente reclinata verso il finestrino posteriore sinistro. Negli anni seguenti ci sarà una lunga polemica sulla posizione di Paolo. Tre dei barellieri, fra cui l’Allegranti, che allora aveva una quarantina d’anni e una lunga esperienza di soccorsi a vittime di incidenti, affermarono senza alcun dubbio che il giovane si trovava sul divano posteriore. Oltretutto l’Allegranti fu colui che materialmente estrasse il ragazzo, che conosceva personalmente. A uno dei due ragazzi che avevano chiamato i soccorsi parve invece che Paolo fosse seduto al posto di guida. Considero per certo che Paolo fosse dietro perché l’Allegranti era un soccorritore capace ed esperto, abituato a vedere scene strazianti e quindi non certo influenzabile come due ventenni spaventati a morte da quel che avevano visto. Inoltre l’Allegranti entrò personalmente nell’auto e con le sue stesse mani estrasse il corpo di Paolo. Si aggiunga a tutto questo che non aveva nessun motivo al mondo per mentire e quindi la sua testimonianza (unita a quella degli altri barellieri) è molto più attendibile di quella contraria, del giovane testimone. Perfino il quarto barelliere, quello che secondo il verbale di polizia aveva affermato che Paolo era “seduto davanti di fianco ad Antonella (?)” in aula ritrattò affermando che erano state le pressioni degli inquirenti, in tre ore di pesante interrogatorio, a fargli dire che Paolo era davanti, ma in realtà era dietro. Se pressioni dello stesso genere erano state fatte sul giovane testimone, al solo scopo di far combaciare la sua deposizione con la “teoria ufficiale” elaborata dai Carabinieri, non ci sarebbe da sorprendersi del fatto che la sua versione divergesse da quella dell’Allegranti. Anche in sede di processo vi fu un’accesa schermaglia fra il PM Canessa e Allegranti, su questo punto. Canessa spingeva per cercare di far cadere in contraddizione Allegranti, che invece rimaneva ben fermo nelle sue affermazioni e che, anzi, a un certo punto ebbe un’espressione di stizza perché non capiva il

19

motivo per cui il PM chiaramente insisteva nel volergli far dire che Paolo Mainardi era seduto al posto di guida, anziché sul sedile posteriore. In un’intervista su Visto del 19 gennaio 2009, Allegranti dice: “…Quella sera ero di turno alla Croce d'Oro. Poco dopo le 23 arrivò una chiamata. Azionai la sirena e partii a gran velocità con l'ambulanza. In pochi minuti arrivai a Baccaiano. C'era un buio pesto. (...) Sono stato io ad aprire lo sportello, dal lato del passeggero. Ho tirato in avanti i sedili anteriori e, facendo luce con una torcia, ho visto i due giovani entrambi seduti sul sedile posteriore. Lei, Antonella, era composta, vestita, con le mani sulle gambe e la testa reclinata all'indietro. Sembrava dormisse. Aveva solo un piccolo foro in fronte. Le ho sollevato la testa per capire se respirava ancora e la nuca mi si è sfaldata fra le mani. Il proiettile era penetrato e poi esploso all'interno, provocando uno sfacelo. Per lei non c'era più niente da fare. Paolo invece respirava ancora. Anche lui era seduto con la testa reclinata verso il finestrino. L'ho sollevato e ho sentito un fiotto di sangue. Ho cercato di tamponare la ferita e poi con grande fatica, l'ho tirato fuori dalla macchina. L'ho adagiato in ambulanza e portato all'ospedale di Empoli (...) ho cercato di comunicare, via radio e poi con il telefono, con la sede della Croce d'Oro. Ma non ci sono riuscito. Tutte le linee erano mute. E' stato così per oltre due ore (...) Al lunedì sono stato ai funerali dei due ragazzi: li conoscevo bene. (...) Poi il giornalista gli chiede come mai che abbia dato una versione diversa da quella del testimone e lui risponde: “…Perché i magistrati sono convinti che sia stato Paolo Mainardi a tentare la fuga e finire in un fossato. Tutto nasce dal fatto che i due ragazzi passati sul posto in motorino hanno riferito di avere visto nell'auto un uomo con la testa reclinata sul volante. Per i magistrati non poteva che essere Mainardi. Ma non è così, perché sono stato io ad aprire per primo la portiera della Seat. Antonella e Paolo erano entrambi sul sedile posteriore. I corpi li ho estratti io, e so quanta fatica ho fatto perché quell'auto ha due sole portiere e non ha i sedili reclinabili. Quindi non posso essermi sbagliato. Al volante non c'era nessuno e se davvero c'era, la spiegazione è un'altra: al posto di guida si era messo il Mostro per spostare l' auto in una zona riparata, ed invece è finito in una cunetta. (...) Al processo il pm Paolo Canessa ha sostenuto che io dicevo il falso. Gli ho risposto per le rime tanto che è

20

dovuto intervenire il presidente per calmarmi. Ma io sono stato chiaro: mi arresti pure in aula ma io non cambio versione. Racconto solo quello che ho visto”. Il tutto è confermato da un altro barelliere, Marco Martini, che in un articolo di Paese Sera del 21 giugno 1982 afferma: “Era anche lui sul sedile posteriore (n.d.r. Paolo Mainardi) accanto ad Antonella. E il sedile davanti non era steso” Il barelliere ricorda benissimo di aver dovuto ribaltare in avanti il sedile di guida per poter estrarre meglio Paolo Mainardi dal divano posteriore. LE FERITE Antonella Migliorini è stata colpita da due proiettili alla fronte, ma con traiettorie completamente diverse, nel senso che uno dei proiettili (o scheggia di proiettile) è entrato a sinistra della fronte, attraversandola sotto cute e uscendo dal lato destro della fronte stessa, causando danni minimi (anche se sarà certamente stato doloroso). L’altro, invece, aveva una traiettoria perpendicolare al primo, nel senso che colpì Antonella alla fronte con direzione anteriore-posteriore, attraversando il cervello e andando a rompere le ossa craniche della nuca dall’interno, uccidendola probabilmente sul colpo. Nessuna delle due vittime presenta segni di ferita da arma da taglio. Sulla caviglia destra di Antonella c’è un’ecchimosi prodottasi quando la ragazza era ancora viva, dovuta molto probabilmente al fatto che, nella concitazione degli eventi Antonella deve aver battuto la gamba contro l’intelaiatura in ferro del sedile anteriore. Sul naso c’è un’ecchimosi abbastanza grande, che ha prodotto notevole sanguinamento anche in seguito alla rottura dell’osso nasale, e che il Prof. Cagliesi Cingolani esclude in sede dibattimentale che possa derivare da una pallottola di striscio e la spiega invece come un colpo dovuto a un oggetto contundente o qualcosa di simile (un pugno?) che l’abbia colpita con violenza. Paolo presenta quattro ferite, tutte da proiettili di calibro 22, di cui tre alla testa e una alla regione scapolare sinistra e più precisamente: un colpo che colpisce l’angolo della mandibola sinistra e nell’impatto con l’osso cambia direzione di circa 90 gradi, attraversando i tessuti molli della guancia e fuoriuscendo dalla parte anteriore/sinistra del volto, vicino al naso, un altro colpo entra direttamente nel meato uditivo, batte contro la struttura ossea del cranio, cambia anch’esso direzione di circa 90 gradi e va a fermarsi contro l’ottavo dente superiore sinistro, poi un terzo colpo entra un po’ dietro e un po’ più in alto dell’orecchio sinistro e sfonda il cranio, attraversando tutto l’encefalo e fermandosi contro la parete interna

21

del cranio dal lato opposto, con esito mortale. Infine c’è un colpo alla schiena, nella regione della scapola sinistra. Paolo presenta anche micro ferite alla parte sinistra del volto, attorno all’orecchio, dovute al conficcarsi nella pelle di minuscoli frammenti di cristallo. Presenta anche ferite da schegge di vetro in regione sottoclaveare e nella parte temporale sinistra della testa e sul fianco sinistro. Per quanto riguarda la sequenza dei colpi, che è il discorso più importante, la vedremo nel capitolo sulla dinamica dei fatti. Qui di seguito un’immagine che evidenzia i colpi che hanno attinto i ragazzi (manca il colpo alla scapola di Paolo):

Un’altra cosa interessanteconsiste nelle parole di Allegranti, sempre nel suddetto articolo: “Il ragazzo era una maschera di sangue”. Perché? E’ stato colpito nella zona attorno l’orecchio sinistro, quindi il sangue, colando, avrebbe dovuto imbrattare solo la zona dell’orecchio sinistro e del collo sottostante, non l’intero volto, a sentire l’infermiere. Ma di questo ne riparleremo più avanti

22

I BOSSOLI E L’ARMA Vengono ritrovati 9 bossoli calibro 22, marca Winchester, serie H. La perizia dimostrerà che sono stati sparati sempre dalla stessa arma degli omicidi precedenti, presumibilmente una Beretta cal. 22 mod. 70 (anche se non è da escludere che sia un altro modello Beretta o un’arma composta con pezzi di modelli diversi ma compatibili fra loro, come ha rilevato il forumista Henry62). ALTRI DETTAGLI Il cinturino dell’orologio di Antonella, a maglie metalliche, risulta spezzato. L’orologio si trova sul pavimento dell’auto, fra i sedili anteriori e il divano posteriore. Uno dei perni che fissano le maglie del cinturino viene ritrovato fra i capelli di Paolo. Sempre sul pavimento viene ritrovato un profilattico annodato, con all’interno tracce di liquido seminale e un fazzolettino di carta usato, anch’esso con tracce di liquido seminale. Gli esami di laboratorio su questo reperto e il suo contenuto furono effettuati con colpevole ritardo e non fu possibile trarne nessuna conclusione scientifica perché il materiale organico si era ormai deteriorato. UBICAZIONE DEI BOSSOLI Sulla scena del crimine vennero ritrovati 9 bossoli, così da me numerati (cfr il disegno a pag. 24): 1 – 2 – 3: tre bossoli vicini fra loro ritrovati sul lato sinistro della piazzola , distanti circa 11 metri dalla ruota ant dx della 147 finita nel fossetto. Secondo il sovrintendente di PS Sergio Spinelli, questi tre bossoli distavano circa 3 metri dal margine della carreggiata. 4 : un bossolo sempre nella stessa parte della piazzola ma più vicino alla strada, a 10 metri dalla ruota ant dx della 147 finita nel fossetto. 5: un bossolo sulla strada ma vicinissimo al bordo della piazzola, indicato con la lettera F dal marker della Polizia nella foto a pag. 23. 6 – 7 – 8: tre bossoli davanti al muso della 147 finita nel fossetto, indicati dai marker G – H – I della Polizia nella foto sottostante (foto

23

successiva).

24

9: un bossolo dentro l’autovettura, sul pavimento posteriore destro, trovato fra i piedi di Antonella (dichiarazione del sovrintendente capo di PS Sergio Spinelli, al processo Pacciani, 29/4/94). Contrariamente a quanto riportato nel Blog “Calibro22”, i fori dei proiettili che hanno accecato i fari sono stati ritrovati nelle parabole dei fari dal Sovrintendente Spinelli, come egli stesso afferma e fa vedere in alcune foto durante l’udienza del 29/4/94 (foto non disponibili in rete). Ma del fanalino rotto, in aula, non si fa menzione, si parla solo dei fari.

LA MACCHIA DI SANGUE SULLA STRADA Sempre in questa corsia della carreggiata, probabilmente più verso la mezzeria, sembra esserci una macchia di sangue. Qui di seguito vediamo un uomo che indica la posizione del sangue sulla strada e la foto della macchia:

25

26

Questa macchia di sangue sarà colpevolmente ignorata dagli inquirenti che forse, non riuscendo a inquadrarla nella loro ipotesi, preferiranno evitare di parlarne. Quindi non è stata fotografata e non è stata menzionata nei referti. Ufficialmente non esiste e pertanto non abbiamo nessun dato legale su cui confrontarci. La foto del sangue colato dal predellino della 147 ci dice però per certo che una certa quantità di sangue e nemmeno poco, deve essere caduto dall’auto a terra, anche se non abbiamo nessun dato certo sul punto in cui ciò avvenne. E anche i testimoni, come si vede dall’articolo di giornale sovrastante, parlando di sangue sulla strada. Ma per le forze dell’ordine quel sangue non esisteva, non è mai colato dall’auto. Nell’articolo de La Nazione del giugno 1982, i due giovani testimoni dicono che la traccia di sangue “non poteva essere di Paolo”, perciò ipotizzano che sia del mostro. Immagino che siano giunti a questa conclusione perché non pensando che lo sportello dell’auto fosse stato aperto dal mostro, presumono che il sangue di Paolo sia rimasto sempre dentro l’auto, quindi quello sull’asfalto non poteva essere il suo. Invece, come ci fanno capire le colature di sangue sulla battuta dello

27

sportello della 147, tutto lascia pensare che il sangue fosse proprio di Paolo. Lo stesso viene confermato dal Dott. Maurri in un’intervista al giornalista Ennio Macconi su La Città del 25 giugno 1982. L’articolo dice: “A proposito delle presunte tracce di sangue che il maniaco avrebbe lasciato perché ferito, il Dott. Maurri … ha aggiunto di ritenere improbabile, da un esame sommario dei reperti in suo possesso, che il mostro si sia ferito”. Dov’era esattamente questa macchia di sangue? Il fotogramma di History Channel che si vede nelle due immagini a colori sovrastanti non chiarisce la posizione. L’uomo che indica qualcosa a terra (presumibilmente proprio la macchia, che viene inquadrata nel fotogramma immediatamente successivo) sta con le spalle alla piazzola, nella quale si affollano i curiosi, e quindi la distanza dalla piazzola è sicuramente di alcuni metri. Ma non si può essere più precisi di così. Infine va detto che la forma della macchia inquadrata nel fotogramma sembra corrispondere proprio a una colatura da una superficie allungata, come il longherone di un’auto. I RILIEVI DEGLI INQUIRENTI All’arrivo dei Carabinieri Paolo è stato già portato via dall’ambulanza. I militari trovano la Fiat 147 con le ruote posteriori infilate nel fosso, l’auto con il muso notevolmente sollevato rispetto alla coda, lo sportello destro forzato e divelto dai barellieri. Dentro l’auto c’è solo il corpo di Antonella.

L’auto ha un foro di proiettile sul parabrezza, i fari e la luce di posizione dx rotti.

28

Faro e fanalino di destra sono entrambi rotti, mentre a sinistra è rotto solo il faro, il fanalino è intatto. Mi pare di aver letto da qualche parte che mentre i fari sono stati rotti da colpi d’arma da fuoco, il fanalino fu rotto con un corpo contundente. Mi sono sempre chiesto da dove venisse questa constatazione, che mi sembrava strana per vari motivi. Innanzitutto perché i bossoli davanti all’auto sono 3 e non 2, poi perché il fanalino, sia pure di plastica, è piccolo e compatto, fatto con un materiale abbastanza spesso, per cui non è affatto facile da rompere a colpi, per esempio, di calcio di pistola. E, infine, mi sembra poco plausibile che il mostro si sia messo la pistola in tasca, e sia andato a cercare un sasso o chissà quale altro oggetto contundente, nel buio della notte e con il rischio di essere visto, il tutto solo per rompere un fanalino! Tuttavia, in mancanza di altre fonti, non potevo che attenermi a questa che potrebbe ben essere una delle innumerevoli inesattezze che circolano sulla storia del MdF. Potrebbe pure essere che così ci fu raccontata la storia, perché secondo al, versione ufficiale uno di quei tre bossoli corrisponde al colpo che ha forato il parabrezza, pertanto dire che era stato usato per accecare il fanalino avrebbe scombussolato tutta la ricostruzione ufficiale. Io ho trovato immagini ravvicinate dalle quali sembrerebbe (il condizionale è d’obbligo) che anche il fanalino destro sia stato distrutto con un colpo di pistola, avendo individuato quello che potrebbe essere il foro prodotto dal proiettile. Faro e fanalino destro:

29

Anche l’altro faro è stato sicuramente rotto da un proiettile, mentre il fanalino di sinistra è intatto. Questo spiegherebbe la presenza di tre bossoli davanti al muso della 147.

30

Come si vede nella foto sovrastante, è solo la parte chiara del fanalino, quella più piccola, che risulta rotta, l’altra parte del fanalino è intatta. Sembrerebbe difficile ottenere una rottura così “di precisione” usando una pietra o un altro oggetto contundente. Lo sportello sinistro è stato forzato dai barellieri per estrarre meglio il corpo di Paolo e portarlo all’ospedale. Il sedile del guidatore è basculato in avanti, verso il volante, probabilmente così l’hanno messo i soccorritori per estrarre meglio Paolo dall’auto (così come conferma il barelliere Martini). Questa, fra l’altro è un’ulteriore riprova che Paolo era sul divano posteriore quando fu trovato. Se fosse stato al posto di guida, infatti, perché mai i barellieri, dopo averlo estratto da lì, si sarebbero preoccupati di ribaltare in avanti il sedile? Nelle foto scattate successivamente il sedile di guida è stato rimesso in piano e lo schienale abbassato. Ma questo è stato fatto dagli inquirenti, probabilmente per cercare meglio l’eventuale presenza di bossoli o altri oggetti fra seduta e schienale.

31

Sulla ruota anteriore destra ci sono segni di pattinamento, il battistrada è impolverato. La ruota sinistra non tocca il piano stradale.

L’interruttore dei fari è acceso, ma i fari ovviamente sono spenti a causa dei colpi di pistola che li hanno rotti. Le chiavi della macchina non si trovano. Verranno trovate il giorno dopo nel campo accanto al fosso in cui s’era infilata l’auto, a una distanza incerta (pare siano stati 15-20 metri). La retromarcia è innestata e il freno a mano è tirato ma non completamente, cioè non abbastanza per tenere ferma l’auto in caso di partenza a motore o tramite il motorino di avviamento. Lunghe discussioni si sono fatte su questi due dettagli però personalmente credo che l’ipotesi più logica sia che a innestare la retromarcia sia stato il mostro stesso, per uscire dalla piazzola e portare l’auto con i due sventurati giovani in un luogo più appartato dove compiere le sue macabre escissioni. Sappiano però che la manovra non riuscì e l’auto finì invece nel fosso dall’altra parte della strada. Il freno a mano tirato, a mio giudizio, fa parte delle misure di sicurezza che i barellieri automaticamente eseguono quando entrano in un veicolo che si trovi in pendenza o in una posizione insicura, per estrarre i corpi dei feriti. Secondo il blog “Calibro22” del forumista master, sulla piazzola viene inoltre

32

trovata una confezione vuota di un medicinale con azione sedante: "La bustina vuota del farmaco Norzetam, rinvenuta verso le ore 11:00 di mattina del giorno 20/6/1982 nella piazzola ove sono stati assassinati i fidanzati Mainardi e Migliorini, apparteneva al lotto preparato dalla Albert in data 28/7/80 Detto lotto è stato consegnato al deposito di Roma in data...". Quindi è stata ritrovata dopo due giorni di pellegrinaggio di centinaia di persone sul luogo del delitto, e in pratica poteva appartenere a chiunque. Come abbiamo visto dal ritaglio di giornale a pag. 26, la stampa aveva già dato la notizia che Paolo era spirato senza mai riprendere conoscenza. La dott.ssa Della Monica, comunque, anche se un po’ tardivamente, convocò la stampa dicendo di diffondere la notizia che “Paolo aveva detto qualcosa di interessanti prima di morire”, in modo da far innervosire il mostro e costringerlo a qualche passo falso. Purtroppo l’idea non dette i frutti sperati. Va però detto che l’Allegranti riferì di essere stato raggiunto da una serie di telefonate di un anonimo che si qualificava come il mostro e che lo minacciava di non riferire quello Paolo gli avrebbe detto mentre veniva trasportato all’ospedale. L’Allegranti riferisce che le telefonate iniziarono subito dopo gli avvenimento e proseguirono fino al 1985, quando cessarono. Secondo l’infermiere l’uomo non aveva un accento particolare, parlava in modo chiaro e da persona istruita. La cosa strana è che una delle telefonate raggiunge l’Allegranti addirittura nella pensione di Rimini in cui trascorreva le vacanze estive. Il PM Canessa liquidò il tutto come lo scherzo di qualche burlone, probabilmente un collega, visto che sapeva che l’Allegranti sarebbe andato in pensione a Rimini. Personalmente non ne sarei così sicuro. Come scherzo sarebbe estremamente di cattivo gusto per essere fatto da un collega. Inoltre un collega non sarebbe riuscito a nascondere l’accento toscano nel corso di svariate conversazioni e mancherebbe anche una spiegazione all’accanimento di questo cosiddetto “scherzo”, protrattosi per circa 3 anni di seguito.

33

SCENA DELL’AZIONE

L’auto era ferma nella piazzola, come si vede nella parte bassa del disegno, ma non è certo a quale distanza si trovasse dalla carreggiata. Filastò, nel libro Storia delle merende infami dice che la coda dell’auto era ad appena un metro dall’asfalto, mentre Spezi, in un’intervista alla NBC dice che era a 3-4 metri dall’asfalto. Viste le ridotte dimensioni della piazzola, ritengo più vicina alla realtà la distanza ipotizzata da Filastò. La carreggiata della strada è larga 7 metri e il disegno qui sopra è tutto in scala, automobile compresa. Ho raffigurato anche il mostro, visto dall’alto, nell’atto di sparare a Paolo. Ma facciamo un passo indietro e visualizziamo la scena: il mostro arriva in quella piazzola, probabilmente non ha bisogno di illuminare la 147 perché la plafoniera dentro l’auto è accesa (ce lo dice il testimone che passò qualche attimo prima dell’assalto). Il mostro quindi vede benissimo ciò che accade dentro (nonostante i finestrini fossero un po’ appannati, come ci dice lo stesso testimone), mentre Paolo

34

e Antonella, da dentro l’auto, guardando fuori vedono forse soltanto per un paio di metri attorno all’auto, grazie al riverbero della plafoniera, ma da lì in poi è solo un muro nero di oscurità. Quindi una situazione perfetta per attaccare di sorpresa. Non sappiamo, però, da quale direzione provenisse il mostro, come non sappiamo se fosse giunto fin lì in auto o motorino e dove avesse parcheggiato il suo veicolo. Si può ipotizzare, anche se solo in via teorica, che il mostro abbia lasciato l’auto sulla Volterrana, a circa 200 metri dalla piazzola (pos. 3). Dalla Volterrana si scende fino al greto del torrente Virginio (a quell’epoca in secca) e poi si risale sbucando direttamente nella piazzola (pos. 2).

Oppure potrebbe aver lasciato l’auto nel parcheggio del vicino campo sportivo:

35

Nei giorni successivi all’omicidio un guardone telefonò in modo anonimo ai CC dicendo che, secondo lui, il mostro non poteva essere passato per i campi, in quanto le piazzole di Via Virginio Nuova erano ben conosciute e frequentate dai guardoni e quindi questi ultimi qualcosa avrebbero visto, se l’assassino fosse arrivato attraversando il greto del torrente. Tuttavia è difficile stabilire quanta attendibilità si possa attribuire a questo ragionamento. Se quella sera c’erano guardoni e se qualcosa videro, di sicuro non l’hanno mai fatto sapere agli inquirenti e quindi diventa tutto un discorso vano.

36

La dinamica Oltre alla versione ufficiale dei fatti, un’ipotesi che ha riscosso molta attenzione è quella formulata dall’avvocato Filastò. Continuando a “saccheggiare” il blog di Master, riporto qui di seguito le due teorie con le osservazioni dello stesso Master sui motivi per i quali le ritiene fallaci (e in blu qualche mio commento aggiuntivo): La ricostruzione ufficiale. I Carabinieri stesero un rapporto sulla dinamica in cui si affermava che i due ragazzi, terminato il rapporto, erano rimasti a parlare e a ricomporsi nell'auto quando l'assassino era sopraggiunto dal lato guida sparando attraverso il finestrino. Il ragazzo, che era già sul sedile di guida, mentre lei era ancora sul divanetto posteriore, riuscì, nonostante una ferita alla spalla sinistra e alla mandibola, ad accendere l'auto, ingranare la retromarcia, e tentare la fuga. Sfortunatamente era però finito nel fossato incagliando l'auto, permettendo così all'assassino di recuperare il bordo della strada e sparare due colpi da quel punto contro i fari. Poi si era avvicinato sparando un colpo al parabrezza che aveva stranamente centrato il Mainardi alla tempia. Si era infine spostato sulla destra infilando l'arma dentro l'auto dal finestrino infranto per colpire di nuovo Paolo alla testa, mentre Antonella era già morta a causa del colpo sparato quando ancora erano nella piazzola. Poi aveva sfilato le chiavi dal quadro, ed era fuggito dopo averle gettate lontano. A questo punto della ricostruzione la vittima maschile giaceva agonizzante sul sedile anteriore, così come era stato riferito dai ragazzi che per primi erano giunti sul posto. Il problema fu che le dichiarazioni dei paramedici intervenuti per estrarre le vittime dall'auto dicevano tutta un’altra cosa. […] Aggiungo io che, sempre secondo la ricostruzione ufficiale, nella piazzola sarebbero stati sparati solo 3 colpi (ma nella piazzola e ai suoi margini ci sono 5 bossoli!?!). Un’altra cosa che inficia la teoria ufficiale è che, secondo le prove balistiche effettuate dal forumista “mk108”, una palla cal. 22 che colpisca un parabrezza si frantuma in numerosi frammenti, la cui forza di penetrazione residua è molto

37

bassa. Ricordiamo che il parabrezza è spesso quasi il doppio di un finestrino laterale ed è forse tre o quattro volte più robusto. In altre parole, il colpo che secondo gli inquirenti avrebbe dovuto uccidere Paolo, in realtà avrebbe avuto soltanto la forza per provocare ferite superficiali e certamente non per oltrepassare la scatola cranica.

Per gentile concessione del forumista MK108, questo è quanto succede a una palla del 22 che sia sparata contro un parabrezza (da sinistra verso destra: la cartuccia completa, prima di essere sparata, la palla sparata in un blocco di gelatina balistica e recuperata quasi intatta, i resti di una palla che è stata sparata contro un parabrezza.:

Come vediamo non soltanto la palla si disintegra, ma anche la forza di penetrazione residua è minima. Qui vediamo la penetrazione nella gelatina

38

balistica di un proiettile del 22 (anzi una frazione, perché si è spezzato passando nel vetro) che prima sia passato in un FINESTRINO LATERALE o simile:

E qui la penetrazione di un frammento che sia passato in un PARABREZZA o simile:

Il passaggio nel parabrezza spezza il proiettile in tante schegge dalle più svariate traiettorie, come si vede in questa prova:

39

Oltretutto, altro tassello che non quadra, il colpo che uccise Paolo lo attinse dietro l’orecchio sinistro, come si vede nella figura a pag. 21. Ora, anche se ipotizzassimo che l’assassino avesse sparato con quella specie di “cannone a mano” che è la 44 Magnum, in ogni caso come avrebbe fatto il proiettile a colpire Paolo proprio dietro l’orecchio destro, visto che s’immagina che provenisse da davanti? Ma le lacune di questa teoria non finiscono qui. Durante l’interrogatorio in aula del medico legale Prof. Cagliesi Cingolani del 29/04/1994, il PM Canessa cerca in tutti i modi di “orientare” la deposizione del medico legale affinché “torni” con la ricostruzione ufficiale. Sappiamo che, secondo tale versione, il primo colpo avrebbe dovuto essere quello latero-posteriore alla clavicola. Il PM chiede al Prof. Cagliesi Cingolani se quel colpo fosse stato compatibili con la manovra di guida (ricordiamoci che, per gli inquirenti, è stato Paolo stesso a finire nel fosso e che per loro il mostro nella 147 non c’è mai entrato). Il medico legale confermò che quel

40

colpo sarebbe stato doloroso ma non avrebbe “paralizzato” Paolo. Peccato che però, subito dopo, affermi anche che tutti e tre i colpi alla testa (quindi compreso quello alla mandibola che secondo gli inquirenti è stato sparato all’inizio dell’attacco) avevano avuto un impatto tale che avrebbero comunque fatto perdere i sensi al ragazzo. E già qui la faccenda di Paolo che guida a marcia indietro non torna più. E’ anche molto interessante quello che il Prof. Cagliesi Cingolani dice verso la fine della sua deposizione, cioè che il colpo alla spalla è quello che ha provocato il foro più rotondo, più “perfetto” rispetto agli altri tre e quindi è presumibile che sia stato l’ultimo a essere stato sparato, in quanto per produrre un foro così nitido, è probabile che la palla non abbia incontrato più la resistenza del finestrino, cioè non si è deformata o spezzata per l’urto con il vetro. Le conseguenze della dichiarazione sono ben chiare al PM Canessa, che infatti, un po’ sorpreso, afferma. “Ma allora questo contraddice quello che abbiamo detto prima (cioè che il colpo alla spalla era stato il primo)!” e il medico legale non può che confermarlo. La ricostruzione dell'avvocato Filastò. Il brillante avvocato, nonché difensore di Mario Vanni al cosiddetto processo "compagni di merende", propose allora una ricostruzione diversa sulla base proprio dell'incongruenza delle dichiarazioni testé riportate. Secondo questa tesi, che bisogna dirlo aveva lo scopo difensivo di inficiare la testimonianza del pentito Lotti, alla guida dell'auto non ci sarebbe stato il Mainardi, ma bensì l'assassino. Il mostro avrebbe quindi colpito i ragazzi mentre erano sui sedili posteriori, sarebbe poi montato in auto e ripartito a retromarcia, ma una reazione di una delle vittime ancora vive lo avrebbe fatto finire nella cunetta. Non riuscendo a disincagliarsi avrebbe sparato ancora contro i giovani, estratto le chiavi dal quadro, e chiuso gli sportelli a chiave. Visto però che i fari non si erano spenti li avrebbe presi a pistolettate, e, accorgendosi solo allora che il Mainardi era ancora vivo, avrebbe tentato un colpo dal parabrezza per finirlo. Adoro l'avvocato Filastò, ma purtroppo la sua ricostruzione non mi convince. Primo perché lo schienale ha una chiazza di sangue che male si sposa con la sua ipotesi che il ragazzo sia stato sempre sul divanetto posteriore, sebbene lui la giustifichi con un fiotto prodotto dallo spostamento del corpo durante il soccorso. Secondo perché non aveva senso tornare fino al ciglio della strada dalla parte opposta per colpire i fari, né aveva molto senso sparare dal parabrezza quando avrebbe potuto avvicinarsi allo sportello lato guida e sparare dal finestrino già infranto.

41

Terzo, ma non ultimo, perché si sarebbe messo in auto senza assicurarsi di aver veramente neutralizzato le vittime. A questo, aggiungo io, ci sarebbe da spiegare perché, se Paolo era seduto dietro, il mostro gli avrebbe sparato dal finestrino anteriore e non da quello posteriore. Il fatto che Paolo avesse microschegge di vetro conficcato nella parte sinistra del volto, significa che la sua testa si trovava a pochi centimetri dal cristallo quando quest’ultimo è stato trapassato dai proiettili che lo hanno colpito. Tutto tornerebbe se fosse il finestrino “posteriore” sinistro a essere stato abbattuto dai colpi della Beretta. Ma chiaramente così non fu. Inoltre Filastò dice che il mostro sarebbe finito nel fosso per la reazione dei giovani, riavutisi dallo choc, e avrebbe sparato loro per metterli definitivamente fuori combattimento. Ma nella 147 c’era un solo bossolo sul pavimento. Quindi anche questa versione non convince. La ricostruzione di De Gothia: Copio e incollo dalla monografia dello stesso De Gothia (che spero non se ne risenta):

E' il 19 giugno e fa buio molto tardi, quasi alle 22. Il Mostro arriva quindi sul luogo prescelto in condizioni operative troppo tardi, quando Paolo e Antonella si sono già rivestiti e stanno per andarsene. O questo sta per accadere, magari con l'accensione dei fari, oppure Paolo vede l'omicida quando è ancora sul sedile posteriore e si getta in avanti, sta il fatto che il Mostro non è ancora a fianco all'auto quindi non ha scelta: spara il primo colpo, un'ipoteca per arrestare la fuga sul nascere attraverso il parabrezza, a botta sicura e colpisce una prima volta Paolo, ferendolo gravemente. Quindi gira all'altezza dello sportello e spara come ha sempre fatto: uno, due, tre altri colpi contro il ragazzo che stramazza esanime in un lago di sangue sul sedile anteriore.

42

Antonella urla ed altro non può fare perché il Mostro spara e la colpisce in piena fronte. C'è poi un colpo di grazia, probabilmente per Antonella, sparato ora con la pistola dentro l'auto. Paolo era infatti davanti e non richiedeva di inserire la mano dentro la vettura. Pochi secondi ed è tutto finito. Come sempre. La prima parte dell’operazione è stata un successo, non c’è motivo perché non lo sia anche la seconda. Lui è lui e deve solo mantenere la calma. Come sempre. Apre lo sportello di guida ed il ragazzo scivola in fuori. Il Mostro lo rimette sul sedile: non può lasciarlo lì sulla piazzola. Lo vedrebbero tutti. Potrebbe tirarlo fuori, come ha fatto l'ultima volta col Baldi a Travalle, e portarlo tra i rovi dove sarebbe invisibile. Il passaggio delle vetture però lo disturba grandemente, costringendolo ogni volta a rimpiattarsi tra la macchina ed i rovi ed ogni volta ad interrompere la sua azione. Impreca, poi i fari molesti gli concedono un’altra tregua. Apre la portiera ed impreca di nuovo. La ragazza è dietro e richiede troppo tempo e troppa esposizione a sportello aperto per poterci lavorare così ai bordi della strada: già è difficile entrare ed uscire con le proprie gambe dai sedili posteriori, figuriamoci dover far uscire un corpo morto. 1 La cosa si fa ardua: i corpi sono disposti in questo modo. La ragazza, suo tradizionale obiettivo, se ne sta distesa con la testa poggiata sul margine destro del sedile posteriore. Il ragazzo sta abbandonato sul sedile di guida, in un lago di sangue. 1 I soccorritori, infatti, tra i quali Lorenzo Allegranti, pur potendo lavorare con maggior tranquillità e maggiori mezzi, sia umani che materiali, dovranno addirittura svellere lo sportello destro per avere maggior spazio per poter estrarre Paolo Mainardi dal sedile posteriore. Per inciso, come vedremo in seguito, se questi fosse stato sul sedile anteriore, come sostiene l’indagine ufficiale, questo non sarebbe logicamente stato necessario.

43

Non ci sono portiere posteriori, con le macchine che continuano a fareggiare sulla strada ed impediscono un’attività continuata per più di un poche decine di secondi. Troppo poco. In meno di minuto non si fa niente e neppure si comincia a farlo. Occorrerebbero almeno 5 minuti puliti puliti, senza alcun disturbo, per potersi arrischiare a dondolare con due cadaveri in braccio ad un metro dalla strada. Ma chi può garantire anche solo 30 secondi di copertura? L’iniziale baldanza si tramuta in apprensione. Novello Yamamoto si chiede adesso cosa fare perché Baccaiano, da capolavoro di ardimento e perizia, non diventi le sue Midway. Prova ancora a tirar fuori il ragazzo, più per fare una prova che per reale convinzione. Magari proprio dal bivio di Poppiano arriva una macchina e punta gli abbaglianti proprio contro la 147; forse non riesce nemmeno a chiudere lo sportello in tempo. Adesso la cosa si fa seria. Si, ci sono poche possibilità che questo sia avvenuto ma chi stava dentro la macchina potrebbe averlo visto mentre tirava fuori e rimetteva dentro quel corpo e lui lo sa. Adesso il rischio non è più sostenibile. L’allarme potrebbe pure scattare e quella piazzola essere sommersa da carabinieri e poliziotti in 10 minuti. Quella piazzola. Se arrivassero i Carabinieri e trovassero la piazzola vuota, penserebbero che l’ignoto testimone sia dotato di fantasia molto sviluppata e certo non scatenerebbero una caccia all’uomo per un “mi sembra di aver visto”. In ogni caso è in una pericolosa impasse e qualcosa deve fare o il peggio sarà inevitabile. O agisce ora o fugge lasciando lì le spoglie opime per le quali ha commesso l'ennesimo duplice omicidio. Adesso non è più lui a dover decidere il da farsi. Sono gli eventi che hanno già scelto per lui. Poi un lampo: perché non ci ha pensato subito?

44

Se la sicurezza non va da lui, lui andrà alla sicurezza. Sposterà la vettura in un posto inaccessibile e buio, dove riacquisterà la superiorità sul terreno che ha sempre avuto. Entra nell'auto, si siede sul sedile destro. Tutte le portiere sono chiuse e da fuori non si nota nulla di strano. Ci vorrebbe un occhio di falco per notare che il cristallo anteriore sinistro non c'è ma, poi, non potrebbe essere semplicemente abbassato? Il foro del proiettile sul parabrezza resta dalla parte opposta e nessuno, dalla strada, lo potrà mai vedere... Reclina così il sedile di guida e la testa di Paolo, che ancora sussulta, si abbassa verso i sedili posteriori. A questo punto, puntellandosi con i piedi al pianale, il Mostro [qui, per qualche motivo, s’interrompe il testo nella copia a mia disposizione. Comunque so per certo che, secondo De Gothia, il mostro si puntella con i piedi sul fondale della carrozzeria che sta davanti al sedile anteriore destro, afferra Paolo per le ascelle e lo spinge verso il divano posteriore. Poi, non so di preciso come De Gothia l’abbia immaginato, riesce a sistemarlo per bene dietro in modo da poter rialzare lo schienale del sedile guidatore e mettersi lui alla guida della vettura. E qui riprende il racconto di De Gothia…] Si mette finalmente a sedere, gira la chiavetta del quadro, le luci si accendono. Mette in moto il 1048 cc FIAT, innesta la retromarcia e si muove. Porterà i corpi in luogo più appartato, dove potrà fare tutto quello che vuole. Sa che al bivio di Poppiano ci sono delle stradine buie, dove non passa nessuno. Oppure farà la follia: porterà la 147 proprio davanti all'ingresso del poligono. La vettura si muove all’indietro ed entra in strada, quasi perpendicolarmente. In lontananza ecco altri fari. Maledizione bisogna sbrigarsi, veloci! Arrivato il momento di frenare, affonda il piede sul pedale giusto, ma la macchina non frena come crede e finisce con le ruote posteriori nella fossetta.

45

Per la miseria, il pedale del freno sembrava di piombo ed i freni non funzionano un cavolo! Quella macchinetta non ha neppure il servofreno come la berlina che usa tutti i giorni. Accidenti! Nessun problema, solo una perdita di tempo. Prima marcia, il motore romba a vuoto…figuriamoci se c’è il differenziale autobloccante! Siccome una ruota ha pochissima presa sull’erba della banchina, questa spreca tutta la coppia del motore e l’altra, proprio quella che avrebbe presa sull’asfalto, resta ferma, come insegnavano sul manuale della scuola guida. Il tutto è aggravato dal pianale che tocca il ciglio della strada e fa resistenza al movimento. I corpi, poi, quei corpi morti, sembrano volersi vendicare di lui! Prima gli hanno reso impossibile estrarli. Ora, proprio loro, spostano il baricentro del veicolo all’indietro, contribuendo al sollevamento dell’anteriore. La ragazza poi è pure soprappeso. Passa una vettura che gli lampeggia come a volergli dire: “Ma che cavolo di manovre fai, idiota?”. […] Ogni secondo in più passato in quelle condizioni può significare la fine. Potrebbe fermarsi una vettura con tre o quattro ragazzi impiccioni e a quel punto? Gli restano solo due colpi nel serbatoio: non basterebbero. Non bisogna ritirarsi, bisogna fuggire. Il motore si è spento dopo l'ultimo tentativo. Non ce ne saranno altri. Tenta di aprire lo sportello di sinistra ma è bloccato! Quale maledizione lo ha colto per avere tanti contrattempi tutti assieme? Ci manca solo di restare intrappolati nella vettura. Si ributta sul sedile di destra ed apre la portiera. Esce. Sta per scappare ma la sua lucidità non viene meno neppure in un momento tanto frenetico e gli fa pensare ad una ennesima correzione, di quelle correzioni che germogliano nella mente quando ci si rende conto che il problema in cui ci si trova non ha soluzione ma è pure troppo grosso per non tentare di fare almeno qualcosa

46

per attenuarlo. Una vettura mezza fuori strada con i fari accesi, prima o poi attirerà l'attenzione di qualche maledettissimo buon samaritano del sabato sera. Eh, già: il suo mezzo è ad una certa distanza e lo deve raggiungere a piedi. E' tassativo barattare il tempo sul luogo del delitto col tempo per la fuga. Spendere tempo accanto alla 147, rischiando certo di essere visto o addirittura beccato con la pistola ancora fumante, per acquistarne nei primi minuti di fuga, per arrivare al di fuori del raggio dei posti di blocco che si chiuderanno come una nassa non appena l'allarme verrà dato. Fare buio per far credere che qualcuno, un po' ubriaco, sia uscito di strada ore prima senza grossi danni e sia andato a smaltire la sbornia e magari a chiamare il 116 dell'ACI da un telefono pubblico o dalla casa di un amico. Le luci! Spegnerle e velocemente. Ha la pistola e spara dei colpi per rompere i proiettori. Restano però accese le luci di posizione. Prova a rompere quella anteriore destra con il coltello ma ci vuole troppo e poi la plastica è spessa e dura. Bisogna trovare l'interruttore ma al buio è più semplice togliere la chiave. Estrae la chiave di accensione e se la ritrova in mano. Lo sportello sinistro è bloccato ma il destro è aperto. Meglio chiuderlo a chiave, in modo che qualche curioso abbia difficoltà a ficcare il naso troppo presto Getta con rabbia la chiavetta nella scarpata sovrastante la fossetta. ___________________________

La monografia di De Gothia ovviamente va finisce qui, ma questa era la parte che ci interessava. Punti deboli? L’ipotesi è suggestiva e molto ben scritta, ma se il mostro è salito sulla 147 quando era ancora ferma nella piazzola, provocando le colature di sangue che si vedono nel predellino dell’auto, perché nessuno ha mai rilevato che ci fosse sangue nella piazzola? Come abbiamo visto, le fonti ufficiali

47

di sangue non parlano proprio, mentre la testimonianza dei ragazzi e il filmato di History Channel indicano entrambi la presenza di sangue “sulla strada”, non nella piazzola. E allora questo importante fattore già non quadra. Poi c’è sempre il mistero intricato dello spostamento di Paolo da davanti a dietro. Infine ci sono altre piccole imprecisioni, che comunque incidono poco sulla ricostruzione dei fatti, come ad esempio la rottura del fanalino con il coltello. Dev Gothia sa che vicino all’auto non c’erano pietre, mattoni o altri oggetti di peso e durezza tali da poter rompere una superficie dura come la spesso plastica del fanalino, quindi ipotizza che il mostro l’abbia rotto con il coltello, ma difficilmente un coltello ha la forza per rompere quel fanalino. Non spiega poi perché l’orologio di Antonella sia rotto, né perché fu trovata con il setto nasale rotto da un evidente colpo violento di oggetto contundente (o da un pugno).

La mia ipotesi precedente (con i commenti in blu sugli errori che ho riscontrato successivamente):

Cercherò qui di riassumere quella che era stata la mia ipotesi nella monografia che avevo scritto l’anno scorso. Anch’io partivo dal presupposto che Paolo fosse seduto davanti, sia perché i colpi che lo raggiungono hanno frantumato il finestrino anteriore (e sappiamo dalle microschegge che il suo volto era a soli pochi cm dal vetro), sia per l’abbondante quantità di sangue trovato sul sedile anteriore, che difficilmente può essere attribuito a un fiotto di sangue durante lo spostamento del corpo a opera dei barellieri, come ipotizza l’Avv. Filastò (anche perché quando arrivarono i barellieri probabilmente era già una mezz’oretta che Paolo sanguinava copiosamente e quindi tanto sangue in corpo non poteva essergli rimasto).

Sia per la posizione ravvicinatissima con cui i tre colpi hanno colpito la parte dell’orecchio sinistro, sia per la presenza di vetri nel punto stesso in cui probabilmente era ferma la 147, ho dedotto che l’assalto a Paolo sia stato rapido e

48

decisivo nel metterlo fuori combattimento e che durante tale assalto l’auto sia rimaste ferma lì. Quindi niente manovra da parte di Paolo che, poveraccio, non può andare da nessuna parte. Ipotizzavo che il primo colpo fosse stato quello che l’ha colpito alla spalla (perché forse Paolo aveva visto il mostro e aveva fatto una rotazione a destra del busto per proteggersi dai colpi che stavano per arrivargli, e così s’è preso il primo nella scapola sinistra. (E qui sbagliavo anch’io proprio come Canessa. Il medico legale dice che molto probabilmente il colpo alla spalla fu l’ultimo, perché causato da un proiettile che non aveva incontrato ostacoli nella sua traiettoria. Inoltre, se veramente Paolo si fosse “voltato dall’altra parte” per evitare i colpi, teoricamente ci poteva stare che avesse preso la palla nella scapola, ma poi gli altri colpi alla testa li avrebbe presi alla nuca, non alla tempia, quindi anche per questo la faccenda del primo colpo alla spalla non torna).

Poi ipotizzavo che Paolo avesse preso altri due colpi, quello alla mandibola e quello all’orecchio perché, scrivevo, “nella piazzola ci sono solo 3 proiettili”. (In realtà nella piazzola ce ne sono quattro e un quinto è sulla strada ma a pochi cm dalla piazzola. Siccome il getto del bossolo vuoto da parte della Beretta è molto irregolare e può andare da pochi cm a quasi 4 metri, come abbiamo visto prima, dire che nella piazzola ci sono solo 3 bossoli è inesatto).

A questo punto, e qui stava la vera grande novità della mia ipotesi, immaginavo che Antonella, rimasta finora illesa e vista la fine che le stava per riservare il mostro, che nel frattempo per poter infilare il braccio nell’abitacolo e centrarla meglio, stava buttando giù i resti del finestrino di Paolo, decide di buttarsi avanti e girare la chiave di accensione. La retromarcia, che è già innestata, provvede a far andare l’auto all’indietro, sorprendendo il mostro. L’auto arretra di 3-4 metri e il mostro la rincorre. Mette il braccio dentro, ma Antonella glielo prende e cerca di schivare i colpi. Nasce una colluttazione di tira e molla fra Antonella e il mostro,

49

che si svolge sopra la testa di Paolo (durante la quale si rompe l’orologio di Antonella e il perno di una maglia va a finire appunto nei capelli di Paolo), ma il mostro ha la meglio e spara due colpi ad Antonella, uccidendola. Sono i colpi dei due bossoli finiti poco all’interno e poco all’esterno della piazzola, i numeri 4 e 5 dello schizzo a pag. 24. [Qui c’è innanzitutto la perplessità, espressa da varie persone che hanno letto la mia monografia, sul fatto che una ragazza ventenne, che non aveva un’auto propria e probabilmente nemmeno la patente, in una situazione di panico come quella fosse riuscita a realizzare che forse, girando la chiave di avviamento, l’auto avrebbe potuto muoversi. Poi, come ho detto prima, il fatto che dei cinque bossoli trovati nell’area della piazzola tre fossero vicini fra loro e gli altri due un po’ più distanti, non ha nessun valore probatorio sulla ricostruzione della dinamica perché appunto la Beretta è capace di espellere un bossolo a 50 cm e quello successivo, senza nessun apparente motivo, a tre metri di distanza. Altro “buco” della mia ricostruzione è che se veramente il mostro aveva avuto una colluttazione con Antonella dentro l’auto prima di spararle due colpi e ucciderla, non si spiega perché i bossoli di quei colpi non fossero dentro l’auto., Infine, quarta lacuna di questo passaggio della mia vecchia ricostruzione, immaginare un “tira e molla” che si svolga sopra la testa di Paolo privo di sensi è assurdo. Con la testa dritta, il posto non c’era proprio perché Paolo, che era un ragazzo alto, arrivava sicuramente quasi a toccare il padiglione del tetto dell’auto, e anche se immaginiamo che essendo Paolo svenuto e con la testa reclinata, il posto per fare il tira e molla sopra la sua testa, nell’angusto abitacolo della 147, praticamente non c’era].

A questo punto, nella mia precedente ricostruzione, immaginavo che il mostro apriva lo sportello perché non poteva assolutamente lasciare l’auto in mezzo alla strada e voleva portarla via da lì. L’apertura dello sportello faceva colare il sangue sulla strada. Poiché non c’era verso che il mostro potesse mettersi a spostare Paolo sul sedile dietro con la 147 in mezzo alla strada, ipotizzava che gli si metteva letteralmente seduto sopra. Però, vista la scomodità della posizione, il mostro finiva nella fossetta. La botta gli faceva partire un colpo dalla pistola che ancora teneva in mano e quindi il foro nel parabrezza era dall’interno verso l’esterno e il bossolo di questo sparo era quello che venne trovato nella 147. [Ho fatto successivamente due conti e qualche schizzo e mi sono reso conto che un ragazzo

50

alto come Paolo e il mostro che anch’egli sembra che fosse alto, semplicemente non ci possono stare al volante dell’auto uno seduto in grembo all’altro, non ce n’è materialmente il posto. Inoltre appare poco verosimile che il mostro si sia messo alla guida dell’auto, con i due ragazzi già morti o quasi, continuando a impugnare la pistola, anziché mettersela in tasca e avere le mani libere].

Qui immaginavo che il mostro, dopo aver provato inutilmente a uscire dal fosso, frustrato e arrabbiato abbia spostato dietro il cadavere di Poalo per cercare con più comodità di uscire da quella situazione ingarbugliata e poi, visto che non ci riusciva, abbia sparato il colpo di grazia a Paolo, stando fuori dall’auto, e poi abbia sparato ai due fari, dopodiché è fuggito. Questi sarebbero i tre colpi corrispondenti ai 3 bossoli trovati davanti alla 147. Facevo anche un disegnino del cosiddetto colpo di grazia a Paolo, questo:

[Si vede già dal disegnino l’errore. Innanzitutto il colpo di grazia si dà a pochissimi cm di distanza, per essere assolutamente certi che sia definitivo, non da un metro e mezzo. Il fatto è che se non lo disegnavo così, poi non riuscivo a spiegare il terzo bossolo per terra davanti all’auto, visto che mi fidavo della “versione ufficiale”

51

secondo la quale il fanalino è stato rotto dal mostro con chissà che cosa ma non sparandogli e quindi se due bossoli erano stati dedicati ai fari, il terzo da dove veniva? Ma è chiaro che come colpo di grazia questo qui fa ridere, Oltretutto, il mostro, in questo schizzo, spara alla destra di Paolo ma lui il colpo mortale lo riceve a sinistra! Avevo avuto proprio una cattiva idea…! Inoltre non sono stato capace di spiegare come abbia fatto il mostro, stando dentro l’auto e in pochi attimi, a far passare Paolo di dietro. E non è una dimenticanza da poco…] LA NUOVA IDEA I miei dubbi più grossi, già subito dopo aver terminato la monografia, erano stati appunto questo famoso colpo di grazia per spiegare il terzo bossolo davanti alla macchina, ma soprattutto il passaggio di Paolo dal sedile anteriore a quello posteriore. Questo ennesimo “mistero di Baccaiano” è fondamentale per capire la dinamica, e costituisce uno scoglio tale, che diversi hanno provato ad aggirarlo pur di non andare a sbatterci contro. Il PM Canessa ipotizza che Paolo sia sempre stato davanti e che l’auto nel fosso ce l’abbia fatta finire lui stesso. Quindi niente spostamento del corpo. Il brillante Avv. Filastò, al contrario, ipotizza che Paolo sia sempre stato dietro e che la 147 ce l’abbia portata il mostro nel fosso, ma anche qui, senza aver mai spostato il corpo di Paolo. Certo che trovare una soluzione in cui non ci fosse stato lo spostamento del corpo facilitava tutto, rendeva tutto più credibile e verosimile. Il guaio è che la versione di Canessa viene smentita dallo stesso uomo che ha estratto Paolo morente dall’auto, cioè l’Allegranti, che su questo punto è perentorio: Paolo era seduto dietro quando è arrivata l’ambulanza, senza se e senza ma. La versione di Filastò, invece, come ho accennato prima, è smentita dal fatto che il mostro ha sparato attraverso il finestrino anteriore e non quello posteriore e che la pozza di sangue sta sul sedile anteriore, non su quello posteriore. E allora, anche qui bisogna rassegnarsi, non è così che sono andate le cose.

52

Un bel rebus… come del resto qualsiasi cosa che abbia a che fare con questo delitto. Allora mi sono detto che anziché “immaginare” metodiche più o meno fantasiosi di spostamento, forse era meglio fare un disegnino in scala precisa e vedere con i miei occhi come stavano veramente le cose. Il disegno l’ho fatto tenendo conto che Paolo fosse alto fra 175 e 180 cm. Ma va subito detto che qualche cm in più o in meno non inficerebbe la validità del ragionamento.

Allora: in pratica, questo è il profilo di un uomo alto 175-180 cm seduto sul sedile anteriore di una 147 (in rosso il profilo del sedile):

L’abitacolo della 147 è così piccolo che, ribaltando indietro lo schienale, la testa di Paolo andrebbe a toccare lo schienale del sedile posteriore, come si vede dalla curva tratteggiata.

53

Questo disegno spegne immediatamente le varie ipotesi e suggestioni sullo spostamento longitudinale del corpo di Paolo, sia quella per “spinta” ipotizzata da De Gothia, sia quella per “trazione”, effettuata da dietro, cioè dal portellone posteriore aperto, formulata da Ruy. Semplicemente… non c’è bisogno né di spingere né di tirare Paolo, perché solo abbassando lo schienale, il suo corpo occupa già tutto lo spazio disponibile dietro di lui! Per capire meglio la situazione, esaminiamola dall’alto, vediamo gli spazi reali all’interno dell’auto per i due corpi, quello della ragazza già morta e con la testa riversa sul pianalino dietro lo schienale e quello di Paolo, il cui schienale ipotizziamo sia stato ribaltato, come prima fase della manovra per il suo passaggio sul divano posteriore. Ecco cosa vedremmo (anche qui i profili dei sedili in rosso):

54

Non ho disegnato il mostro, ma dobbiamo immaginare che ci sia anche lui, nel sedile anteriore del passeggero, a saturare il già piccolo ambiente. Da questo disegno (rigorosamente in scala, come ho giù detto) si vede che anche avendo abbassato lo schienale di Paolo, il suo corpo non lo si può spostare da nessuna parte, perché già tocca, con la testa, lo schienale del sedile posteriore. Anche se immaginassimo la faticosa manovra di voltarne il corpo su in fianco, allo scopo di poter risollevare lo schienale, dal disegno capiamo che non sarebbe possibile, perché lo spazio fra i due sedili anteriore è molto ridotto e quindi non si riuscirebbe a togliere l’ingombro del corpo di Paolo nemmeno mettendolo di fianco. E anche se, come suggeriva Ruy, da fuori si andasse dietro la 147, si sollevasse il portellone (col rischio di farsi vedere da mezza Toscana…) e si fosse preso Paolo per le ascelle sollevandone il corpo per fargli mettere almeno parzialmente la

55

schiena contro lo schienale del sedile posteriore (ammesso che lo si possa fare con un corpo morto di 80-90 kg…), tuttavia resterebbero ancora il fondo schiena e le gambe a ingombrare il sedile anteriore. In altre parole, ho scoperto che spostare Paolo da davanti a dietro non solo era difficile, ma era PRATICAMENTE IMPOSSIBILE! L’unico modo per farlo, in teoria, sarebbe stato (lavorando dall’esterno) di aprire lo sportello anteriore sinistro, estrarre il corpo di Paolo, ribaltare in avanti tutto il sedile per creare lo spazio e quindi reintrodurre Paolo mettendolo dietro. Ma è una manovra difficilissima, che un uomo da solo fa fatica a fare. Basti pensare che i barellieri, per estrarre Paolo (ed estrarre è sempre più facile che inserire) hanno dovuto svellere lo sportello! Quindi è un’ipotesi che nello scenario di Baccaiano è assolutamente improponibile. C’è anche un’altra considerazione da fare, che conforta la sensazione di quanto irrealistico possa essere stato questo spostamento da davanti a dietro. Se proprio Paolo era seduto davanti e il mostro voleva toglierselo dai piedi per mettersi lui alla guida dell’auto, perché non ha fatto la cosa più semplice, anzi, l’unica realisticamente praticabile, cioè spostarlo sul sedile passeggero? La 147 non aveva consolle centrale, guardate quanto sia relativamente spaziosa proprio davanti ai sedili anteriori:

56

Il mostro avrebbe dovuto agire da fuori, esattamente tramite lo sportello destro, il che sarebbe stato un bel rischio per lui. Però, in compenso, la manovra sarebbe stata facile e rapida. Prima avrebbe preso le gambe di Paolo passandole dal sedile sx a quello dx, poi afferrandolo per le braccia, avrebbe potuto spostare tutto il resto del corpo sul sedile dx. Di qualunque possibile manovra, questa era quella più facile, più intuitiva, più rapida e quella che anche un uomo da solo poteva compiere in una manciata di secondi. Ma il mostro non la fece, perché? Perché evidentemente non ne aveva bisogno, come vedremo più avanti nella “nuova ipotesi”.

57

LA NUOVA IPOTESI Prima di iniziare a esporre la mia nuova ipotesi vorrei citare un episodio che apparentemente non c’entra nulla con Baccaiano, ma che invece ha una sua rilevanza. Nella metà degli anni ‘80 Luca Iandelli e la sua fidanzata stavano amoreggiando in auto, nello spiazzo antistante il cimitero di San Casciano, quando un uomo aggredì l’auto brandendo una pistola (almeno a sentire quello che dice lo Iandelli). Il ragazzo era sdraiato carponi sulla fidanzata, nel sedile passeggero con lo schienale abbassato. Quando si accorse dell’uomo pensò che questi poteva sparargli da un attimo all’altro, quindi che non aveva tempo per rimettersi alla guida e ripartire e allora che fece? Semplice, allungò la mano e girò la chiave di avviamento. L’auto cominciò a muoversi saltellando per alcuni metri, finché il ragazzo riuscì a riguadagnare il posto guida e ad allontanarsi definitivamente da lì. Questa non è una supposizione ma un fatto realmente accaduto e testimoniato in aula sotto giuramento. Personalmente non ritengo che l’uomo in questione fosse il mostro, perché il mostro arrivava e sparava, senza tanti preamboli, e siccome era molto freddo e pratico, anche se per caso gli si fosse inceppata l’arma e non avesse potuto sparare, sicuramente si sarebbe dileguato immediatamente per evitare di farsi riconoscere. Comunque non è tanto questo che m’interessa sottolineare, quanto il fatto che in situazioni critiche, ricorrere all’espediente di girare la chiave di avviamento non è affatto un gesto così strano. Da “Insufficienza di prove”, un estratto della deposizione dello Iandelli: Luca Iandelli - Deposizione del 31 maggio 1994 - Prima parte

58

Luca Iandelli fu ascoltato il 31 maggio 1994 nel processo a Pietro Pacciani. Quelle che seguono sono le sue dichiarazioni. P.M.: Diverse persone, tra cui Salvadori Antonella ci hanno raccontato di un episodio che sarebbe avvenuto di cui lei è stato protagonista al cimitero di San Casciano, sembra nell’86. Se è vero questo fatto lo vuole raccontare alla Corte? L.I.: Si è vero. P.M.: Ci hanno raccontato il giusto. Ci vuole raccontare cosa avvenne? Presidente: Ce lo racconti. P.M.: Nei dettagli eh signor Iandelli, lei è già stato così dettagliato col P.M., vediamo se riesce a rispiegarlo lei senza domande. L.I.: Si mi trovavo in auto in una piazzola antistante il cimitero di San Casciano in auto e… Succede che nel buio, nel silenzio io sento un urto, mi trovavo con questa ragazza, sento un urto di canna, di ferro, urtare un finestrino, un deflettore dell’auto e… Presidente: Sentì scusi un urto metallico? L.I.: Si un urto proprio metallico di ferro al che mi attirò l’attenzione e vidi… ho riconosciuto una pistola impugnata, la canna… più che altro la canna di una pistola impugnata e ho visto… avevo questa persona appoggiata al vetro, ho visto che praticamente abbracciava l’auto al che io ho provato ad urtare con le mani per vedere se se ne andava e lui è rimasto ancora lì per un lasso di tempo intorno ai 30/40 secondi abbracciando la macchina, ecco, fino a che io non sono riuscito a mettere in moto l’auto e scappare. P.M.: E’ riuscito a scappare? L.I.: Si. P.M.: Come ha fatto? Questa operazione… L.I.: Ho fatto che… P.M.: E’ stato facile o… L.I.: Mah è stato facile, ho girato la chiave, ancora non ero seduto sul posto di guida e la macchina s’è mossa, ha fatto due o tre metri girando la chiave, non è entrata in moto subito, poi dopo due o tre metri, nonostante lui fosse ancora sui vetri…

E ora torniamo alla nuova ipotesi. L’auto è ferma nella piazzola, i due ragazzi hanno appena finito di fare l’amore, sono entrambi seduti nel divano posteriore, si sono rivestiti e presto usciranno dai rispettivi sportelli per tornare sui sedili anteriori e rientrare a casa. Entrambi i sedili anteriori sono stati ribaltati in avanti per dare un po’ più di spazio ai due giovani amanti (così come accadrà nel 1984 nella Panda di Claudio Stefanacci). In quel momento Paolo si accorge che un uomo, con una pistola in mano, si sta avvicinando all’auto dalla sua parte. Forse se ne accorge perché il riverbero della plafoniera accesa dentro la macchina, sia pur debole, riesce a illuminare il buio che circonda la piazzola, rendendo visibile tutto ciò che c’è intorno alla Fiat 147, almeno per un paio di metri. Oppure l’uomo che si sta avvicinando tiene in mano una torcia accesa che illumina i ragazzi. Questo probabilmente non lo sapremo

59

mai. Ma in ogni caso, Paolo si accorge di quel che sta succedendo e ha subito le sensazioni peggiori. Probabilmente capisce immediatamente che il fantomatico Mostro di Firenze sta arrivando proprio verso di lui e Antonella per compire l’ennesimo terribile delitto, forse addirittura lo riconosce, sa chi è e per questo il mostro (se è stato lui a fare le innumerevoli telefonate all’Allegranti) da quel momento e per anni avrà paura che Paolo abbia veramente parlato con l’infermiere rivelandogli l’identità del mostro. Comunque sia, in una frazione di secondo Paolo Mainardi capisce che deve andarsene via immediatamente da lì. Il guaio è che lui sta seduto dietro, la sua auto non ha portiere posteriori, l’abitacolo è troppo piccolo per saltare davanti con un balzo e quindi la situazione gli appare immediatamente drammatica. Probabilmente Antonella lancia un grido quando si accorge anche lei della minaccia che sta piombando loro addosso. La situazione in quegli attimi deve essere caotica, dentro la 147. Proprio come lo Iandelli, anche Paolo Mainardi, da guidatore esperto, sa che l’unica cosa che può fare è girare la chiave di avviamento. Ma dalla posizione in cui si trova non è una cosa semplice. Allora abbassa il sedile anteriore sinistro che, nella posizione in cui è gli copre tutto il volante e il blocchetto di accensione, e si getta in avanti per tentare di raggiungere la chiave, facendo questa mossa:

60

Nell’attimo esatto in cui raggiunge la chiave inserita nel blocchetto e sta per girarla, il mostro gli scarica tre colpi direttamente alla testa. Il mostro spara al finestrino anteriore, perché come vediamo dal disegno, anche se Paolo ha le gambe dietro, la testa e la scapola sinistra ce l’ha esattamente nel riquadro del finestrino anteriore. I primi due colpi devono essere quelli che lo prendono alla mandibola e all’orecchio, entrambi attutiti da un vetro ancora abbastanza forte, e quindi non in grado di trapassare le strutture ossee. Infatti si fermano in punti superficiali. Poi il terzo proiettile passa nel vetro ormai già frantumato o addirittura parzialmente crollato e ha tutta la forza necessaria per sfondare il cranio e trapassare il cervello, il quarto, infine, è quello più “pulito” come diceva il Prof. Cagliesi Cingolani e va a infilarsi nella scapola. I quattro colpi sono segnati da puntini rossi. Purtroppo Paolo non è riuscito a far muovere l’auto, i quattro colpi sparatigli in rapidissima successione lo hanno praticamente ucciso sul colpo, anche se la morte clinica avverrà solo qualche ora più tardi.

61

Il suo corpo si accascia in questa posizione:

Questo ci fa capire come ma si sia raccolto tanto sangue nel sedile anteriore sinistro. Se Paolo vi ci fosse stato seduto normalmente, il suo stesso corpo avrebbe impedito che tanto sangue si raccogliesse nell’incavo fra cuscino e schienale e difatti non riuscivo a spiegarmi quel dettaglio fino a quando non ho pensato a questa nuova teoria. Inoltre ricordate quando a pag. 21 dicevo di tenere a mente quella dichiarazione dell’Allegranti che dice “Paolo era una maschera di sangue”? Lo scrivevo perché se Paolo fosse stato seduto davanti, dopo aver ricevuto tutti i colpi nella zona dell’orecchio sinistro avrebbe reclinato il capo o a destra o a sinistra. Ma nell’uno e nell’altro dei casi probabilmente il sanguinamento avrebbe interessato l’area sotto l’orecchio sinistro e il collo, non “l’intero volto tanto da renderlo una maschera di sangue”. Ma se immaginiamo che la posizione del suo corpo fosse quella descritta

62

nel disegno sovrastante, si capisce perché il sangue, colando dalla zona dell’orecchio, gli abbia imbrattato tutto il volto. Ma i tasselli che finalmente riescono a incastrarsi non finiscono qui. Come ho scritto prima, criticando la mia stessa ipotesi formulata oltre un anno fa, è strano che il “tira e molla” fra Antonella e il mostro si sia svolto sopra la testa di un Paolo seduto al posto di guida, semplicemente perché anche a capo reclinato, lo spazio per fare questi tira e molla non c’era. Ma se invece il corpo di Paolo giaceva nel modo illustrato nel disegno, c’era tutto lo spazio per la colluttazione fra mostro e Antonella e quindi la maglia distaccatasi dal cinturino può essere caduta benissimo nei capelli di Paolo. Ma andiamo avanti. Abbiamo visto che l’auto è ancora ferma nella piazzola, i frammenti del finestrino sono caduti nella piazzola, sono stati sparati quattro colpi, tutti a Paolo, e quindi per il mostro adesso è venuto il momento di occuparsi di Antonella, che ovviamente ha visto con terrore e orrore tutto quello che è successo in quegli attimi. Io penso che a questo punto sia successo qualcosa che abbia provocato una breve pausa nell’azione del mostro. Può essere che per colpire bene Antonella si sia messo a buttare giù i residui del finestrino o può essere che una delle svariate automobili che sono passate sulla Via di Virginio Nuova durante l’assalto del mostro lo abbia costretto momentaneamente a girare attorno alla 147, acquattandosi davanti al suo muso, per non essere visto dalla strada. Io credo che questo breve attimo di tregua abbia dato modo ad Antonella di capire due cose: una era che nel giro di pochi secondi il mostro avrebbe ucciso anche lei e che quindi qualsiasi cosa, anche la più disperata, andava tentata pur di salvare la vita, e l’altra era che Antonella, sia pure inesperta di automobili, aveva visto ciò che Paolo aveva tentato di fare con la chiave di avviamento e quindi anche lei ha tentato la stessa mossa. Perciò, mentre il mostro è ancora acquattato, la 147 improvvisamente comincia a muoversi a balzelli verso il centro della strada. A questo punto il mostro deve fermarla subito e a tutti i costi, non ha tempo per prendere la mira, né per rincorrere l’auto e sparare dal finestrino ormai abbattuto, per cui stando davanti all’auto si alza in piedi, vede la testa di Antonella che dal sedile posteriore si sta

63

sporgendo in avanti un po’ come aveva fatto Paolo, e allora le spara direttamente attraverso il parabrezza, senza perdere tempo a rincorrerla. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, un colpo di calibro 22 attraverso un parabrezza è velleitario. Il proiettile si frantuma in numerosi pezzetti, piccoli e indeboliti dall’urto, che non possono uccidere un essere umano. Ma evidentemente uno dei frammenti è quello che attraversa sottopelle la fronte di Antonella. La ferita non è assolutamente grave, ma certamente dev’essere dolorosa e comunque sufficiente a far desistere Antonella dalla manovra che aveva iniziato a fare. Il colpo al parabrezza, sparato dalla piazzola ma quasi ai margini della strada, è probabilmente quello che dà origine al bossolo ritrovato in strada ma vicino alla piazzola (cfr. foto a pag. 23, proiettile F oppure disegno a pag. 23, bossolo 5) Il mostro, visto che l’auto adesso si è fermata, si avvicina e apre lo sportello di Paolo per infilare il braccio dentro e uccidere Antonella. Dallo sportello aperto comincia a colare il sangue sulla strada. Nel frattempo la ferita alla fronte della ragazza è solo superficiale, Antonella è ancora viva e vegeta e afferra il braccio del mostro. Qui comincia la lotta fra i due, che avviene sopra il corpo del povero Paolo riverso a testa in giù. Il mostro riesce a colpire in faccia Antonella con estrema violenza, probabilmente con un pugno che le spezza il setto nasale e le provoca la vasta ecchimosi rilevata dal medico legale. Antonella ricade sul sedile posteriore, svenuta o semisvenuta, il mostro finalmente può prendere la mira e con il braccio ben dentro l‘abitacolo la colpisce proprio in fronte, senza scampo. Morte fulminea. Il bossolo di questo colpo rimane dentro l’abitacolo. A questo punto entrambi i ragazzi sono morti (Paolo è vivo solo dal punto di vista vegetativo), l’auto è in mezzo alla strada e il mostro deve spostarla assolutamente da lì. Per far questo deve togliere Paolo dalla posizione in cui si trova, rimettendolo seduto dietro, cosa che avviene in modo semplice e rapido in quanto il ragazzo ha già metà del corpo dietro e si tratta soltanto di far “basculare” l’altra metà del corpo sopra il bordo dello schienale del sedile anetriore. E’ una cosa che richiede solo qualche secondo e poi il mostro si può mettere alla guida della 147. La sua imperizia di questo modello, unita allo stress e all’adrenalina, oltre al fatto che la 147 non ha il servofreno e quindi lo sforzo

64

richiesto al pedale è enormemente superiore a quello delle normali automobili dotate di servofreno, fanno sì che non riesca a frenarla in tempo e vada a finire nel fosso. Tenta di tirarla fuori da lì ma non ci riesce. Allora cerca di far apparire questa automobile che emerge da un fosso laterale come uno spettacolo meno drammatico possibile, in modo da non attirare troppo l’attenzione delle auto che passano. Questo perché, evidentemente, ha bisogno di tempo per rientrare alla base, non vuole incontrare blocchi stradale di Polizia e Carabinieri e quindi deve assolutamente e disperatamente guadagnare tempo. Allora prova a spegnere i fari estraendo la chiave dal blocchetto, come si aspetta che succeda, ma come ho spiegato tramite il libretto di istruzioni della 147 a pag. 13, non riesce a spegnere i fari da dentro. Perciò esce dall’auto a destra (si è accorto che lo sportello sinistro è bloccato per il piegamento del pianale dell’auto in bilico sul fosso), e spara prima ai fari e poi ai fanalini, per spegnere tutto, solo che deve succedere qualche imprevisto, perché i fari riesce a spegnerli entrambi, ma i fanalini no. Ne acceca uno solo. Cosa può essere successo? Un intensificarsi del passaggio di automobili lungo la Via di Virginio? Il conto sbagliato dei colpi rimasti (pensava di averne ancora 4 ma ne ho soltanto 3 rimasti)? Oppure aveva contato giusto, ma proprio al momento di sparare il decimo e ultimo colpo la pistola s’inceppa? O forse, avendo messo fuori uso quasi tutta la fanaleria, per qualche contatto interno si spegne automaticamente anche il fanalino sinistro e così non c’è più bisogno di sparargli? Mah… questo probabilmente non lo sapremo mai. Sappiamo solo che il fanalino sinistro rimane intatto. Sempre per rendere difficili i soccorsi e ritardare l’avvio della caccia all’uomo, decide di gettare via le chiavi il più lontano possibile nel campo sovrastante. Dopodiché si dilegua nella notte.