Ensayo sobre Cronica de una muerte anunciada

 Tenorio 1

María Tenorio Profesor Ignacio Corona Español 758 13 de marzo del 2000 Esto no es un ensayo sobre la Crónica de una muerte anunciada “C'est nes pas une pipe.” 1. Justificación. La realidad -y utilizo esta expresión en el sentido coloquial en que la emplea el mismísimo Gabriel García Márquez, para enfatizar su propio punto de vista o interpretación de la muerte de Santiago Nasar- es que no puedo competir con los críticos -algunos siempre más críticos que otros- que han escrito escrito sobre la Crónica Crónica de una muerte anunciad anunciada. a. Me declaro... declaro... (la palabra palabra exacta no viene a mi mente) incompetente. Ya sé que no puedo rendirme así  nomás, de primas a primeras, de entrada, como quien dice. Quiero explicar el sentido de mi incompetencia, quiero justificar por qué esto no es un ensayo sobre la Crónica de una muerte anunciada. Paso a otro párrafo. Ya sé que los requisitos del curso de Español 758 exigen, demandan que escriba un ensayo -el término en inglés "paper" me resulta de repente más indeterminado que el de ensayo, pero en fin, todo sea por evitar el espanglish- "enfocado en alguno de los textos primarios del curso o en algún otro texto a discutir con el profesor" (Corona 2). Ya lo sé y yo me eché la soga al cuello cuando decidí hacerlo con el menudo libro de García Márquez. Como decía más arriba, quiero justificar por qué no puedo escribir

 Tenorio 2

un ensayo "analítico" (Corona 2) sobre la Crónica de una muerte anunciada. Mi excusa puede resultar resultar absurda o tonta, yo misma lo he pensado ya, pero es cierta: soy incapaz de exprimir mi cerebro un ápice más allá de lo que lo han hecho los críticos y no tan críticos que, en algún espacio de sus vidas, se han dedicado a leer y releer el ya cuatro veces mencionado libro para proponer su interpretación, análisis, estudio o como sea que se llame a lo que han escrito. Para intentar ser fiel al academicismo norteamericano que de mí se espera, cito a Stephen Hart quien en su guía crítica para la lectura de CMA -como él decide llamar abreviadamente al texto en cuestión- recoge una bibliografía -que yo calificaría como modesta- sobre el tal libro de un total de ciento ocho o 108 -como hubiese escrito García Márquez- entre estudios, libros, capítulos, reseñas; y en un paréntesis dice: "(about one article or book chapter per mont month h since since its its publ public icat atio ion n in 1981 1981)" )" (57) (57) y el estu estudi dio o de Ha Hart rt apar aparec ece e publicado en Londres en 1994, trece o 13 años después. La variedad temática es abrumadora -al menos a mí me ha dejado muda- a saber: estudios sobre el machismo o sobre la conquista de América; paralelos con la literatura griega; estudios a partir del epígrafe o de las resonancias bíblico-religiosas de los nombres de los personajes; el rol del narrador, la novela detectivesca, el uso del suspenso, el papel que juegan las cartas y, por supuesto, no podía faltar el tema de la confluencia, de la fusión, de la relación de periodismo y ficción. Y eso no es todo, pero es suficiente por ahora.

Se filtra la voz -del profesor- que me pide mi lectura, mi análisis, mi lo-

 Tenorio 3

que-se que-sea a sobre sobre la Cróni Crónica ca de una una muerte muerte anunc anunciad iada. a. Haré Haré lo que pueda, pueda, aunque creo que no ensayaré un ensayo, sino más bien un lo-que-sea. lo -que-sea. 2. Pretextos quieren los textos. Quiero continuar con un mea culpa. culpa . Me acuso de creer -acríticamente quizá- que los novelistas son superiores a los "hombres de letras" y estos son superiores a los periodistas, clasificación contra la que arguye Tom Wolfe en su libro libro The New Journ Journali alism sm (25) (25) y que que Robert obert Lewis Lewis Sims tilda de "falsa "falsa distinción clasificadora", en su reivindicador estudio sobre el periodismo de Gabriel García Márquez (11). Solo el hecho de que los novelistas no tengan que estar citando a cada rato con el formato del MLA (Modern Language Association) me parece una maravilla liberadora. Se supone que las circunstancias me insertan en la segunda categoría, la intemedia, la de los más o menos, la de los "hombres [y mujeres] de letras". Mi opinión es que su inferioridad -respecto de los novelistas- viene de que no pueden encontrar sus propios temas y necesitan pre-textos o pretextos para escribir sobre ellos y este sobre ellos significa literalmente sobre, encima de ellos. Así se ponen a hablar acerca de y sobre -como yo lo hago ahora- un libro para expresar sus propias obsesiones. Se asemejan a los pintores que realizan versiones de fotos, cuadros ya pintados o láminas, es decir, de modelos de dos dimensiones y no se atreven a pintar ni de su cabeza ni de lo que ven sus ojos ojos en tres tres dime dimen nsion siones es.. No sé si me expli xplico co,, porq porque ue creo creo que que esto estoy y hablando de mí. Sea Sea pues pues toma tomada da la Crón Cróniica de una una muer muerte te anun anunci ciad ada, a, cono conoci cida da

 Tenorio 4

tambié también n a estas estas altura alturas s como como CMA o como como Cróni Crónica ca -así -así la llaman llaman,, entre entre otros, Robert Lewis Sims (4)-, un pre-texto para acercarme a un tema que me interesa y que (espero) sea pertinente al curso 758 y que anunciaré en alguno de los siguientes apartados. 3. ¿Lo colectivo se opone a lo individual? Cito a Isabel Rodríguez Vergara, citada por Luis Alonso Girgado en su Guía de lectura: "Texto exto car carnava navale lesc sco, o, espe espect ctác ácul ulo o teat teatra rall en el que que no hay hay distin distinció ción n entre entre actor actores es y espect espectado adore res, s, en Cróni Crónica ca todos todos los los personajes son actores culpables del crimen y partícipes de él, a la vez que asisten al asesinato de Santiago Nasar en la plaza como a un acto público." (174) Esta mujer, con los libros de Bajtín sobre la mesa, sostiene que el texto garciamarquiano (Sims me sugiere el calificativo, 24) es dialógico, es decir, está construido en forma de diálogo, donde se yuxtaponen varios puntos de vista y se incita al lector a que se forme su propia opinión (173-174). En Intertextu Intertextuality ality in García García Márquez, Márquez, específi específicamen camente te el el capítulo capítulo 4, Arnold M. Penuel también recurre a Bajtín -Bakhtin, en su libro- para señalar a la Crónica como una muestra de discurso carnavalesco, tanto en su contenido como en la forma. "Assum "Assuming ing the role role of an investi investigat gative ive repor reporter ter,, the narrat narrator or comp compar are es

his

task task of gath gather erin ing g

info inforrmati ation to tryi tryin ng

to

"reco "recompo mponer ner con con tantas tantas astill astillas as disper dispersas sas el espejo espejo roto roto de la

 Tenorio 5

memori memoria" a" (13). (13). Among Among other other achiev achieveme ements nts,, the novel novel is an exploration of the elusiveness of reality." (80) Salman Rushdie -el de los Versos satánicos- llama "Angel Gabriel" -¿por la Anunciación?- a García Márquez y dice: "El libro y su narrador examinan lenta y dolorosamente, a través de la neblina de semi-recuerdos, semi-recuerdos, equivocaciones, versiones contra contradic dictori torias, as, tratan tratando do de establ establece ecerr qué pasó pasó y por qué, qué, y termina sólo con respuestas provisorias. (...) Mientras que todos sus libros anteriores resumen un aire de absoluta autoridad sobre el material, éste considera la duda." (323)  Y ahora otra cita en inglés. Es de Aníbal González: "The "The worl world d of nar narrati rative ve,, as it appe appear ars s in this this nove novel, l, is without a single, all-powerful "God" or authority figure. Rather, it is a populated, like the cosmos of Greek myth, with numberless minor deities, each vying for a share of power in the text, each adding one voice to the constant background hubbub from which the narrative springs." (117) Para Carmen Rabell, en su libro Periodismo y ficción en Crónica de una muerte anunciada, anunciada , el empleo de técnicas periodísticas enriquece la novela, entre otras cosas, al revelar la forma como ha sido construida o creada la ficció ficción n (91). (91). Rabel Rabelll señala señala como como "La "La exhau exhaustiv stivida idad d [perio [periodí dísti stica] ca] se logra logra también en la novela mediante un narrador que reconstruye los hechos a partir partir de difer diferent entes es fuente fuentes, s, presen presentán tándon donos os la reali realidad dad desde desde disti distinto ntos s

 Tenorio 6

ángulos." (37) Kathleen McNerney habla de como la tensión va siendo construida en la novela a partir de diversas fuentes: "The reader knows from the first line that Santiago Nasar will be killed, but has to wait to find out why and how. The author feeds that information little by little, and non consistently. Eyewitness acco accoun unts ts are are unde underrcut cut by cont contra radi dict ctio ions ns.. Even Even on a poin pointt as neut neutra rall as the the weath eather er ther there e can be no agr agreem eement. ent. The The unreliability of memory as well as excuses and alibis tend to color particular versions of what happened." (140) Seis citas quieren decir que no me estoy inventando nada nuevo al intentar intentar apuntar, en estas páginas, páginas, como la Crónica Crónica ha sido leída como un texto texto compu compuesto esto por mucho muchos s textos textos,, mucho muchos s discu discurso rsos s o mucha muchas s voces, voces, donde la búsqueda de la verdad, de la realidad, queda en suspenso, a caballo entre entre las difer diferent entes es versio versiones nes e interp interpre retac tacion iones es de los hecho hechos. s. Mis citas citas,, como como las de García García Márquez Márquez en CMA, CMA, no están están ahí por capri capricho cho;; han sido cuidadosamente cuidadosamente seleccionadas. seleccionadas. "Sin embargo, la realidad parecía ser que los hermanos Vicario no hicieron nada de lo que convenía para matar a Santiago Nasar de inmediato y sin espectáculo público, sino que hicieron mucho más de lo que era imaginable para que alguien les impidiera matarlo, y no lo consiguieron." (71) "La realidad" es lo que propone el personaje-narrador, como se ha dado

 Tenorio 7

en llamarlo (Hood 139). Es su interpretación de los acontecimientos: que el asesin asesinato ato fue tan anunci anunciado ado para para poder poder ser evitad evitado. o. Es la hipót hipótesi esis s que maneja el escritor-periodista, como también se ha dado en llamar a García Márquez (Sims 3). Ahora bien, ¿cuál es mi hipótesis? 4. Hipótesis requerida. Crónica de una muerte anunciada, cariñosamente la Crónica o CMA, es un texto que ni desde afuera ni desde adentro se deja categorizar o atrapar y puede extender hasta el infinito las contradicciones tanto externas -¿a qué género pertenece?, ¿es periodismo, es ficción, es una novela?- como internas -¿qué hubo, en realidad, en torno al asesinato de Santiago Nasar?-. Es un discurso que, cerrado en sus cientas y tantas páginas, queda abierto a la duda, al eco, a la vacilación. (De ahí quizá los ríos de tinta que los "hombres [y mujeres] de letras" han derramado en su nombre; podría incluso hablarse de la hiperbolización de la crítica, lo cual es una respuesta muy propia a los millones de ejemplares publicados de esta obra y a la fama de su autor.) A pesar de todo, la Crónica Crónica no es una novela dialógica dialógica,, en el sentido propuest propuesto o por Mikhail Mikhail Bakhtin en su libro libro Proble Problems ms of Dostoevsk Dostoevsky's y's Poetic Poetics. s. ¿Por qué?

5. Desarrollo de la idea: Bakhtin y los problemas de la poética de Crónica de

 Tenorio 8

una muerte anunciada. Gabriel García Márquez ejerce su autoridad como autor al escribir el libro que aquí es pre-texto. Da forma a un personaje-narrador, a quien se puede identificar con el mismo García Márquez, cuyo sendero investigativo va quedando descrito en la novela y cuya posición es fortalecida, a diestra y siniestra, por las otras voces que aparecen en el texto y que no escapan del manejo autorial. La apertura a la duda de que habla Salman Rushdie o la "elusiveness of reality" de Penuel son precisamente lo que el autor quiere enseñar -desde su situación de dominio- a los l os lectores. For the author it is important only that a given true idea be uttered somewhere in the context of a given work; who utters it, and when, when, is deter determin mined ed by consid considera eratio tions ns of compos compositi ition, on, by what is convenient and appropriate, or by purely negative criteria: it must not jeopardize the verisimilitude of the image of him who utters it. Such an idea, in itself, belongs to no one. one. (Bakhtin 79, énfasis suyo) La idea -esa verdadera idea de que habla Bakhtin- está asentada en el título mismo del texto y aparece también en la tercera parte del libro: "Nunca hubo una muerte más anunciada." (69) Esa idea es manejada como una paradoja -de ahí poder pensar que la novela es dialógica- ya que si "Muchos de los que estaban en el puerto sabían que a Santiago Nasar lo iban a matar" (30), es contradictorio que nadie le avisara al señalado para prevenirlo de la muerte. Pero si nadie le comunica a

 Tenorio 9

Nasar que los gemelos Vicario lo van a asesinar es, como dijo Pablo Vicario, porque "Fue un asunto de honor." (67) Clotilde Armenta, en cuya tienda se alojan los gemelos para esperar al hombre que ofendió el honor de la familia Vicar icario io,, es una una de las las voce voces s de que que se vale vale el narr narrad ador or-p -per erson sonaj aje e para para reconstruir la justificación de la paradoja, es decir, de la muerte anunciada: -No es por eso -dijo Clotilde Armenta-. Es para librar a esos pobre pobres s mucha muchacho chos s del horrib horrible le compr compromi omiso so que que les ha caído caído encima. Pues ella lo había intuido. Tenía la certidumbre de que los herm herman anos os Vicar icario io no esta estaba ban n tan tan ansi ansios osos os por por cump cumpli lirr la sentencia como por encontrar a alguien que les hiciera el favor de impedírselo. (77) De acue acuerd rdo o con con Bakh Bakhti tin, n, la idea idea pued puede e ser pres presen enta tada da como como una una dedu deducc cció ión n más más o meno menos s dist distin inta ta o cons consci cien ente te deri deriva vada da del del mate materi rial al repr epresen esenta tado do (83) (83).. En Crón Crónic ica a de una una muer muerte te anun anunci ciad ada, a, el narr narrad ador or-pers person onaj aje e -"En -"En el curs curso o de las las inda indaga gaci cion ones es para para esta esta crón crónic ica" a"(6 (60) 0)-- ha recogido información que, en su discurso, va presentando a cuentagotas, para crear suspenso. Los informantes son los diversos personajes, bautizados con evocadores nombres pero -en la mayoría de los casos- apenas dibujados, y que se pueden subsumir en una sola entidad superior: "el pueblo entero" (18), del cual forma parte el narrador-personaje. Esta figura, portadora de la idea en la novela, asume el "nosotros" de un colectivo: Dura Durant nte e años años no pudi pudimo mos s habl hablar ar de otra otra cosa. cosa. Nues Nuestr tra a

 Tenorio 10

conducta diaria, dorminada hasta entonces por tanto hábitos lineales, había empezado a girar de golpe en torno de una misma ansiedad común. común . Nos soprendían los gallos del amanecer tratando de ordenar las numerosas casualidades encadenadas que habían hecho posible el absurdo, y era evidente que no lo hacíamos por un anhe anhelo lo de escl esclar arec ecer er mist mister erio ios, s, sino sino porq porque ue ningun ninguno o de nosotros podía seguir viviendo sin saber con exactitud cuál era el sitio sitio y la misió misión n que que le habí había a asig asigna nado do la fata fatali lida dad. d. (126 (126,, los los énfasis son míos) La nove novela la,, más más que que un diál diálog ogo o a la mane manera ra dosto dostoie ievs vski kian ana, a, es un monólogo donde la posición autorial va quedando afirmada y confirmada por las voces de los personajes: "Yo, que los conocía desde la escuela primaria, hubiera escrito lo mismo." (24); "Yo hubiera dicho lo mismo." (49)  Todo viene a confluir en lo inatrapable de los hechos, refugiados en la memoria colectiva, en la palabra de ese "nosotros". La realidad de la muerte anun anunci ciad ada a es irr irrecup ecuper erab able le.. Su narr narrac ació ión n o crón crónic ica a está está cond conden enad ada a a construirse como amalgama de textos o discursos: la única forma de acceder a hechos ocurridos hace treinta años es buscar textos que han quedado y que hablan sobre tales hechos, es decir, hurgar en la memoria. La realidad de esos hechos es inaprehensible como tal, solo se puede acceder a ella en forma mediatizada. No hay salida posible del mundo del discurso. Su materialidad invade todos los ámbitos de la vida. Para Michel Foucault hay una ansiedad asociada al discurso, a lo que es cuando se manifiesta materialmente, como

 Tenorio 11

objeto escrito o hablado; ante esta ansiedad se responde de dos formas: bien con una inclinación a sentirse flotando en el transparente y profundo mundo del discurso mismo o bien, del otro lado, en el rígido mundo de las instituciones que ponen límites y controlan el discurso (216). La duda duda y la vacil vacilaci ación ón son elemen elementos tos consti constitut tutivo ivos s de la posic posición ión monológica del autor. La búsqueda de una verdad irrefutable, de una realidad sólida y originante del discurso, de un significado detrás del significante, de la muerte de Santiago Nasar tal como ocurrió en realidad y, sobre todo, del esclarecimiento de la "justicia" del crimen, queda anclada en el eterno no-sé del autor: Sin embargo, lo que más le había alarmado [al juez instructor] al final de su diligencia excesiva, fue no haber encontrado un solo indic indicio, io, ni siquie siquiera ra el menos menos verosí verosímil mil,, de que Santia Santiago go Nasar Nasar hubiera sido en realidad el causante del agravio. (130) Ese Ese "en "en real realid idad ad"" ha qued quedad ado o sepu sepult ltad ado o bajo bajo los los text textos os que que son son incapaces de dar cuenta de ella. Si Santiago Nasar fue el "autor" de Angela Vicar Vicario io ni se supo supo ni se sabe ni se sabrá. sabrá. Jacqu Jacques es Derrid Derrida a dice dice que: que: "The "The absence of the transcendental signified extends the domain and the interplay of signification ad infinitum." infinitum." (249) El juego del discurso puede reproducirse hasta el infinito y, de hecho, se siguen construyendo textos sobre textos, discursos sobre discursos, signos sobre signos. El texto de García Márquez Márquez se construye como una pirámide de inciertas certidumbres, donde la palabra de cada personaje va quedando confrontada

 Tenorio 12

con la de otros personajes para llegar a la gran duda que quiere presentar el narrador-personaje narrador-personaje como colofón de la novela: Santiago Nasar ¿fue culpable o inocente del delito de desflorar a la joven Angela Vicario? 6. No se puede decir la última palabra. Lo cierto es, y cito a García Márquez, que "Nadie podía entender tantas coincidencias funestas." (20) pues "Nadie hubiera pensado, ni lo dijo nadie, que Angela Vicario no fuera virgen." (52) y es que "Tampoco se supo nunca con qué cartas jugó Santiago Nasar." (57) La verdad -esa última palabra- permanece siempre oculta detrás de las voce voces s de un "nos "nosot otrros" os" cole colect ctiv ivo o y de un "nad "nadie ie"" públ públic ico o inca incapa paz z de reconstruir con palabras los hechos ocurridos en el pueblo colombiano en los años cincuenta. El discurso del narrador-personaje, envuelto en la apariencia de un diálogo abierto entre distintas posiciones -como lo sugieren algunos críticos citados-, se rinde ante el misterio irresoluble de un crimen y aventura su prop propia ia hipó hipóte tesi sis s que que va conf confir irma mand ndo o en las las voce voces s de los los dife difere rent ntes es personajes obsesionados por el destino de esa muerte tan anunciada.

Obras citadas Bakh Bakhti tin, n, Mikh Mikhai ail. l. Prob Proble lems ms of Dosto Dostoev evsk sky' y's s Poeti oetics. cs. Ed. Ed. and and tran trans. s. Cary Caryll Emerson. Minneapolis: U of Minnesota P, 1984. Corona Corona,, Ignac Ignacio io.. "Spani "Spanish sh Americ American an Non-F Non-Fict iction ion Narr Narrati ative. ve."" Progr Programa ama del

 Tenorio 13

Curso Spanish 758. Columbus, The Ohio State University, Winter Qtr. 2000. Derrida, Jacques. "Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Scie Scienc nces es." ." 1966 1966.. The The Stru Struct ctur ural alis istt Contr Controv over ersy sy:: The The Lang Langua uage ges s of  Critic Criticism ism and the Scien Sciences ces of Man. Man. Baltim Baltimor ore: e: The The Johns Johns Hopkin Hopkins s P, 1971. 247-65. Foucault, Michel. "The Discourse on Language". Appendix. The Archaeology of  Knowledge. New York: Pantheon Books, 1972. 215-37. García García Márqu Márquez, ez, Gabrie Gabriel. l. Cróni Crónica ca de una muert muerte e anunc anunciad iada. a. Colomb Colombia: ia: La Oveja Negra, 1981. Girgado, Girgado, Luis Alonso. Alonso. Crónica Crónica de una muerte anunciada: anunciada: Guía de lectura. A Coruña: Tambre, 1993. Gonz Gonzál ález ez,, Aníb Aníbal al.. "Jou "Journ rnal alis ism m and and the the Ethi Ethics cs of Writi riting ng:: Borg Borges es,, Gar García cía Márquez, Vargas Vargas Llosa, Poniatowska." Journalism and the Development of Spanish American Narrative. Cambridge: Cambridge UP, 1993. 10129. Hart, Stephen M. Gabriel García Márquez: Crónica de una muerte anunciada. London: Grant & Cutler, 1994. Hood,

Edward.

La

fic ficción

de

Gabriel

García

Márquez:

Repetición

e

intertextualidad. New York: Peter Lang, 1993. McNerney, Kathleen. Understanding Gabriel García Márquez. Columbia: South Carolina: U of South Carolina P, 1989. Penuel, Arnold. Intertextuality in García Márquez. York, South Carolina: Spanish

 Tenorio 14

Literature Publications Publications Company, 1994. Rabell, Rabell, Carmen. Periodismo eriodismo y ficción ficción en Crónica Crónica de una muerte anunciad anunciada. a. Santiago de Chile: Instituto Profesional Profesional del Pacífico, 1985. Rushdie, Salman. "Angel Gabriel: Crónica de una muerte anunciada." Gabriel García Márquez: Testimonios sobre su vida. Ensayos sobre su obra. Ed.  Juan Gustavo Cobo Borda. Colombia: Siglo del Hombre, 1992. 318-23. Sims, Sims, Rober Robertt L. El primer primer García García Márquez Márquez:: Un estudi estudio o de su period periodism ismo o de 1948 a 1955. Maryland: Scripta Humanistica, 1991. Wolfe, Tom. "The New Journalism." The New Journalism. Eds. Tom Wolfe and E. W. Johnson. London: Pan Books, 1975. 4-52.