DAN MIHAESCU SPOVEDANIA UNUI UMORIST.pdf

www.dacoromanica.ro

Annie Musca DAN MIHAESCU Spovedania unui umorist

oftitrkzcn

421-

'

cieom

cotuk

c>9 0

L,

2

www.dacoromanica.ro

ANNIE MUSCA

%.0

DAN MIHAESCU Spovedania unui umorist

Editura Terra Foc§ani, 2010

www.dacoromanica.ro

Coperta 1: Dan Mihaescu Foto i grafica: Alexandra Pasca

Coperta 2: in fundal, zambetul umoristului surprins de acela§i fotograf de exceptie: Alexandra Pasca

Editura Terra Foc§ani 620034, Vrancea Str. Eroilor, nr.2 Tel. 0237/223372

Comenzi carte prin poga: Tel. 0237631185

e-mail: [email protected]

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei MUSCA, ANNIE Dan Mihiescu: spovedania unui umorist / Annie MuscA. Focpni : Terra, 2010 Bibliogr.

ISBN 978-973-8370-96-8 821.135.1.09 Mihaescu, D.

copyright: Annie MuscA

Tipar: s.c. ATEC s.r.l. Focqani Tel : 0723.218.950

www.atec-group.ro email : info @atec- group.ro

www.dacoromanica.ro

IN toe DE PUMA, AtIMENI MAR1, CIMAITEALESE1

Un prestigios prefatator". Iata dupa cine umbra cu disperare un autor de carte. II mai vrea si cult, cu geniu chiar,

asteptand de la el o scriitura atractiva, incitanta, care sä garanteze cititorului o lectura interesanta, cuceritoare.

In loc de cuvant inainte" am strans un manunchi de vorbe frumoase si adevarate despre Domnul Televiziune. De la Presedinti, la Prim Ministri, ministri ai culturii, politicieni de prim plan, jurnalisti si artisti cu faimd. Merits sa cunosti omul care a Inveselit generatii de romani, Intr -o perioada in care umorul era singura fereastra spre libertate. Merits sa redescoperi profesionistul care a facut regie de televiziune jumatate de secol cu marii actori de comedie si a scris texte care au intrat in antologia umorului romanesc. Merits sa citesti cele 12 volume (daca nu ai facut-o

pans acum) vandute in sute de mii de exemplare ale Personajului Dan Mihaescu, prezent in presa culturala Inca din anii '50.

Ion Iliescu: Domnul Dan Mihliescu, omul care a descretit fruntile multor generatii, este unul dintre cei mai talentati autori de texte literar ,,umoristice, creator de spectacole, spectacole televizate ...In Imprejureiri diferite a reuqit sa .

geiseasca siimburele spiritualitatii romilneVi qi al romanului care a ,stiut sa treacei zcimbind pe leingii marile necazuri ale tuturor generatiilor". 5

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Traian Basescu: Sunt onorat sa" vei pot adresa invitatia de a fi

impreunei la Craciunul de Argint, un semn de omagiu 0 mulfumire al Primer riei Capitalei pentru cei care §1-au dedicat viata 0 activitatea binelui ceteitii...Mei voi bucura se4 asisteim impreuna la un spectacol dedicat dumneavoastra de importante

personaliteiti ale yield artistice. Prezenta dumneavoastra la aceasta manifestare ar fi o bucurie pentru comunitate".

Adrian Nastase: Am pentru Dan Mihaescu o veche prietenie ,s1 admiratie."

RAzvan Theodorescu: Dan este un om absolut remarcabil, este un prieten de neidejde, este un om cu convingeri solide, este

un umorist de excep[ie, pentru cei are cultura, pentru ca are inteligentel. Dacei ar fi sei spun intr-un cuvcint, este o bogatie la casa omului."

Ludovic Spiess: Dan Mihaescu are o ironie find, este tartar, proaspat, este de multe on acid §i mucalit. El inccintei spectatorii. Il apreciez, it citesc, a scris multe card de umor, el reimane un oxigen, avem nevoie de satira lui, de implicarea lui In viata de zi cu zi."

Ion Antonescu: il admir pentru faptul ca este tot timpul in forma, tot timpul vine cu o gluma nouei , ride molipsitor 0 are noutati in toate domeniile."

Titus Popovici: Lui Dan Mihaescu, prozator §'i dramaturg, am avut prilejul sil-i apreciez talentul §.i deosebita seriozitate profesionala, in toate ocaziile in care am colaborat, in special la filmul l64ctorul 0 salbaticii»."

6

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ion Mew: Cunosc activitatea literara a lui Dan Mihaescu de mai bine de zece ani. De aceea, ma consider indreptatit sa declar ca este unul dintre cei mai talentati scriitori de umor din

tara noastra. El exceleaza in monolog ci dialog §1, daca regretatul Toma Caragiu a avut in ata tea seri de televiziune momente de geniu, aceasta se datoreaza ci textelor scrise de Dan Mihaescu. Ca sa parafrazez un coleg de breasla, a. spune

ca fiecare paging scrisa de Dan Mihaescu cuprinde o incarcatura de umor ie,sita din comun, iar numeroase din poantele lui au ramas celebre in lumea literara 41 artistica."

Corneliu Vadim Tudor: Mihaescu este un bun cunoscator al naturii umane, nimic din ceea ce este vulnerabil in om nu-i este

strain. Prin mijlocirea unui talent viguros de la natura, el parcurge drumul de la sublim la ridicol in dublu sens, captivanduli lectorul ... El se inscrie in familia unor Gh. Braescu, Tudor Muoitescu, Teodor Mazilu. Imi exprim convingerea ca acest autor cu spirit ta nal; caustic yi tamaduitor in acelaqi timp, care se expune de bung voie rasetelor publice

(riscurile meseriei !), va face cat de curand pasul aitre zonele

mai durabile ale scrisului: proza de mai large respiratie, dramaturgia. Are, din plin, indreptatirea pe care i-o da un talent sclipitor."

Mihai Ispirescu: Dan Mihaescu este unul dintre cei mai dragi qi mai vechi colaboratori ai revistei Woftul roman», remarcandu-se prin hazul sou inconfundabil, prin spiritul sou critic, pentru care a Post indreptatit sa primeasca numeroase premii. Este un om deosebit, este un scriitor cu state vechi, in acest domeniu in care sunt din ce in ce mai putini creatori."

7

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Aristide Buhoiu: Dan Mihaescu este cel mai important scriitor satiric al momentului. Este adevarat, moment ce a inceput acum vreo 25 de ani ..."

Emanoil Valeriu:

Umorul lui Dan tO4ne0e prin fiecare vorba ci fiecare gest al lui".

Paul Grigoriu: Dan Mihaescu, scriitor §i ziarist, este ,ci nu ezit sa o spun, unul dintre cei mai importanti realizatori de emisiuni de divertisment de la televiziune."

Carmen Stanescu: La televiziune am ales sa filmez numai cu profesioni0i veritabili 0 Dan Mihaescu este unul dintre eL" Draga Olteanu-Matei: Am jucat destul de multe momente ale lui Dan Mihaescu, inceit sa -mi pot da seama ca numele lui este o garantie a calitatii."

Tamara Buciuceanu-Botez: Ne Om de o vials ,ci am filmat cu Dan zile qi nopti, cu mare placere. Sa dea Dumnezeu ca el sa mai scrie multi ani pentru noi, actorii."

Stela Popescu: Dan se numare printre cei putini, foarte putini oameni care §tiu sa scrie cu mare haz qi cu mare inteligenta. Pentru ca e una sa scrii un text la care se rade 0 alta sa scrii unul la care se rade §i apoi se ga ndeqte."

Vasilica Tastaman: Relatia mea cu Dan Mihaescu a fost reciproc avantajoas a. El mi-a scris ni0e materiale cu care am avut succes §i el a avut succes cu materialele scrise pentru mine. Am toaki prietenia §i admiratia pentru acest autor harnic §i talentat."

8

www.dacoromanica.ro

Dan Miliescu. Spovedania unui umorist

Rodica Popescu-Bitanescu: Dan mi-a incredintat ni§te texte minunate care m-au ajutat fi m-au mentinut ca vedeta. El este un om foarte talentat qi ma bucur ca am fost ci eu printre actorii de comedie cu care el a colaborat "

Daniela Nane: Dan Mihaescu m-a descoperit ca actrita pentru divertismentul de televiziune, spuncindu-mi ca am date §i ca. ma iube§te camera de filmare. li multumesc ci it pretuiesc pentru personalitatea, inteligenta yi generozitatea sufletului

sau."

Medeea Marinescu: Pentru mine Dan Mihaescu este o pasare rani. Are un simt al umorului subtil ,s1 extrem de rafinat, destul de rar Intel lnit acum. Mai are o calitate pentru care it respect foarte mult, este unul dintre putinii autori care scriu

tinand seama de apologia qi inzestrarile actorului cu care lucreaza."

Anca Sigartau: Printre lucrurile bune care mi s-au intamplat in cariera mea de actrit a, a fost §i colaborarea cu domnul Dan Mihaescu."

Toma Caragiu: Dan, cel mai iubit dintre prietenii mei ..." (vezi in cuprinsul cArtii)

Amza Pellea: La cat haz are Mihaescu 'asta, dy fi vrut sa fie oltean ! "

Ion Lucian: Dan Mihaescu este, a§ putea sa spun, ultimul mohican, din familia marilor umori§ti roma ni, poate singurul

care ici pastreaza o anumita tinuta in umorul lui. N-a facut niciodata concesii."

9

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

Stefan 'Unica senior: Daca Dan ar avea ci bani la cat talent are, 1-ar lua la iliciti!"

Dem Radulescu: Dan Mihaescu, un mare talent! Mi-a prilejuit un succes uriac, pe trei continente cu monologul Wilogul»." (vezi in cuprinsul cArtii)

Ion Besoiu: il iubesc pe Dan Mihaescu care n-a incetat sa scrie ,s'i acum cu acela,si umor dintotdeauna §.i it rog sa nu ne lipseasca de hazul lui."

George Malaita: N-am intalnit, cel putin pans acum, in viata mea, un om de spirit atei t de vioi §'i de accentuat, de un haz ieqit

din comun. Sa razi continuu, intr-o intc2lnire de o jumatate de

ora, inseamna ca cel care to face sa razi este un mare actor. Sunt bucuros ca 1-am cunoscut, este medicament pentru multi dintre noi, ca sa nu mai spun ca multi dintre noi am trait din textele domniei sale."

Jean Constantin: il iubesc pe Dan foarte mult ,ci el rameine mereu prezent pentru noi, comicii, ,si pentru toate teatrele de revista din taro. "

Stefan Mihailescu-Braila: Cine se aseamana, se aduna! ,Si Dan Mihaescu se aseamana cu toti marii noVri comedieni."

George Ivascu: fi sunt prieten, sunt fericit ca am avut qansa sa ma inteilnesc cu domnia sa, care este, §1 nu risc sa fac vreo

gmeala, de multe ori, un umorist cu geniu, macar pentru qtiinfa cu care construiecte, nu personaje, ci oameni, in ipostazele tragicomice ale eacistenfei lor."

10

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Vasile Muraru: Am trait impreuna momente frumoase, momente de mare succes, el fiind autorul 0 regizorul, iar eu cu Nae Leizarescu, intopretii principali. Show-uri de mare rasunet la TV1? 0 la Antena 1, cu personaje ca Stalin ci Hitler, Lenin, Tepee, amiralul Nelson 0 Bonaparte, Traian ,ci Decebal i ceite

allele, pe care le-am jucat pe patru continente §'i care ne-au impus in atenfia iubitorilor de divertisment."

Margareta Pfislaru: Dan Mihaescu face parte din echipa de our a televiziunii nationale."

Marina Voica: Dan Mihdescu? Un realizator serios, talentat 0 profesionist."

Corina Chiriac: Dan Mihaescu este 0 el unul dintre realizatorii TV, bun la export!"

Madalina Manole:. A fost prima oard cad un regizor ateit de pretenfios, ca domnul Dan Mihaescu, mi-a incredintat cinci roluri intr-un scheci muzical i la sfarfitul filmarilor m-a laudat!"

Oana Sirbu: Domnul Dan Mihaescu este un artist bogat in idei. De exemplu, a mixat unele dintre ceintecele mele, cu cele

ale lui Gabriel Dorobantu 0 a realizat cu noi, un film cu o poveste coerenta, atractiva 0 spectaculoasa. 0 dovedeqte numeirul de reluari pe postul public!"

Tudor Gheorghe: Dan Mihaescu la 70 de ani. Nici nu-mi vine sei cred... Dand la o parte formafia lui intelectuala, rafinamentul, spontaneitatea, farmecul personal, Dan Mihaescu

s-a dovedit a fi - §1 continua sa se dovedeasca - de un profesionalism absolut remarcabiL" 11

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Dan Spataru: Dan Miheiescu are vocatia prieteniei, este serios, meticulos, inventiv qi talentat profesional. Deci, prietenul la...filmare se cunoa§te!"

Aurelian Andreescu: Am filmat de multe on cu Dan! Mai vreau!"

Horia Moculescu: Dan Mihiiescu face parte dintre persoanele care n-au vtirstei, pentru ca are un spirit permanent viu."

Mihai Fotino: Deci, a. a, Dane! Ai intrat in lumea celor drepti, celor cinstiti, care au implinit 70 de ani. Te a§teptam demult, Diinutule, drag& Sa ai in continuare un condei tot ateit de talentat, cum l-ai avut §i panes acum, sa mai imi scrii ci sa ne mai scrii momente frumoase care plac ateit de mult publicului.

Iarta-ma ca vorbesc a§a precipitat, dar tocmai urcam nicte scan qi ai sa vezi ci to cum e la 70 de anL"

Alexandru Arsine': lard Ca monctrii sacri ai umorului

romeinesc implinesc veirste frumoase # cred ca vom continua sa

colaboreim multi ani de aici inainte. Dane, ai toata dragostea

mea qi a celor cu care ai lucrat la «Teatrul Constantin Teinase»".

Gabriel CotabitA: Este incredibil cum un om poate sa creeze sinapse nea§teptate, conexiuni neaveptate §i mai ales, pleceind de la ceva cat se poate de banal, sa te duca intr-o zones in care singurul lucru pe care it mai ai de facut este sa te tii cu mclinile de burtii, de atcrta rcis."

Gabriel Dorobantu: Dan Mihclescu este un scriitor cu har, am colaborat cu el de mai multe ori, intotdeauna cu success, 12

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

exploateind qi inclinatiile mele spre comedie qi actorie. li multumesc."

Cristian Brancu: Eu refuz sa cred ca Dan Mihaescu are vdrsta pe care pretinde ca o are, eu cred ca e o glumei bine pusei la cale de domnia sa, daca ma gandesc bine la cat de mult l-au placut femeile 0 la cat de mult i-a placut viata, pare ca asist am la o scenetei foarte bine ticluita pe care o vom savura, fire0e."

Prof. Dr. Ion Tintoiu: Dan Mihaescu este o persoana cu totul speciala, are un psihic nemaipomenit, este aproape sanatos, tra ieqte ca atare, munce ,cte ca atare qi ma bucur sa-1 and la radio sau sa-1 vad la televizor. Are o inimei tanara i...incapatoare."

Andreea Marin: Este 0 in viata de zi cu zi aka cum scrie. Un om foarte deschis, cald, tonic in momentele de criza. Este ultimul mohican in umorul roma nesc, de care avem atata

nevoie, acum, cand umorul de bung calitate a devenit o raritate."

Mariana oitu: Dan este omul care m-a facet sa rad vreo 20 de ani, cat am fost colegi. Dar nu cred ca asta este foarte important, ci ca umorul este o meserie foarte grea, care, paradoxal, face viata oamenilor mai u,soara. Pentru asta ii multumesc ,s1 eu lui Dan."

Doina Anastasiu: Dan Mihaescu este un tip de om cu totul special. M-a uimit puterea lui de a face umor in toate timpurile vi chiar in acelea in care nu se putea rade de nimic."

Mihaela Radulescu: Pe Dan Mihaescu 1 -am inclus pe lista mea de prieteni intr-o carte, i -am dedicat vreo trei emisiuni in 13

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

care am vorbit despre realizeirile sale de exceptie, impreunez cu marl actori, it apreciez si it admir sincer."

Titus Munteanu: Cu Dan Mihaescu am lucrat foarte multe «Magazine duminicale». El era produceitorul, realizatorul acestor spectacole de divertisment. Dar, in afara de prima perioadei in care am feicut ffAlbume duminicale», not am fficut toate revelioanele, de cand am fost la televiziune. In fiecare an am fi-acut programe de revelion si le-am facut cu Dan Mihaescu. In afara de faptul cei este om de televiziune, este 0 scriitor 0 are un umor teribil."

Zamfir Iorgus: Dan Mihaescu incepe sa -ii puns amprenta asupra vigil de zi cu zi a Mangaliei, el find si consilier de onoare al primeiriei acestui municipiu. Pentru calitei tile sale de artist, comentariile mi se par de prisos. Ne-a facut onoarea ca sa accepte, ca pe o alee a Stelelor de Mare, neiscutei la ideea sa, Dan Mihaescu sa aibel pentru totdeauna o stea".

Sanda Taranu: Publicul I,ci amintecte, de obicei, mai mult de actori V mai putin de cel care, prin ascufimea minjii ci talentul sail, le-a creat. Aparitii de neuitat in emisiunile de televiziune, Dan Mihaescu a avut contributia esentiala la succesul fieceirui actor, dintre cei cu care a lucrat. Emisiunile semnate de el au reimas in videoteca de our a televiziunii nalionale." Annie Musca: Propunandu-i lui Dan Mihaescu aceste opinii, in loc de prefata, a fost de pkere ca a§a se na.5te cultul personaliatii, care 1-a pierdut pe Ceausescu si, in curand, pe cei asemenea

14

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

DE CE DAN tifflifESCU 1 10 MOTIVE

1. Pentru ea m-a facut sa rad de cand m-am nascut. Probabil, sa pun ochii pe el.

2. Pentru Ca mi-am dorit sa-i cunosc chipul de foarte multi ani.

3. Pentru ca el e primul caruia i-am deschis usa, cand am hotarat sä scriu biografia lui Tudor Vornicu.

4. Pentru ca se autointituleaza Bestia" in conversatiile noastre, asta ca sa ma flateze pe mine cand pozez in... Frumoasa". 5. Pentru ca e sincer si tandru si m-a invitat sa fac parte din familia lui. 6. Pentru ca e cel mai mare umorist in viata. 7. Pentru Ca ii venereaza pe actori.

8. Pentru ca e cel mai agreabil septuagenar-partener de dialog.

9. Pentru ca iubesc pans la lacrimi" muzica, filmele si actorii anilor '50, '60, '70, '80 10. Pentru ca ador acea Televiziune Romand, de pe vremea cand era cenzurata.

15

www.dacoromanica.ro

DE UNDE VINE CELECRUL UtiO2IS17

COPUMA V ADOLESCENTA

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

18

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Dan Grigore Mihaescu, umoristul nostru scriitor, si -a facut debutul in lume °data cu anotimpul estival, pe 5 iunie, in anul de apogeu at crizei economice... 1933. Unde? In Bucurqti.

S-ar fi putut Si la poalele muntelui Vladeasa, in Margau, comuna de geamgii din tats in fiu, daca Floarea Capota nu ar fi fost petits Si scoasa la capitals de chipe§ul avocat de intreprindere, Costin Mihaescu. Crescut doar de mama, personajul nostru avea sa fie mai tarziu teribil de gentil cu femeile. In copilarie i-au lipsit multe. De la toba adevarata §i tricicleta, pans la porn de Craciun, bomboane si...tata.

Au urmat visele de adolescenta, cand juca rolul de cuceritor al fermecatoarei Liz Taylor sau cand le dadea fiori spectatorilor, gonind in cerc pe motoreta la Zidul mortii".

Prima dragoste, platonica" doar, a fost Maria, la nunta careia a ajuns... cavaler de onoare. Cu un sentiment de

iubire foarte dezvoltat, compunea in liceu, la comanda", scrisori de amor pentru colegi. Ace§tia reuwau pe data sa fure inima fetelor. Daca in timp ce ii lecturezi viata, ramai profund uimit, in fata fotografiilor ramai de-a dreptul mut. Ele sunt

completarea atat de fireasca a randurilor semnate: Dan Mihaescu.

Facand o comparatie intre portretul baietelului de numai 4 ani Si cel al kineirului de astazi, constat ca linia 19

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

sprancenelor

§i

blandetea privirii au Minas aceleasi. Caldura

acestui zambet sa-i fi inlesnit oare interlocutorului meu cuceritul fetelor in anii '60?

Iata cum a raspuns celebrul umorist invitatiei mele de a scrie o carte in duo: Stimata Doamna Annie Musca, Dupes ceva timp unele ezitari, am acceptat interviul propus de dumneata, Viind cu cat talent, inteligenrd si efort ai scris

cartea despre Tudor Vornicu. Ezitarile s-au datorat faptului

di in anul 1997, in urma unui interviu solicitat de Radio Romania

Actualita7i,

m-am

casatorit

cu

frumoasa

reprezentanta a instituj'iei solicitante. Inteleg ca de data aceasta nu e nici un pericol, intruca t eVi teineira, frumoasa, dar si intens casatorita, find V mama unui copil. Glumesc, fireVe, doar to -ai adresat unui umorist. Prima mea gluma a

fost ca m-am nascut. Am o poza de pe la inceputuri, pe bra nitet, dolofan, cu par pe cap V fara din fi in gura ."

intrucat in fata mea se afla cel mai teribil umorist in viata, VA intreb: fine sunteti dumneavoastra, domnule Dan MihAescu?" Sunt un om care a acumulat trei tinereti succesive. A cate 25

de ani fiecare. Nu uita sa mai adaugi 2. M-am nascut in capitalism, la vreme de recesiune, am trait apoi decenii de impliniri marete", intr-un pseudo-socialism, cu iz de gulag. Un filozof german spunea despre comunism ca este un regim criminal, temperat de neglijenta, iar Malaparte constata ca, intr-un regim totalitar, ceea ce nu este interzis, devine obligatoriu. Dar, judecand dupes vremurile de 'acum, este 20

www.dacoromanica.ro

Dan Mibliescu. Spovedania unui umorist

limpede ca socialismul este drumul cel mai lung si anevoios catre capitalism.

Divagati si nu vä las. Vorbiti-mi despre originile dvs.,

despre bunici, OHO, frati sau surori, dar mai ales despre mama.

Cel mai important om din viata mea a fost mama. Am adorat-o. Am simtit-o tot timpul pe umarul meu, in chip de Inger pazitor. 0 taranca ardeleanca, botezata Floarea Capota, nascuta la poalele muntelui Vladeasa, in judetul Cluj.

Stapanirea maghiard de atunci a trecut-o in documente ca find de confesiune greco-catolica.

E adevarat? Nici vorba! A trait si a murit ortodoxa. In actul ei de nastere, la starea socials a bunicilor mei, Ana si George Capota, s-a

scris proletar". Acum am aflat, nu in epoca de aur, a am avut origine socials mic burgheza. Mama s-a nascut in Margau, o comuna in care mai toti locuitorii s-au facut geamgii si s-au risipit prin toate orasele tarii. Cei mai multi se numeau: Capota! Daca aveam nevoie de un geam, o oglinda,

intram in once atelier de profil si intrebam de tovarasul Capota. Intotdeauna gaseam pe unul, cu acest nume.

Mama a plecat de acolo la Bucuresti, facuta nevasta de un tanar frumusel, simpatic si neserios. Primul for copil a fost o

fetita, careia nu i-a fost dat sa traiasca. Si am urmat eu, care...iata-ma!

Sora dvs. avea un nume frumos... Asa este. 0 botezasefa Doina. Dar a disparut devreme. Este inmormantatd, din cate stiu, la cimitirul Baldneanu din Bucuresti. Imi amintesc a mama stransese niste bani, cu

21

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

mare greutate, sd facd o cruce din marmurd neagra la mormantul acestei fetite.

Cum vi-1 amintiti pe tata? Parintii mei s-au despartit cand eu nu implinisem doi ani

i

despre tata am amintiri putine. Ii simteam lipsa and, la serbdrile §colare de sfarit de an, veneau tatii celorlalti copii. Pastrez o poza a for de la nunta §i n-am uitat o imagine, de

prin 1941, ca dintr-un film de Fellini, and, Intr -o noapte, dupd despartire, tata a venit la poarta casei unde stateam cu chirie, insotit de un soldat tuciuriu, care ducea de ddrlogi un cal i calul trdgea un tun. Incepuse rdzboiul. Soldatul cdra in

spate un acordeon Si se acompania, cantand la comanda tatei:

Te-am iubit, cum n-am RI mai iubesc/ Imi pare reiu, to nu m-ai inteles..." Copil

find, am prins

dictatura carlistd, legionarii, cutremurul din 1940, rdzboiul. Acum, recesiunea. Si sper sd nu scap incalzirea globald. §i

L-ati mai revazut peste ani? El m-a cautat prin 1952-53. Am fost la un bufet pe Mihai Bravu i m-a cinstit cu o bere. Apoi, tarziu, prin 1962, dupd ce mi-a aparut volumul Ancheta, a venit sd-rni ceard un

exemplar cu dedicatie. Mama mi-a sugerat sa-i scriu: Domnului Costin Mihiiescu, aceasta carte, cu regretul de a nu-1 putea numi tatal meu". Am scris aka, dar cu o strangere de inima.

tntr -unul din interviurile dvs. din presA, spuneati ca era

juristconsult de intreprindere", ca era frumos 0 cu rubedenii instArite". Mama mi-a vorbit foarte putin despre tatal meu. Cred ca ruptura dintre ei a fost gravd. 22

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Mai tarziu, dupa cativa ani, nu stiu cum a comunicat cu mama si a vrut sa ne vada, find gray bolnay. Am fost la el acasa, undeva prin cartierul Colentina. Era casatorit cu o doamna, Tanta. Nu mi s-a parut bolnay. Dupa bucatele de pe masa si bauturi, parea un pretext de petrecere. M-am inselat; curand a murit. Am fost la inmormantare, impreuna cu mama. Tin minte ca

mama mi-a cerut sa dau o declaratie la notar Ca renunt la once drept succesoral.

Cat priveste profesia lui, niste rude indepartate pe linie materna, din Ploiesti, mi-au spus ca tata ar fi fost juristconsult, altii ca ar fi fost functionar la vagoanele postale. In once caz, am avut tot timpul origine socials mic-burgheza.

De curand m-a sunat o doamna inginer electronist, Maria Mihaescu, sa-mi spuna ca suntem veri si ca tata a avut Base frati. Cu sotul ei am lucrat la TVR, fara sä stiu Ca este Insurat cu o verisoara a mea. Ciudateniile vietii!

Nu vad rostul ca in carte sa figureze, despre tatal meu, mai mult de cateva fraze.

In 1941 aliatii bombardau Bucurestii. Aveati doar 8 ani

si, fail sprijin patern, erati nevoit sa traiti doar langa mama ororile razboiului. Ce imagini pastrati de atunci? De fapt, am citit intr-o carte a dvs. o poveste frumoasA din acea vreme, and NI jucati de-a soldatii cu alti copii... Da! M-am apucat sa ma joc Intr -o zi cu niste tasti-basti, unul

Lambe, altul Ciucalau si inca unul, Pompi. Ne jucam in padurea Andronache. Trebuia sa aparam padurea de un atac al inamicului otoman, sau rusesc, sau nemtesc, n-are

importanta. Am fixat mai multe puncte de observatie, uncle am pus santinele. Eu faceam de garda in rand cu ceilalti, chit

ca eram la comanda. Ciucalau, cel mai mic dintre noi, a 23

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

nimerit sä pazeasca un de5i5 intunecos. Am stat not in post, inarmati cu pra5tii 5i tuburi de suflat ace, pans ce s-a innoptat bini5or. Inamicul ioc, nici tipenie. Atunci am dat ordinul de retragere, pe la casele noastre. Am ajuns acasa a5a de tarziu,

ca mama dupd ce s-a bucurat a m-a vazut, m-a batut pe indelete.

Spre miezul noptii, ne pomenim la u5a cu tanti Melania, mama lui Ciucalau. Ala Ala micu' nu ajunsese acasa 5i femeia se dadea de ceasul mortii. Eu, cu ditamai musca pe caciula, mam prefacut ca dorm, dar nu mi-a mers. Am fost smuls din

pat 5i luat la intrebari. Dupd a patra palms, am facut marturisiri complete. Numai ca, pans sa plecam in cautarea lui Ciucalau, acesta s-a intors acasa. A explicat ca a stat de planton in padure, de unde nu a indraznit sa piece, fiindca nu i-a venit schimbul, cu parola. Parola era codificata. Schimbul trebuia sa spund! Roma e un ora$ frumos".

Saracul Ciucalau! Noi am uitat de el, padurea a intrat in stapanirea noptii, cu umbrele ei infrico5atoare. Fo5netele, trosnetele iti faceau parul maciuca. Amaratu' ala micu' murea 5i invia de fried, da' nu s-a clintit din post, educatia mea. Un

pic de noroc tot a avut, funded tarziu, foarte tarziu, s-a intamplat ca un osta5 adevarat, sä taie drumul prin padure 5i a dat cu ochii de bazdagania noastra, clantanind din dinti. L-a

intrebat cum s-a ratacit pe acolo Si Ciucalau a raportat regulamentar, in ce misiune se and. Soldatul a vrut sä-1 scoata

la capatul tramvaiului, dar copilul nu s-a lasat dus din post, pand nu i se dä parola. Vazandu-1 capos, 1-a descusut soldatul, cum s-a priceput 5i el mai bine, pand a aflat parola, pe care a schimbat-o, aproximativ regulamentar, cu santinela Ciucalau.

Pentru bravura lui, 1-am premiat a doua zi cu o caramea cu lapte.

Cred ca povestioara asta nu prea are ce cauta in interviul cu un umorist... 24

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

De ce?

Pentru ea Ciucalau a avut un destin aventuros §i tragic. Pesemne, inclinatia precoce spre disciplina military 1-a facut, duper ce a fugit din tars, sa se inroleze in Legiunea Strains, nu mai §tiu cum a ajuns colonel in armata boliviana, amestecat in executarea lui Che Guevara, ca mai tarziu sa fie Ingropat cu onoruri militare, ca general al armatei populare... coreene! Cam asta e povestea. Mai crezi ca §i-ar avea rostul Intr -un interviu?

Firqte. Sunt pasionante destinele unora. Dar sa ne apropiem de victoria comunismului in scumpa

noastrA patrie pe care ati sarbatorit-o" in debutul adolescentei... Implinisem 14 ani. Comunismul a venit la noi cu tancul. Si pe

tanc stateau comun4ti de import, ai caror flu §i nepoti ne

invata azi, cu tupeu revolutionar, cum trebuie sa arate democratia capitalista si cat de ticaloi suntem noi cei rama§i in tail, rata §ansa for de stabilire in Vest. Aici, ne strigau din toti bojocii: Stalin ci poporul rus, libertate ne-au adus!"

La Jilava, la Aiud, la Ramnicu Sarat, la Gherla, la Canalul Dunarea-Marea Neagra. invatam despre lampa lui Ilici", adica electrificarea satelor, dar la tars nu primeai gaz de lampa, decat contra oua de gains. Se incropise si un cantec:

Tu, gainer, care ai in fund lumina, traiasca soldatul rus, care-n fund sondes fi-a pus..." Cand a inceput dementa cu gospodariile agricole colective, taranilor li se spunea: Nu te invajam, nu poji, te ajuteim, nu vrei, te obligeim!" Prin anii aceia am fost §i eu arestat timp de 3 ore...

Din ce motive? Pentru... cosmopolitism. Era moda malagambitilor, inventata de un faimos muzician: Sergiu Malagamba. Pantalonii erau 25

www.dacoromanica.ro

Annie Mused

mai stramti jos $i scurti, sä se vada bine $osetele-n carouri. Politia a primit ordin sa adune malagambistii de pe strazi ca si pe cei care purtau sepci cu cozoroc patrat, amintind de cele ale tineretului hitlerist. Eu nu eram malagambist, dar, crescand, pantalonii imi ramasesera scurti.

i-ati povestit patania compozitorului Sergiu Malagamba? Ba da, i-am povestit-o mai tarziu, pe cand lucram la TVR $i Nu

colaboram cu marele baterist. S-a amuzat copios.

Iata unul din personajele BucureOului postbelic. Sper si povestim despre fiecare cite ceva... Cu siguranta. Am fost si la munca voluntara, pe $antierul fabricii APACA, vizitat intr-o zi de Gheorghiu-Dej, care a dat mina cu noi.

Plecand de la ziar, am fost trimis la o scoala de arte grafice, care iti deschidea drumul pentru munca in tipografie sau in redactie. Scoala, find arondata si unui ateneu popular, Ion Faun Pincio", am fost selectionat. in echipa de teatru, find distribuit chiar $i in roluri principale. Recomandat pentru Institutul de Teatru, am refuzat in favoarea altui coleg care a devenit actor si nimic altceva. Dar, doamna Annie Musa, nu ti se pare ca povestea vietii mele devine mai lunga decat a Contelui de Monte Cristo?

Absolut deloc... Daca ma intorc la varsta claselor primare, imi amintesc cum invatam scrisul si cititul odata cu mama, avand si ea nevoie de ceva retusuri privind alfabetizarea. Intr-un fel, mama era eleva mea. Dar in timp a ajuns sa citeasca romane in patrucinci volume. Si, bineinteles, cartile scrise de fiul ei.

26

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ce legaturi ati pastrat cu neamul lui Capota de la Margau, loc devenit celebru" pentru Romania zilelor noastre...Ati mai revazut acele meleaguri? Spuneti-ne daca ati primit drept mostenire" ceva unchi, matusi, veri sau verisoare? Dintre neamurile mamei de la Margau, nu am cunoscut deck un var, Iosif Capota, pontator pe un $antier. Nu cunosc alte rude. Mama a fost veriward cu bunica lui Dumitru Constantinescu, prieten $i, deci, ruda de departe cu mine. El a

fost, multi ani, director general la Imprimeriile Coresi. Relatiile dintre not au fost $i sunt dintre cele bune.

Purtati si un al doilea prenume, pe care it semnati prescurtat, ce-i drept. Povestiti-ne si despre Grigore", Cuvantatorul de Dumnezeu... Sa-ti explic ce e $i cu Dan $i cu Grigore. La na$tere, era moda

cu trei nume. Na$ul a vrut Dan, iar nasa $i mama, mai bisericoase, au vrut nume de sfant. $i au ales Grigore, de la Sf. Grigore Teologul, praznuit la 25 ianuarie. Pe 30 ianuarie sunt $i Sf. Vasile cel Mare, Grigorie, Cuvantatorul de

Dumnezeu $i loan Gura de Aur. Eu sunt cu Teologul. In certificatul de botez bisericesc, Dan nu a figurat.

Cu numele de familie, se pare ca au fost ceva probleme" de-a lungul anilor... La 14 ani, cand mi s-a eliberat primul buletin, am fost trecut

Mihdilescu Grigore. A urmat o intreaga tevatura: proces, primarie, autoritate tutelars $i mi s-a modificat in Millaiescu.

Iar proces, rectificare $i mi s-a eliberat doar Mihaescu Grigore. M-am resemnat $i am un document notarial ca sunt una $i aceea$i persoand.

De$i mi s-a parut ca am un nume curat romanesc, la o autentificare de contract notarial pentru o locuintd, am fost 27

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

trecut Mahaescu. Din nou, formalitati, drumuri, rectificari. Chiar §i un contract important cu o editura mi s-a incheiat pe numele Mohaescu.

MihAescu, MohAescu... ce importantA mai are? Cititorul ar vrea sa afle cat mai multe despre copilaria celui care n-a putut scApa de sindromul umoristic. Intai, trebuie sä spun ca am fost un copil sarac. Dupd ce a facut ucenicie la un coafor, mama a devenit manichiurista, undeva la un salon mic, prin Piata Buze0, unde clientele nu prea dadeau prime". S-a intamplat i sa rabdam de foame,

am umblat descult, n-am avut jucarii, nici tricicleta, nici bicicleta. Mi-am facut singur patine...

Din ce? Din cloud picioare triunghiulare, de la o sobs aruncata.

Nevoia to invatA...

Apoi am confectionat o trotineta din cloud scanduri, cu rulmenti.

Dar pomul de Craciun? Nu 1-am avut niciodata. Si nici costum nou de Pa§ti.

Privind portretele mamei, descoperim

o

persoanA

distinsA...

Aceasta femeie saraca, de la lard, avea o inteligenta rail §i o infatipre de doamna din poveOle lui Cehov. Probabil, din aceastd cauza, clientele se jenau sa -i dea ciubuc, crezand-o patroana! Cateva nAzdrAvAnii din copilArie...

28

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ca jucarii irrii placeau papusile, din copilarie si pans mai ieri, alaltaieri.

Apoi aveam gusturi culinare foarte rafinate. Cand lipsea mama de acasa, mancam paine unsa cu pasta de dinti. Era aromata si intepa la limbs. Copil find, n-am furat niciodata dulciuri, ci doar colonie. Imi placea sa miros frumos. Astazi,

o polita din biblioteca mea este plina cu sticle de colonie barbateasca, marci de fite", asa, ca sa ma razbun.

La ce profesie visa Danut? Cantonier intr-un loc singuratic, doar eu si Liz Taylor, o Angelina Jo lie a adolescentei mele, apoi tobosar intr-o mare orchestra de jazz. Ma antrenam distrugand cu cloud linguri de lemn, o cutie de palarii a mamei. Ca gaselnita de show, visam

ca se stinge lumina-n said si bat tobele cu cloud bete fosforescente. Publicul era in delir.

Dar despre Zidul mortii"? Mi-am dorit sa flu si motociclist la Zidul mortii". SA gonesc

pe motocicleta, in cerc, in cupola de scanduri a unui circ. Spectatorii sa ma priveasca infiorati, iar fata de la trapez sa se roage, plangand, pentru mine.

MA duceti cu gandul la o poezie foarte trista, semnata de Adrian Paunescu... Biet nemuritor la zidul mortii"...

Apdar, NI inteleg trairile, neimplinirile, angoasele si ambitiile adolescentine... Nu zici, ca hat, peste ani, am fost campion la motocros. Doamna Annie Mused, mi se pare ca ma intind cam mult si incep sa seman cu fetele batrane, care sustin ca viata for e un

29

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

roman! Ma tern sä nu to prinda pensia, stand la taclale cu mine.

Nici macar cea privata nu cred sa ma ajunga din urma...

Nu mai sunt demult in campul muncii. Si dace as fi, mi-as asuma riscul. Deci, continuati!

Nu ti-am spus ca pans la 16 ani am locuit pe o straduta linistita, dintre bulevardele Pache si Ferdinand, pe care a avut

case si faimosul primar Pache Protopopescu. Noi eram chiriasi pe pivnita, in doua camarute incalzite iarna cu un godin. La scoala primard am fost un elev de nota 8, cu nota maxima numai la romans, atunci si mai tarziu, in toti anii de liceu.

Ati descoperit taina literelor foarte devreme... Am invatat sa citesc de la 5 ani si, pentru mine, lectura a devenit viciu. Nu stiu cat sunt de cult, dar citit sunt! Atunci, in adolescenta, citeam neselectiv si concesiv tot ce era semnat

Dumas, Ionel Teodoreanu, Mihail Drumes, Octav Dessila, Minulescu, Pitigrilli, Doxuri", Cei trei cercetasi"...

Mai tarziu avea sa mi se bage pe gat, cu de-a sila, Boris Polevoi, Makarenko si A. Toma. La scoala, am facut intai ore de franceza, germand, apoi multa ruse si stiu din fiecare cate nimic.

Mama a reusit sa ma tins in liceu pand dupd examenul de capacitate, dupd care n-a mai avut bani de taxe.

Ce a urmat ? Am fost angajat la ziarul Universul", ca asistent fotograf. De

fapt, caram aparatele fotoreporterilor si faceam curat in laborator. M-am mutat repede la Zetarie" unde erau mai multi tineri. In timpul liber, am dezvoltat o initiative privata. Duceam acasa la clienti pantofii reparati de Gica Sfoara, un 30

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

cizmar de la coltul strazii mele. Ii zicea a§a, pentru cat era de

slab. Doar ca beneficiarii transporturilor mele nu prea imi dadeau bani.

Para primeati ceva in schimb... Cate un cornulet cu magiun, o bomboana ranceda sau un mar paduret. De la serviciu aveam insa, avantajul ca intram gratis la cinematografele care 4i faceau reclama in ziarul Universul". Ca ucenic, primeam lapte zilnic §i ni§te malai de matura, ajutor american, pe care le duceam acasa. Filme mai

vedeam §i carand tobele unei trupe de revista, care juca in pauzele dintre filme la cinematografele Florida" i Ileana". Vedeam un film de 6-7 ori, majoritatea filme cu sange §i fracturi, cai Si impu§caturi.

Cinefil adevarat. Madar, v-au fascinat filmele americane care invadasera piata romfineascA dup. rAzboi. Oare sä fi contat cultura dvs. cinematograficA in realizarea celor doua lungmetraje artistice i a altor douA scurtmetraje, luate in vizor de presa scrisA de atunci? Poate Ca da, avand in vedere ca am fost un cinefil inrait. In cartierul in care am copilarit (Oborul Vechi, pe str. Fluierului,

la nr. 41) aveam trei cinematografe: Florida", Pache" §i Ileana". Toate cu trupe de revista.

VA privesc cu admiratie portretele de tinerete. Ce fotograf ambulant NIA surprindea prin Cimigiu, cu zeci de ani in urma? In parcuri ma fotografia Stefan Ionescu, fost fotoreporter la Universul", apoi la Glasul Armatei". A copilarit cu mine. El mi-a inlesnit angajarea ca ucenic la ziarul Universul".

31

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Am citit intr-una din cArtile dumneavoastra ceva foarte interesant si chiar emotionant. Prima intalnire cu Puiu Calinescu ar data de pe atunci... Ada este. Caram Si tobele trupei de revista Dan Boerescu. Cine crezi ca era vedeta acestei trupe? Tanarul, pe atunci, Puiu Calinescu, primit cu hohote de ras si rasplatit la final cu aplauze interminabile. Imi amintesc $i acum glumele lui de prin '47. Cine si-ar fi imaginat ca prin '69, aveam sa-i dau

spre interpretare primul meu text, scris alaturi de Grigore Pop?!

Destinul doar... Starnea actorul buna dispozitie $i in afara scenei? In viata de toate zilele, Puiu avea acelasi umor irezistibil. Acum imi apare in fata ochilor un afis care anunta un spectacol de la care Puiu Calinescu a absentat... pentru totdeauna. Era o zi frumoasa de mai a anului in care a venit pe lume pruncul tau...

SA ramanem putin in registrul filmului romfinesc $i sa ne amintim de Portretul unui necunoscut". TotuO, povestea filmului poarta amprenta dvs. Da, filmul s-a turnat in 1960, dupd una din povestirile mele premiate.

revista de atunci. Pentru Patrie" nr. 12 dec. 1960, cu anuntul filmului. Si imagini! Aveti $i o fotografie, pare lath'

$i

o scena de film... Cea cu pistolul e din octombrie 1960, cand am dat probe pentru film...

Curios! 0 noui ipostaza. A cui a fost ideea? Marian Paraianu, director la Buftea. 32

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ati luat castingul? Am reusit, dar de fried sä nu compromit filmul si pe mine, am refuzat si am propus sa joace rolul locotenentului David un tank actor, prieten cu mine, Octavian Cotescu, care a debutat chiar in acest film.

De la Radu Cosasu stiu ca poti face compromisuri, numai daca nu to compromiti.

Distributia a fost una de exceptie... Au jucat Geo Barton, Stefan Ciubotarasu, Lazar Vrabie, Ioana Bulca, Octavian Cotescu. Daca tin bine minte, a fost primul film politist romanesc. Succes mare.

E adevarat ca la premiers s-au spart geamurile la cinematograful Patria"? Da. Si eu imi facusem pentru acest eveniment un sacou nou, iar iubita mea, care a devenit apoi o mare actrita, venise cu un taior tot nou, intamplator de aceeasi culoare si din aceeasi stofa. Eram comici.

Despre taioare" si despre marea actrita", vom mai discuta.

Dar cu Stefan Berciu, parca, important autor de romane politiste, ati scris un scenariu de film. Da, am scris impreund scenariul filmului Afacerea Splaiul", in regia lui Virgil Calotescu. Dar nu a mai fost difuzat, nu mai stiu din ce motive.

In 1966 celebrul Jean Marais filma. la Buftea pentru faimoasa pelicula Sapte baieti si o trengaritA", alaturi de frumoasa Aimee Iacobescu si specialul Jean Lorin Florescu. Ne-a fost dat sä ascultam despre prezenta 33

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

actorului francez in Romania varianta extrem de savuroasA a lui Florin Piersic. Astazi, insa, vrem sA ne delectam si cu cea a regizorului, scenaristului si scriitorului, Dan Mihaescu... In 1966 eram redactorul Magazinului Duminical" de la TVR. Afland ca Jean Marais filmeaza la Buftea, am incercat sa-1 contactez cu sprijinul lui Jean Lorin Florescu, sotul Olgai Tudorache. Intr-o pauza de filmare, i-am indrugat marelui actor o poveste. Ca angajarea mea la televiziune (in realitate, eram deja angajat) depinde de o filmare cu el. A consimtit ii, pentru a doua zi, mi-a cerut sa vin cu operator si instalatie de

sunet, avand el un disc de pe care sä faca. play-back. Am venit cu echipa (operator Titi Motiu), am asteptat pauza lui $i a cerut sa lasam camera pe trepied, el facand toate miscarile, jucandu-se cu camera, ca un maestru ce era. M-au insotit la

filmare mai multe redactorite, care au vrut sa-1 priveasca. Dupa cantec, cu bratul pe umarul meu, a spus ca dedica melodia (Tu ai venit la casa mea") telespectatorilor emisiunii. S-a filmat, fireste. A fort o mare victorie a mea, mai cu seams ca marele actor a

refuzat orice onorariu

ca succes de public, i-am rupt!

Inainte, refuzase orice alts aparitie la TV.

$i fiindcA tot vorbim despre filme, stiu ca intr-unul din volumele dvs. ati declarat" ca ati primit in dar carti cu dedicatie de la celebritati din lumea literelor, a presei si a filmului. SA ne oprim putin la una din acestea, semnata de Titus Popovici: Lui Dan Miheiescu, toata pretuirea mea, pentru colaborarea

la filmul «Actorul

ci seilbaticii»,

ca pentru talentul qi

deosebita lui seriozitate profesionaki."

34

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

V -as ruga sa ne deslu*i" contributia dvs. la minunata productie a lui Manole Marcus si geniala interpretare a marelui Toma Caragiu. In timpul filmarilor cu Actorul V salbaticii", a venit la mine acasd regizorul Manole Marcus, amic cu mine, avand avizul lui Titus Popovici, scenaristul filmului si recomandarea lui Toma Caragiu, eroul principal.

Titus Popovici v-a recomandat pentru primirea in Uniunea Scriitorilor... El, aldturi de Eugen Barbu si Ion Bdiesu.

SA revenim la film! No li Marcus mi-a adus un exemplar din scenariul filmului, pentru documentare. Il mai am si acum. M-am consultat cu

un istoric prestigios, generalul Eugen Bantea, care mi-a sugerat sa -1 ocolesc pe maresalul Antonescu, si momentul satiric scris de mine sa -i priveasca pe legionari si pe Hitler. Era nevoie de un material-bombd, incendiar, care sa justifice

toate atacurile dure, criminale chiar, duse impotriva lui Tanase si a scenaristului sau din film. Momentul scris de mine trebuia sa alba doar cateva minute si sa fie gata...ieri. L-am gandit si conturat in mare si pentru ca aveam de realizat un grandios spectacol de varietati la Timisoara, 1-am chemat acolo si pe colegul si prietenul meu, Grigore Pop. Tin minte

ca, impreund, 1-am finisat intr-o noapte. La lectura cu regizorul, acesta a fost disperat de lungime. Avea 12 minute, un act de film artistic. A rdmas sa -1 vadd si Titus. L-a vazut si

a cerut sa nu se scoata nici macar o virguld. La vizionare, Dumitru Popescu a cerut sa se taie din aceasta sceneta doar cuvantul Praga". Rusii fuseserd la Praga si not am dat vina pe Hitler, care a invadat Cehoslovacia cu tancurile, doar ca sa le poatd canta cehilor de Craciun: O tanken baum!" 35

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

In filmul de pe piata, cuvantul Praga a fost acoperit de un claxon. Lui Titus i-a placut asa de tare momentul, Inca a renuntat la o parte din onorariul lui, pentru ca eu si Grigore sa

fim bine platiti. In compensatie, not am renuntat sä fim semnati pe genericul filmului. Ce rost avea? Undeva, printre

zeci de nume, ar fi trebuit sa se scrie Momentul Hitler la pomul de iarna" de cutare si cutare. Directorul Casei de Filme, scriitorul Corneliu Leu, a fost de acord.

Sä ne intoarcem o clips la situatia §colara. Ati ramas cu patru clase de liceu? Nu! Mi-am dat bacalaureatul, am facut Facultatea de $tiinte Juridice si Administrative la Fara Frecventa, apoi, cand eram deja angajat la TVR, m-am apucat de Jurnalism.

Pasionat parca ati fost de altceva... De Istorie. Autodidact.

Ati i trait, nu doar citit, multe evenimente istorice. Mi-am facut o idee despre adolescentul Dan, dar cred ca e

imposibil sä nu fi pastrat macar o amintire despre prima dragoste... Acum, and ma intrebi, o revad cu ochii mintii pe Maria, copilita care mi-a inmultit intaia oars in viata bataile inimii. Erau ani de liceu. In serile de primavara behaiam pe la poarta

ei, pand raguseam, un cantecel la mods atunci: Sd-mi dai surasul, Maria, surasul tau drag, Maria..." Tot de Maria se leaga si amintirea primei mele intalniri sentimentale. Locul a fost ales la coltul strazii, in dreptul sifonariei lui Nicu Buric. Tocmai citisem un roman captivant in care o contesa intarzia mereu la dineuri din pricina unor migrene ingrozitoare. Nu stiam ce inseamnd cuvantul migrend", dar mi se parea super.

La fel de mult imi placeau si Guadelupa", Guadalquivir", 36

www.dacoromanica.ro

Dan Miluiescu. Spovedania unui amorist

Machu Picchu", Rododendron". Sunt cuvinte din astea gustoase, pe care le plimbi prin cerul gurii, ca pe un bob de strugure tamaios. M-am pregatit atent pentru intalnirea cu Maria, mergand pans acolo incat am imprumutat de la un

baiat mai mare o cravata cu zgarci si am ales sä intarzii intentionat sfertul academic, ca sa pot spune Ca totul s-a datorat unei migrene ingrozitoare". Dupd parerea mea, la auzul acestor vorbe, Maria ar fi trebuit sa ramana muta de admiratie.

Ajuns la locul intalnirii, am vazut ca isi Meuse niste bucle

lucioase, cu sirop de zahar tos, fiindca nu se inventase fixativul. Eu n-am apucat sa-i explic de ce am intarziat, fiindca s-a repezit la mine si m-a tras cu putere de cravata, intinzandu-i zgarciul la maximum. Cand i-a dat drumul, cravata m-a plesnit peste omusor si, inecandu-ma, n-am reusit

sä spun ca am intarziat din pricina acelei ingrozitoare migrene. Dupd ce mi-a aruncat in fata cornetul de floricele din care manca, a intors spatele si a plecat. Nicu Buric se zgaia pe geamul sifonariei sale si se stramba de ras.

Acesta e finalul povestii cu Maria? Nu. Mai urmeaza un episod. Cu Maria n-a iesit nimic, am ramas prieteni buni pand cand s-a maritat. Am fost cavaler de

onoare la nunta ei. 0 nunta ratata din cauza unei prostii. Maria era imbracata cu o rochie de mireasa inchiriata de la

magazinul Bella" din Piata Sf. Gheorghe, pe care, din greseala, a ars-o cu lumanarea. Maica-sa, care platise chiria si

n-avea alti bani sa achite rochia distrusa, a chemat-o pe mireasa in bucatarie si a paruit-o, stricandu-i coafura si cununa de lamaita. De la Maria am invatat cum se bea apa de tuna. Pui un pahar

cu apa proaspatd pe perVazul ferestrei, intr-o sears cu lung 37

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

plina si cand Luna se oglindeste in apa din pahar, o bei pe nerasuflate. Are un gust nemaipomenit si aduce noroc in dragoste. Dar povestea cu aceasta fats a fost o semi-idila, fara urmari.

Ce vreti si spuneti? Dragostea cu implicare fizica, sexul, a venit mai tarziu, dar nu cred ca ai vrea sa-ti povestesc...

Daca povestea e cu acordul parintilor, vreau. Promit cä n-o sa vä intrerup! Ma imprietenisem in liceu cu un coleg mai marisor decat mine (era o diferenta de un an intre noi), Dinca T. Florea. Eu, find inarmat cu notiuni putine si confuze despre sex, am fost fascinat de Dinca T. Florea. In fiecare zi ma inghesuia in cate

un colt si imi povestea aventurile amoroase cu fete de pe strada lui. Toate frumoase, toate disponibile, toate contaminate de viciile (splendide) ale vechii societati burgheze, in descompunere. Manoasa strada!

Mi s-a destainuit ca ai lui i-au dat voie sa-si amenajeze o casuta de vary ", intr-o magazie aflata in fimdul curtii, Tanga poarta din spate. A captusit magazia cu rogojini, a mobilat-o cum a putut, a dus acolo cacti din colectia Femei celebre", tigari subtiri Intim", serbet, halva, pricomigdale, caisata si o

cutie cu mici podoabe din argint (sustrasa din patrimoniul matern) dupd care fetele de toate varstele se dau in vant. Parintii lui erau toata ziva la pravalie - aveau un chiosc cu zarzavaturi - iar el profita de absenta for si Ikea dragoste in voie. In fiecare zi cu alts fats, fiindca se plictisea instantaneu. Numele Tor, o incantare: Meropy, Azaleea, Caro la, Roberta... I-am cerut unele amanunte tehnice, dar m-a refuzat,

atragandu-mi atentia ca el poseda caracter si discretie cu ghiotura si in consecinta, tace si... face. 38

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ma Inverzeam de ciuda ca eu nu avusesem, Inca, de-a face cu nicio fats si, in disperare de cauza, m-am hotarat sA-1 mint. El

Imi spunea o poveste, hop vi eu cu alta. Nu m-a pus la indoiala vi abia avteptam amandoi vedinta zilnica, pentru a ne trambita izbanzile erotice.

Intr-o zi mi-a declarat ca s-a cam saturat de mucoasele din cartier Si are chef de ceva mai special. Ii ajunsesera la ureche nivte vorbulite voptite despre unele case de rendez-vous. De exemplu, pe Mavrogheni, in Sf. Gheorghe. Ne-am decis pentru aceasta locatie. Problema banilor a rezolvat-o Dined T. Florea, prin sustragere din incasarile zarzavageriei parintevti.

Eu it admiram sincer pe tatal lui. M-am aflat in pravAlie °data, and a venit un inspector de la fisc. Negustorul i-a Intins mana, au schimbat cateva vorbe amabile Si musafirul a plecat mai vesel decat a venit. Dined T. Florea mi-a destainuit ca taica-su i-a pasat inspectorului, concomitent cu strangerea

de 'nand, o bancnota impaturita. Mie mi s-a parut o stratagems uluitoare.

Escapada noastra la fete a fost programata intr-o zi, pe la ceasurile vase spre sears. Nu ne puteam permite o ors mai tarzie, ambii find implicati cu parintii personali, in desele conflicte dintre generatii. Doamne, ce de emotii si ce de manevre pans sa pot pleca de acasa imbracat mai acatarii si parfumat cu Chanel 5, sustras din rezerva mamei. Ne-am intalnit la ceas, la Bratianu", vi am avut de facut doar

cativa pavi pans pe' Mavrogheni. 0 strada cu cateva case etajate. Am luat cadenta de promenade, incercand sa parem nivte domni blazati, amatori indecivi de placeri previzibile, indelung exersate. In realitate, palisem amandoi vi ne straluceau pe frunti broboane de sudoare. Am strabatut strada de la un capat la altul, eu incercand sd-mi acopar cu poalele

39

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

paltonului tremurul perfid al genunchilor. Pustiu pe strada, era prea devreme pentru obi§nuitii locului.

Spre deosebire de alte case", aici meseria§ele nu te acostau din u§a. Intrai in vestibul (aveam informatii amanuntite), te dezbraca de palton un gealat, chipurile, valetul §i te poftea in holul de receptie. Lumina difuza, fetele stateau tolanite pe canapele, band cafele §i aratand tot ce aveau mai ispititor. Clientul, dupd ce le inventaria cu privirea, i§i facea loc langa

cea aleasa §i era servit cu un paharel cu lichior. Paharelul ramanea nebaut, fiindca aleasa" te invita mintena§ la dans. Se dansa cel mai adesea Amapola", un tango pe care it adora patroana. In timpul dansului

se evaluau

tactil

rotunjimile femeii, se adjudeca pretul Si, pe la jumatatea cantecului, se pornea, brat la brat, spre o camera, pe o scars ingusta §i insangerata de un bec ro§u, chior. Noi n-am intrat in imobil sa verificam toate aceste informatii

primite de la ni§te baieti mai mari ca noi. Ne-a intrerupt plimbarea o aratare de gen feminin, urata ca ceasul rau (daca o manca lupul o varsa), care ne-a descusut despre motivele prezentei noastre prin partea locului §i despre banii pe care ii

aveam la purtator. Am fost intrebati daca am mai fost la fete", ceea ce ni s-a pdrut o insults grava. I-am explicat ca uneia slabs de minte, ca suntem a§i in materie Si ea ne-a poftit, obraznica, sa-i dovedim. Am acceptat numai dintr-un sentiment umanitar. Ne-a dus undeva, pe un gang §i ne-a parcat intr-o camera mizera de baie. Peste cads erau a§ezate scanduri acoperite cu un pled soios. Femeia ne-a cerut imediat banii, exprimandu-se vulgar ca trebuie sa platim inainte Si a plecat

sa se dezbrace intr-o incapere alaturata. Urma sa bats in perete, semnalul pentru a se duce la ea primul dintre noi.

Rama§i singuri, mi s-a precipitat respiratia §i m-am lipit infrico§at de Dined T. Florea. L-am simtit ca tremura §i ea ii 40

www.dacoromanica.ro

/

Dan Miltdescu. Spovedania unui umorist

clantane dintii in mod discret. Nu de frig! Articuland cu greu

cuvintele, i-am propus sa se dila el primul, find mai in varsta cu un an, mai bine cladit §i cu un palmares net superior mie. Surprinzator, a inceput sa se smiorcaie, marturisindu-mi

printre suspine, ca el nu a scut dragoste niciodata. M-a mintit pana atunci, ca un fanfaron, ca un obsedat, ca un ticalos.

Plansul lui s-a dovedit contagios. Cu obrajii scaldati in lacrimi, 1-am anuntat ca ma aflu in aceea§i situatie. Ne-am luat in brace §i am plans stereo, eliberator, infratiti de un slant adevar dureros.

Am fost descoperiti in acesta jalnica stare de catre o baba masiva, cat Liceul Cantemir", care s-a interesat racnind daca ne trezim la un parastas? Ne-a acuzat ca ne-am aciuit acolo ca sa furam. I-am explicat despre doamna care ne-a incasat banii, asigurand-o a renuntam la tranzactie, fara nici o pretentie. Nu mai a§teptam bataile in perete, nici alte batai, not plecam. Am fost laudati pentru inteligenta i informati ca

doamna noastra" este o batrand prostituata, o alcoolista", care, iata, §i-a batut joc de doi tampiti cu cad la gura, ea disparand ca o animals" in ceata. Am fost invitati, prin imbrancire, sa parasim acea incapere, amenajata sumar pentru situatii de aglomeratie. Cand am povestit altor baieti despre vizita noastra in strada Mavrogheni, bineinteles ca atat eu cat Si Dina T. Florea, am

avut grija ca totul sa semene cu orgiile super rafinate din palatele luxoase ale stramo§ilor nWri romani.

Aidoma unui scenariu de film. Pentru mine, dramatic, chiar...

MA intristez and ma gandesc cum, pe vremuri, unii

OHO optau ca prima lectie practica de educatia sexuala" a fiului for sa se desfasoare" intr-un bordel... 41

www.dacoromanica.ro

SCRIfTORUI. DAN tillIAESCL I.

DE 111 ROMANUL POW 111 LIFIORUL PE MICUL ECRAN

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

44

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Generatiile mai tinere it cunosc pe Dan Mihaescu de pe genericele celor mai reunite emisiuni tv. de divertisment, realizate vreodatd in Romania. Dar, pand sa pdtrunda in ograda TVR", personajul nostru se lanseaza in presa. Inainte de a afla amanunte, vä propun o lista completa a volumelor sale, incepand cu anii '60: 1. Ancheta, Ed. Militard, 1962 2. Prevestirea calugeirului Chesarion, Editura Tineretului, 1966 3. Cakitoru/ui ii oide bine cu... gluma, Editura SportTurism, 1976 4. Slalom printre banuiti , Editura Militard, 1981 5. In cautarea... umorului pierdut, Editura Sport-Turism, 1983 6. Fereastra din,spre adevar, Editura Militard, 1985 7. Cartea cu zimbete, Editura Sport-Turism, 1986

8. Poiana cu zimbete, Editura Sport-Turism, 1988 9. Comisarul moare ultimul, Editura Militard, 1992 10. Glumim, deci traim, Editura RAI Regia Autonoma a Imprimeriilor Bucuresti, 1996 11. Eu minteam poporul cu televizorul, Editura Universal Dalsi, 1998 12. Mari comici pe micul ecran, Editura Coresi, 2003.

Cine a citit sau macar a rasfoit aceste cacti, sigur a exclamat: Ce scriitor politist, umoristul &tall!" Si eu am ramas la fel de uimita, afland ca viitorul meu

partener de dialog era .printre altele si autor de romane politiste. Toate aparute in celebra colectie Sfinx" a Editurii 45

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Militare §i vandute candva pe sub mcinci" ,

in mii de

exemplare. Erau la mare cautare, mai ales ca penuria de autori politi§ti veritabili in scriitorimea romaneasca era lesne perceputd de publicul cititor.

La 29 de ani ii aparuse prima carte de acest gen. Lucru care m-a frapat atat de mult, incat am inceput sd-i rdsfoiesc (contracronometru) romanele. La primele pagini ma

precipitam, crezand ca am de-a face cu ni§te povestiri autobiografice. Ada de personal era stilul. Spre sfar§itul capitolelor parcurse, ceva din intuitia mea devenea certitudine. Autorul era o particica din eroul principal, iar in rolurile secundare erau unii dintre amicii sai... Il recuno§ti pe Dan Mihdescu de la primele fraze. 0

voce de povestitor inzestrat cu simt al umorului. Iata ce descoperi in debutul fiecdrui volum.

Primul roman, Ancheta, a fost publicat la Editura Militard, intr-o colectie total strains cititorului tandr, dar deloc necunoscutd celui care mai trece din cand in cand pe la

vreun anticariat. E vorba de Cartea Osta§ului". Intamplari inspirate din realitate, protagon4ti dubio§i

sau nu in pagini scrise intr-un ritm alert. led prima carte politistd semnata de inegalabilul meu interlocutor. Dacd to opre§ti doar la titlul celui de-al doilea volum Prevestirea Calugarului Chesarion - fard sa cuno§ti autorul §i

nici anul aparitiei, ai fi convins ca e un volum cu tents religioasd. Dar coperta e §i ea in neconcordantd. Mai bine

mergi pe internet §i ajungi atat de simplu la Clubul Temerarilor", condus odinioard de Ion Hobana, cunoscut scriitor §i teoretician al fenomenului SF la noi. Spre marea to bucurie, printre temerari" it vei intani i pe Dan Mihdescu.

Aldturi de cine, credeti? De maiorul Dinescu, de loana

46

www.dacoromanica.ro

Dan Milthescu. Spovedania unui umorist

Olteanu, Adina Constantiniu si alte personaje alarmate" de moartea doctorului Olteanu. Cineva cu pasiune pentru romanul politist si literatura de anticipatie, avand vaste cunostinte in ale computerului, un

oarecare blogger, pe nume Flash Gordon din Galati, ne-a scutit de cautari prin biblioteci si anticariate, postand in format electronic Intreaga presim( ire a lui Chesarion, pe care o citesti dintr-o suflare. Ce nu veti gasi nicaieri insa, este dedicatia oferita de autor mamei, la 27 ianuarie 1967: Mamei mele, frumoasei ca soarele, careia ii multumesc co' mi-a dat inima ca sa am cu ce sa o iubesc."

Privesc fisa bibliografica si obsery ca, dupd editarea a

Inca cloud romane in care sunt pusi sub urmarire diversi infractori, scriitorul se hotaraste sä it publice pe ultimul din

cariera lui de autor de whodunit", alegandu-i un titlu semnificativ, ce to trimite la una din senile cu impuscaturi" ale regizorului Sergiu Nicolaescu, daca ramanem in spatiul autohton.

Comisarul moare ultimul spune" Dan Mihaescu in '92, an care coincide cu difuzarea celebrei La Piovra" de catre TVR.

Comisarul sau nu e legendarul Cattani, dar oare sfarsitul lui e acelasi? Autorul marturiseste pe ultima coperta ca ar fi vrut sä

scrie despre o serie de furturi celebre, escroci ajunci in functii de prima marime, tarfe cu influentei incredibila ... politiVi corupfi, tortionari...", dar se pare ca s-a multumit povestindu-i cititorului despre un timp bolnav" §i despre calatoria" sa M.A. sfarsit printre amintiri" ...

47

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

Mi-am redescoperit printre randuri interlocutorul, avand impresia ca acest comisar e chiar el, intr-un superb melanj de realitate Si fictiune...' De cum deschizi cartea, vei trece pe langd adolescenta

lui Dan, ca mai tarziu sä te cutremuri de numarul zilelor negre de spitalizari si, daca it cunosti, macar putin, ii vei identifica, surprins, prietenii ascunsi" sub nume false. Tot in

paginile ultimului roman te vei delecta" cu povestea frumoasei Virginica Margineanu (pentru cititori, Viviana), fats cu ochi de antracit", pe care o cunoscuse la doar 24 de ani.

In a doua decada a anilor '70, autorul se hotaraste sa-si mai relaxeze fanii, dupd suspansul trait. Nu renunta in

totalitate la rolul de politist", dar Iii indulceste oarecum stilul cu cateva volume de scrieri umoristice.

In acest gen al rasului debuteaza in anul 1976, cu volumul Calatorului II fade bine cu... gluma, aparut la Editura Sport-Turism, avandu-1 drept co-autor pe Grigore Pop, component al Tripletei de Aur.

E suficient sa privesti coperta, ca sä simti o stare de bine, recunoscand cu usurintd caricaturile lui Alexandru Clenciu.

Cum o deschizi, dai peste spusele lui Valentin Silvestru, rezumate intr-o definitie haioasa a scriitorului umorist: Sarcina umori ,ctilor este sd sporeascii mereu coeficientul de voio#e pe cap de locuitor al planetei." Chiar coeficientul de sanatate, as zice... Apoi te izbe ,cti de prefata semnata de cineva foarte

important la care te asteptai, Ion Baiesu, urmata de 58 de scheciuri, interpretate cu succes de actorii nostri si memorate cu aceeasi intensitate de telespectator.

48

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Incepe cu A§a-i in tenis" §i se incheie cu Omul cu

§opdrla", trecand prin N-ai pe cineva?" sau Elefantul, vrabiuta §i bursucii".

Si dupd 3 decenii jumatate, cititorul carpi (cel care o

are sau cel care o mai gase§te pe undeva) poate admira portretele marilor actori creionate satiric de acela§i Clenciu, actori care au facut furori in anii '70 pe micul ecran. Zambetul meu devine nostalgic, cand it intalnesc pe Optinova sau pe Colombo al nostru, apoi pe Bibanul in chip de sirens, pe cocheta Vasilica Tastaman i pe MihailescuBraila, uwr de recunoscut, dupd nas. A mai rdmas doar Jean Constantin, la pagina 177. Ba nu, Mare le Blond e §i el plecat de curand.

Cum putea lipsi Popeasca, cand Banied era Si el prezent?! Apoi Nea Marin Si Tomita cel Mare, cu evaliura-i

specified?! Uitasem de Horia Serbanescu, care odinioard jucase pe scena Teatrului din Sdrindar. Si cum Mihdescu i Grigore Pop sunt, sau ar putea fi,

profesori de umor in dictionarul de nume proprii, dupd ce ne-au plimbat printre glume, pe parcursul a mai mult de 200 de pagini, la final au vrut sa ne dea spre citire §i un tabel necronologic" gratie cdruia sa mai afle §i cititorul cateva date biografice. hid unele din ele:

7 iunie 1932 ,si 5 iunie 1933, se nasc la Bucure ,cti Grigore Pop fi respectiv Dan Grigore Millaescu. Asta a fost prima for gluma. Ca s-au nascut. 1 septembrie 1939(40). Avand 7 ani de acasa, incep primul an de §roala. Inca din trimestrul doi, invatatorul be noteaza

cu majuscule in carnetul de note, aprecierea Tufa de Venetia". (0 carte cu acelafi titlu apace in vara lui 1971, semnata de Valentin Silvestru. Orice asemanare este 49

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

intampleitoare. Dovada ca ...subsemnatii ne-am terminat studiile cu Magna cum... Cum necum, le-am terminat (...) Decembrie 1976. Apare cartea pe care acum o fineti sau o lasati din mana."

La ultimul punct din tabel, lumina din ochii no t-ri e u§or umbrita...

1 ianuarie 2014. Autorii mor (probabil de moarte bung) §'i abia dupes aceea devin cloud spirite." Aici as avea ceva de adaugat...

Grigore Pop a trecut in lumea spiritelor inainte de 2014. Referitor la confratele sau, ce,spot spune? Ca este un spirit cum nici in Rai nu intalne§ti. Ii doresc sa depa§easca aceasta cumpana" a lui 2014, CA pe cea a lui... 2012 o vom trece impreuna.

In cautarea... umorului pierdut, cu 7 ani mai tandra. A aparut intr-o colectie proprie anotimpului estival (Cartea de vacanta") si a fost dedicates simplu: Mamei..."

0 deschid §i constat, lea stupoare, ca unul din prietenii sai, nascut in acela§i an cu el, cum necum, i-a fikut-o" . Asa i-a trebuit! Cine 1-a trimis la Romulus Vulpescu?

Intalnqti in paginile earth oameni fel de fel. Numai daces le citeti numele, izbucne§ti in ras. Ce spuneti de Titel Baboie §i de Mia Gameaza? Dar de tovard§ul Boboc si de Tapoi, de Niki Labu§ §i Stelian CocoV Cat despre titlu?! E destul de nostalgic. La admirabilul Tudor Caranfil am mai intalnit acest amestec ideal de dorinta si placuta melancolie in titlul unei carti.

SA-1 fi parafrazat amandoi pe Proust, constatand cat de repede §i, de multe ori, inutil trece timpul?! 50

www.dacoromanica.ro

Dan Mihciescu. Spovedania unui umorist

Probabil, intuia el, autorul, ca volumul de fats va avea

de suferit. Dupd ce a fost masacrat de cenzura, nici poza autorului nu a mai avut ce cauta pe coperta, astfel incat, la reeditarea cartii, chipul creatorului ei ramasese doar in mintea §i sufletul cititorului. Dar cenzorii nu §tiau atunci ca imaginea cuiva, imprimata pe suflet, e mai rezistenta decat cea tiparita pe o coals de 'Artie.

Cartea cu zimbete §i Poiana cu zimbete vin §i ele rapid din urma. 1986 Si 1988. Despre cele doua volume de schite umoristice it voi provoca pe autor sa vorbeasca, fie Si dupa aproape 25 de ani... Am zeimbit §i eu foarte multumitor umoristului cand,

la una din vizitele mele in casa domniei sale, nu mi s-a permis sa plec cu mana goala, ci cu vreo 10 dedicatii pe carti vandute in tiraje incredibile. Dupd ce mi le-a oferit cu mare drag, a deschis elegant ai cu emotie, cartea cu zimbete. Urma sa mi-o imprumute pentru studiu. Mi-a citit dedicatia scrisa

Simonei pe prima paging. Atunci mi-am dat seama de ce mainile ii tremurau u§or.

Simona, o carte pentru tine, ca un pod peste o sperania, la cap eitul ceireia sa to aVepte un beirbat pentru toate anotimpurile. Dan Mihaescu, intr-o toamnii a neliniVilor mele!" In 1996, autorul nu face doar o constatare, ci lanseaza o maxima in titlul cartii: Glumim, deci treiim. Ne apropiem cu mare curiozitate de cuprins, tocmai pentru a descoperi filozofia rasului in conceptia lui Mihaescu. Gandita probabil in socialism §i publicata in capitalism, cartea, aparuta la Editura RAI, a avut un imens succes. Autorul, renuntand con§tient la a mai contacta vreo personalitate care sa-i elogieze lucrarea, i§i avertizeaza 51

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

potentialul cititor: Veti face o calatorie de rasul lumii prin decenii de impliniri meirefe, pentru a afla ca socialismul este drumul cel mai lung §1 anevoios catre capitalism. Este de datoria noastra sa vd informam ca aceasta carte este la fel de periculoasa ca atentatele teroriste! Ea declaweazd explozii! De rds! In lant! "

1998 este anul in care scriitorul se hotar4te sa reuneasca intr-o carte toate articolele publicate in revista Panoramic". Nu pare a -si face mea culpa, dar recunoa§te ca el era cel care minlea poporul cu televizorul. Daca in celelalte volume, autorul a dorit cu once pret sa lase pe hartie, posteritatii, minunatele scheciuri televizate candva, in Culise vesele T. V. (1966-1998), acesta dedica pagini Intregi actorilor, alaturi de care a lucrat ani multi.

Tot din cauza mea, Dan Mihaescu a dat Si peste manuscrisul articolului care a incheiat seria culiselor. Aveam

sa aflu ulterior a serialul a avut vreo suta §aizeci de episoade. Apoi Cortina" a cAzut... Dragostea §i respectul autorului fatA de slujitorii scenei 1-au determinat sä-§i implineasca Inca un vis in 2003.

Vis intitulat: Mari comici pe micul ecran. Citind-o, ne bucuram - a cata oars ?! - de scheciuri celebre sau monologuri devenite lagdre". Doar cateva exemple:

Regele Lear", cu Dem Radulescu, Tovard§ii Stalin

§i

Hitler", cu Vasile Muraru Si Nae Lazarescu, Noapte bunk iubire!" cu Florin Piersic §i Carmen Stanescu, Calculelele" cu Horatiu Maldele sau Viata ca o valiza" cu inegalabila Tora Vasilescu.

Va fac o marturisire. Am cautat prin librarii acela§i gen de tiparitura, dar cu destinatie inversA, adica ceva pentru excelentul autor de texte, 52

www.dacoromanica.ro

Dan Mihileseu. Spovedania unui umorist

din partea artitilor. Dar n-am gasit. Oare sa nu fi cautat eu destul?!

15 in total. 5 romane politiste si 7 carti dedicate umorului

de bun gust. Dar care sunt celelalte carti ce intregesc lista? Mi s-au publicat doua romane in foileton. Alo, militia! in

revista Magazin"

i

In urmarirea Maurului in revista

Pentru Patrie". Nu au fost adunate intr-un volum.

A cincisprezecea e cea mai tanara" din toate... Te referi la romanul Sinceritate , scris in liceu. A fost laudat de profesoara de romans §i pastrat in biblioteca liceului, apoi tiparit la Cugetarea", dar s-a pierdut. Judecand cu mintea de acum, mi se pare penibil, dar atunci am fost promovat in functia de consilier sentimental al multor

colegi §i colege, care veneau la mine sä le scriu rava§e de amor pentru persoanele iubite. Jur ca erau de mare efect! 0 colega din clasa a §aptea find la un pas sa nasca, dupd ce primise de la iubitul ei un mesaj duios, scris de mine.

Aparitia cartilor nu a trecut neobservata, toate bucurandu-se de cronici sau recenzii pertinente, majoritar elogioase, semnate de nume mari. Serban Cioculescu, Titus Popovici, Eugen Barbu, Ecaterina Oproiu, Sanziana Pop, Silvia Kerim, Ion Baie§u, Romulus Vulpescu, Mircea Santimbreanu, Dumitru Solomon, Valentin Silvestru, Ion Baiqu, Teodor Mazilu, Fang Neagu, Corneliu Vadim Tudor, Ion Cristoiu, Viorel Cacoveanu, Cornel Udrea etc. etc.

53

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Am aflat cä la nasterea fiecarui volum, se vorbea despre scriitorul Dan Milifiescu la Radio si la Televiziune. Da, i, in plus, unele s-au bucurat de traduceri integrale sau fragmente in fostele U.R.S.S., R.S.Cehoslovacd, Ungaria, Polonia i dupd 1989 in SUA, Elvetia, Israel, Republica Moldoveneascd.

Cu siguranta, fiecare carte are o istorioara, dar sa* ne oprim la cele doua carti cu ... zambete! Pand sa ajungem la zeimbete", cateva cuvinte despre In ceititarea... umorului pierdut. N-a pldcut la cenzurd, in special din pricina a cloud schite sinucigace. Una (Actiunea Broscoiul"), in care criticam sotia unui stab de la partid, care,

neputand sa doarma intr-o statiune, din pricina broa§telor, subalternii sotului au dat toata noaptea cu bdtul in baltd. In realitate asta se intamplase la Neptun, cu Leana Mondiala,

cand o noapte intreaga securitii au trebuit sa lupte cu broscarimea galagioasd, batand apa cu bete lungi. Aflasem de

la un §ef de local, din apropiere. A doua schita infamanta (Sa n-o ludm u§or"), scrisd in amintirea marelui mcu prieten, Toma Caragiu, i respinsd la TVR, critica, aproape pe fatd, toana lui Ceaqescu, genialul conducator, care obligase toate intreprinderile care aveau un pic de teren sau curte, sa cultive

legume pentru cantine. Asta se intamplase Si in curtea televiziunii. Ca sanctiune, mi s-a scos poza de pe coperta a doua a cartii, apoi volumul a fost retras din librdrii, pentru ca mecanismul comic al acestei schite circula ca banc. Deci, intrase in folclor.

Ce s-a intamplat cu celelalte? Urmdtoarele au fost puricate la sange i imputinate. Li s-au schimbat titlurile. In loc de Umor partial color, Cartea cu 54

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

zimbete §i in loc de Paznic la muzeul de umor, Poiana cu zimbete.

Unele au fost editate intr-un numar impresionant de exemplare. Despre care dintre ele puteti afirma ca a batut recordul la vanzari? Toate trei au avut tiraje de sute de mii de exemplare, vandute

in cateva ceasuri. $tiu ca am mai cautat eu prin librarii, pentru cadouri, i nu am mai gasit.

Toate au fost primite cu drag de public, dar pastrati amintiri frumoase de la lansarea in 1996 a volumului Glumim, deci tram! Prezentarea a fost Mug de prestigiosul scriitor Mircea Santimbreanu... Da. Mircea Santimbreanu, care a fost ani multi directorul editurii Albatros", a spus printre altele: Rar mi-a fost dat sa citesc lucruri atat de tinereVi, scrise de o pada ca'runt'a". VAd aici i o fotografie. Sunteti alaturi de Nae Lazarescu

i Vasile Muraru. Da. Nae §i Vasile. Actori vrednici i talentati. Un timp am facut echipd i le-am scris mai multe show-uri de televiziune, reviste, momente vesele de succes. Cartea despre care vorbim a mai avut o lansare §i la TVR Cultural.

Curios ca cealalta carte, Eu minfeam poporul cu televizorul (nu eu 1-am mintit, dar ceilalti nu vroiau sä recunoasca), n-a avut lansarea la TVR, despre care scriam in exclusivitate, ci la Antena 1, care m-a invitat spre rt4inea fo§tilor mei colegi. Acestei lansari i s-a dedicat o intreaga emisiune Duminica in familie", prezentata de prietena mea, Mihaela Radulescu. Complici: Corina Voicu, Mitica Moropnu i Tavi

Iordachescu. La emisiune .au participat: Draga Olteanu, 55

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Tamara Buciuceanu, Jean Constantin, Dem Radulescu, Ion Lucian, Florin Piersic, Ludovic Spiess, Stela Popescu, Alexandru Arsinel, Mihai Fotino, George Ivascu si ceilalti pe care i-am uitat, sa-mi fie rusinica. Pentru toti, aplauze!

Mai tarziu, tot Mihaela a dedicat o emisiune aparitiei cartii

Mari comici pe micul ecran

i

o alta cand am devenit

septuagenar, in prezenta actorilor: Ileana Stana Ionescu, Mihai Fotino, Valentin Teodosiu, Nae Lazarescu, Vasile Muraru, Ion Antonescu-Ministru Secretar de Stat, George Ivascu, Medeea Marinescu, Anca Sigartau, Oana Sirbu, Cristina Stamate, Stela Popescu. Multumesc, Mihaela! Din cartea ei, Despre lucrurile simple, am aflat ca figurez pe o lista cu oameni care conteaza pentru ea. Scria acolo ca sunt

reprezentantul unei specii culturale pe cale de disparitie, umoristii rafinati. Cali oameni or fi trait mai mult, tali oameni or fi uitat de necazuri §4 tali actori s-au ocuplat» cu publicul datorita lui?" se intreba Mihaela.

Privesc lista cartilor si tot nu mi-a trecut uimirea. VA intreb, cum a inceput pasiunea pentru literatura politistA?

$coala de Arte Qrafice m-a livrat dupa absolvire la M.A.I.

urmand sa se infiinteze o gazeta a politiei judiciare; nu aparuse militia, dar nici gazeta. Dupa escale pe la Anchete"

si Serviciul 4" (un fel de Brigada Diverse) al Directiei Judiciare, unde 1-am avut sef pe celebrul Ioanid, cel cu Jaful secolului", am aterizat la revista Pentru Patrie", care aparea Si pe piata, ca si in zilele noastre. Perioada aceea mi-a folosit

ca sa ma pot documenta in arhiva fostei politii cu vechi afaceri din activitatea fostei politii judiciare. Cazuri judecate,

devenite doar dosare de arhiva si acte de cazier ale unor celebri infractori. 56

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Aceste lecturi, ca si amicitia cu ofiteri de militie, fosti politisti cu succese rasunatoare in activitatea lor, ca Eugen Alimanescu, Dumitru Ceacanica, Adrian Hordscu, Sandu Manusd, Nicu Ionciovici, Serban Samson etc. etc. mi-au folosit mai tarziu pentru publicarea romanelor cu tenth'. politistd.

Publicam satird si in revista Urzica", eram difuzat curent la

Unda veseld", scriam spectacole destinate Ansamblului Ciocdrlia", impreund cu regretatul poet si prozator Nicolae Stefanescu, mort la cutremurul din 1977. Am scris 5i piese de

teatru prezentate atunci la Teatru la microfon" de postul national de Radio, cu distributii fastuoase. Pe scurt. Eram tandr, brunet, cu ochi man cdprui, gene lungi ca de fed, danturd ca pentru o reclamd la Colgate", inaltime

1,74, 65 kg, destept, modest, haios, cu motocicletd

5i

garsonierd dubld in Piata Romand. Nu to lua dupd cum ardt acum. Mu lid lume jury ca sunt 'Inca viu!

Ati debutat la celebra Urzica", revista condusa de remarcabilul Aurel Baranga cu o schita... .

Am gasit-o printre hdrtoagele mele. Am dat si peste scheciul de debut la Unda veseld", intitulat Prima zi de scoard".

Rezumati-ne acest scheci, s-ar putea sa -1 recunosc. Bunica ne adormea dupa-amiezile de duminica i serile de luni pe

ritmuri de unda vesela §i gonguri de teatru radiofonic, emise dintr-un difuzor de perete. Sunt siguri ca mi-e familiar... Detestam somnul la ore impuse. 0 familie, mama, tata ci bunica, pregeitea copilul, pe

Roducu, pentru prima zi de qcoala. Fiecare amintea ce nu trebuie sa" lipseasca: abecedarul, penarul, firqte, ghiozdariaqul, gulerapil la prtulet, sandvivil pentru recreafie, un mar, florae pentru tovaraqa invertatoare, cutia 57

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

cu «bonboane» pentru tratarea noilor colegi. Totul in viteza,

cu nervi, pond cand, in sfaqit, trupa s-a pus in mi ,ccare. o bung bucatei de drum, mama a rostit ingrijoratei: "Sper ca n-am uitat nimic". La care, bunica, cu maim la mimes, gata sa Wine a constatat: "Aoleu, maica, am uitat acasa, copilu!" Dupes

La Urzica", dar si la Radio, dupes debut, am fost invitat sa colaborez permanent. Pesenme, am fost suspectat de niscaiva talent.

WA de ce ador sa stau de vorba cu oameni ca dvs. ! Pentru ca amintindu-i pe cei de talia lui Aurel Baranga, ii comemorati. In 2009, nimeni, in afara de scriitorul Dinu

Sfiraru, nu ti -a amintit ca trecusera 30 de ani de la disparitia celui care semnase piese de un succes fulminant. Ironia sortii. Stiff ca cel care 1-a intruchipat pe Mitica Blajinul murise de trei luni 5i lumea nu aflase?

Mare le actor Petre Gheorghiu... Ati continuat sa scrieti si dupes 1989 in noua variants a

Moft-ului Roman"? Da. Iar la 7 mai 2000, am fost votat in unanimitate de juriul Fundatiei Culturale Moftul Roman" SENATOR in Parlamentul intelighentiei si umorului romanesc. Am primit Si legitimatie aferenta, pe care nu am folosit-o niciodata.

Ati frecventat $i Cenaclul Luceafarul", unde ati cunoscut scriitori importanti. Copila de la poarta anilor '40, Cenaclul Luceafarul se Linea in sala de la parterul Casei Scriitorilor din Calea Victoriei si era

condus de Eugen Barbu. Acolo i-am cunoscut pe poetii 58

www.dacoromanica.ro

Dan Miluiescu. Spovedania unui umorist

Adrian Paunescu, Joan Alexandru,

Ana Blandiana, Ilie

Constantin, istoricul Stelian Neagoe, criticul Liviu Cahn. Numai lucrarile deosebite, citite la cenaclu, se tipareau apoi in revista Uniunii. Mi s-au publicat cloud schite in revista. In seara lecturii, Liviu Cahn, cel care a devenit acum un critic literar exceptional, m-a laudat.

Mi-ati expediat intr-una din zile o fotocopie a unei schite

cu o varsta" destul de inaintata, intitulata Marturisire". Se vede marcat in dreptul acesteia numele dvs. al pictoritei Tia Peltz, semnatara ilustratiilor...

i

Pastrez pe perete schitele fiindca Tia Peltz, fiica scriitorului

Isac Peltz (1-am cunoscut, am fost in relatii amicale, am scenarizat i am filmat pentru televiziune mai multe schite ale

sale), a fost o pictorita §i graficiand redutabila, membra a UAP, cu lucrari expuse in Muzeul National de Arta, in muzee

din strainatate §i in colectii particulare. Tin minte ca i-au

placut mult schitele mele, altfel nu consimtea sä mi le ilustreze §i sa semneze langa mine - un debutant.

In schita Marturisire" plecasem de la un banc §i ajunsesem la tragic. Paradoxal! Nu spun explicit, dar unul Gheorghe, baut bine, vine cu. lautarii dupd el, la iubita lui, o anume Sanda, aratandu-i un pump de bani, leafa lui, zicand ca. 0-a luat serviciu, vine acasa pe mijlocul strazii, it saluta vecinii, dau oamenii mana cu el Si nu se mai ferqte de nimeni. Nu-i mai este fried nici de Dumnezeu din cer. $i inchei a§a: Amuji Gheorghe, cu figara lipitei de ,,buze. Se mai limpezise din bauturei, at-61a beitrii n §4 istovit. 4i lua fafa in palme. Banii lui se imprcrgiasera aiurea, nu-i vedea.

Gandurile ii erau razleje, pasari ce zboarcl fiecare in alto parte. Fugeau gandurile §1 nu ctia cum se"' le opreascci. ,Sopti doar in urma lor: -Cate am sei-li spun eu tie, Sando... 59

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

Se stinse §'oapta, tacerea din jur faccindu-se mai rea. Nici un zgomot, nici fipenie, pe nicaieri.

Doar dupa un gard, departe atat cat Gheorghe sa nu-i simta, a ,cteptau infrigurati lautarii. Pe acolo timpul nu trecea, se oprise. Tarziu, foarte tarziu, vorbi cel mai tanar, patruns de fig fi cu umerii incovoiati: -Hai, bai Gioala, lass -1. Asta -i nebun. Ne puse sa cantam in cimitir ,si vorbea de parca Sanda, aia, era vie... Gioala, batranul muzicant, nu se clinti §q nici nu raspunse". iti dai seama ce curaj pe mine, sä citesc o schita despre un hot de mahala, in fata lui Eugen Barbu care publicase Groapa". Si ce scandal iqise in presa de partid cu acest roman! Barbu m-a laudat §i mai tarziu mi-a dat recomandare pentru

primire in Uniunea Scriitorilor. El, Titus Popovici §i Ion Baie§u, nume grele.

Oricum, la data cand mi-au aparut aceste schite, in 1962, publicasem deja romanul Ancheta, aparitie consemnata binevoitor de critics.

Avand mare succes in presa, de ce nu ati continuat? Cine sau ce a curmat aceasta activitate? Cu tot succesul meu, in 1964 am fost scos din presa, pentru relatii neprincipiale cu persoane care au parasit definitiv tara, pentru un vot de blam la U.T.M. fiindca am organizat o sears culturala cu lucrari alese din opera unor poeti interzi§i, pentru ca nu eram membru de partid §i pentru ca fosta mea,ssotie Si

copilul rezultat din casatoria noastra au emigrat. Inaintea emigrarii, mi s-a contestat paternitatea de catre mama Si copilul a fost infiat de tatal adevarat. Printre alte man gre§eli acute in lunga mea viata a fost i aceea ca m-am casatorit la 60

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

19 ani, dintr-o ambitie, mai mult pentru ca nu o rasa maica -sa

sa iasd cu mine, a noptile mi se parea ca sunt indragostit, apoi zilele mi le doream mai lungi, sa nu vind noaptea prea repede si asa am incurcat viata unei femei (astazi plecatd de pe lume) si pe a mea.

Ne vom intoarce la toate aceste pacate ale tineretilor" intr-un capitol cu destinatie specials. Dar sä ramanem pentru moment in registrul scriiturii care v-a pasionat atat de mult, Meat ati vrut s-o faceti si pe editorul, dupa 1989...

La sfarsitul anului 1990, impreund cu Carmen si Dumitru Constantinescu, niste rude de grad mai indepartat (bunica lui era yard cu mama mea), am decis sa avem editura noastra, eu putAnd fi autorizat ca patron si director, a doar eram membru

al Uniunii Scriitorilor. 0 altd rudd a mamei ne-a cedat un spatiu pe Ca lea Grivitei, unde exista un atelier de geamuri si oglinzi, pe care 1-a inchis si ne-a transferat noud sediul. Un vice-primar de la Capita la, un escroc, a dat spatiul nostru, pe spagd, la un magazin de frigidere. Dumitru Constantinescu (Miki) a ajuns mai tarziu directorul general al Imprimeriilor Coresi si mi-a inlesnit tiparirea cartilor: Glumim, deci treiim §i Mari comici pe micul ecran. Sotia lui, Carmen, a lucrat in administratia mai multor posturi de televiziune.

Ati tipArit ceva la SCALA ?

N-am tiparit nimic la Editura SCALA. Doar am platit amendd, ca n-am depus bilantul, inainte sa cer stergerea firmei.

Au trecut 45 de ani. VA mai amintiti caror poeti interzisi le-ati dedicat acea sears culturala pentru care ati primit in dar" un vot de blam de la UTM? 61

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Am organizat la facultate o sears de poezie, dedicate poetului Ion Pillat, farA sA tiu cA era descendent al familiei Bratianu,

nascut in familie de moieri §i parlamentari burghezi, Ca a scris mult despre Balcic Si Bazarcic, foste teritorii romane§ti,

a caror pomenire era interzisa. La edinta de sanctionare organizata pentru excludere (dar participantii au votat numai vot de blam), cineva m-a intrebat dacd nu cumva agenti ai Ambasadei Americane m-au determinat sä otrAvesc tineretul

studios cu asemenea literature du§mAnoasd? La sfar§itul anului, de§i am promovat examenele, cu o singura restanta la

o materie ward (Constitutie"), am fost declarat repetent. Nu mi-am putut lua examenul de licentA, find sfatuit sA renunt singur la studii, ca sa nu flu eliminat din toate formele de invAtamant ale statului.

Mai tarziu, la televiziune find, am absolvit Facultatea de Jurnalism cu media 9,88!

Am citit o apreciere facuta de criticul George Stanca, conform careia Bra regimul comunist, ati fi putut fi un alt Caragiale. Iar Corneliu Vadim Tudor v-a inscris in familia unor Gh. BrAescu, Tudor Musatescu, indreptAtirea de a vä afla printre ei dand-o un talent sclipitor. Cat despre Caragiale, ma tem ca nenea Iancu este irepetabil. Mqterul Tudorica Muptescu m-a primit acasa de multe ori.

Am apucat sa-i fac un recital de autor (Pe-ale glumei valuri") la TVR. A fost interzis mai multi ani, o ducea greu §i

din ni§te registre vechi a facut pungi, pe care le vindea in piata, ca sa aiba ce manca. Avea §i carte de vizita, pe care scria: Tudor Muptescu punga§". Cu greu Si cu multe aprobAri, a fost numit redactor la Urzica". In ce ma prive§te, abia acum inteleg ce a vrut el sä spund cu afirmatia, ca dupd 60 de ani, daca vezi o femeie goala, ti-e fried sa nu raceasca. 62

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Tot Mu§atescu a lasat scris Ca umoristul este un ocnac literar." Poate cA nu se temea sä spuna lucrurilor pe nume... Despre umor, despre veselie, eu am retinut si ce a spus un mare intelept, domnul Arthur Schopenhauer, cA ea este moneda sunatoare a fericirii §i nu ca toate celelalte, numai biletul de banca. Dar it amintesc iara§i pe colegul Shakespeare, cu afirmatia ca soarta unei glume nu depinde de gura care o spune, ci de urechea care o asculta.

At vrea sA vad un moment vesel, scris in perioada aceea,

sa ne facem o parere despre

evolutie, sau, poate involutie... OK! Once umorist urmareste sä se face de ras. In perioada la

care ne referim, marele Alexandru Giugaru avea o rubrics

vesela la Radio, intitulata Scrisori gasite". Citea ni§te scrisori savuroase, cu umor in rafala, atribuite unor personaje

imaginare, ale caror exprimari insemnau un regal de umor epistolar. Autor: Tudor Muptescu. Am incercat sa ma apropii de acest stil, am scris o reclamatie din vacanta", care a avut succes. A fost publicata in Urzica", in Pentru Patrie", am inclus-o $i intr-un volum de schite umoristice. A fost transmisa la Radio, la Unda vesela", chiar in lectura maestrului Giugaru. Astazi poate parea qor infantile sau vetustA, dar dace to insilti, o fac pentru tine.

Eu insist 1i dvs. nu vä mai alintati. Apdar, Reclamatie din vacanta".

Tovar4e comandant, Subsemnatul Pandele Picupici, domiciliat w cum

este consemnat pe buletinul identitatii mele de biroul 63

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

populatiei, pe care l-am pierdut, cu lacrimi in ochi, yin in fafa dumneavoastra pentru a va reclama, deschis 0 sincer, tot adevarul cu privire la faptele ce mi se impute, cum Ca eu sunt vinovat ca am ajuns la milifie, fapt divers, de care cred ca ati auzit, fiind popularizat ,si in press. Tovare4e comandant, ieri, ie ,cind de la serviciu de la

nevasta-mea, ca pe la mine pe la intreprindere nu am mai fost de vreo doua zile, find bolnav un vecin al meu, m-am urcat in tren 0 am dat o fuga pans pe litoral unde aveam intellnire cu cetateanul Turlica, element cinstit care se ocupei cu tranzactii confidenfiale de obiecte gasite in mayini uitate

deschise. Dace sunt uitate inchise, le deschidem not cu curupelnifa. Tovaraqul Turlica se pricepe la comerf din familie, intrucd t sora lui tine un shop cu bomboane agricole la meci 0 se tie ca shopul scuzei mijloacele.

Cad m-a vazut in gars la Constanfa, Turlica mi-a spus ca: "Bine, ba, amnistie, se poate sa nu mai dai ochii cu mine de la ultima leisare la vatra"? La aceste vorbe aspre ce mi-au fost spuse sub forma de critics constructive ,ci pe care le recunosc ca juste, am

primit invitatia lui de a merge la bufetul Geamuri multe"

neputdnd refuza un om al muncii, mai ales ca el n-are serviciu §1 n-am vrut sa -1 jignesc.

la bufetul susmentionat, ne-am intellnit cu ni0e cuno ,ctinJe aborigene, ale lui Turlica, cu care m-am imprietenit fulgerei tor, find toti bei ieti fini, cu cazier proaspat. Ajun ,ci

Am bout doar di tiva fapi cu tescovinei Adio, mama"

§'i nu mai ,ctiu date sticle de molan-ruj", ca oricum ne-au mai incarcat la note 0 ospatarii. Am plecat imediat de acolo, fiindca responsabilul bufetului spunea ca ne ajunge de dimineata ci ca vrea sa inchid a. 64

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Fate) de atitudinea huliganica a responsabilului, l-am chemat la not la masa, ndu-i semn prin aruncare liberei cu sifonul. Deoarece nu s-a prezentat la cererea

consumatorilor, I-am scut atent ci prin fisurarea catorva geamuri, despre care eu sustin ca erau confectionate din deceuri, intruccit scaunele cu care am aruncat in ele au ramas intacte.

A urmat un schimb de cuvinte impertinente 0 de bulgari de gheafa pe care i-am scos din vrabiera ca se) nu se topeasca degeaba.

Nu este adevarat ca ac fi lovit dupe) plecarea de la bufet pe nioe cetateni paynici cu trei palme. Una din palme nu era a mea 0 se nimerise acolo din aglomeratie. Am dat ap in gluma, unui pieton un pumn in ochiul steing (nu in ochiul drept, cum minte respectivul) feira se) am nimic cu el. Nu eram beat, ca vorba unui prieten care a feicut carciumna la zi, se scrie beat 51 se citeoe bit. Dovada ca am ajuns cu bine la hotel, cu autobuzul din care am coboreit pe deasupra ,coferului ci m-am cazat la camera nr. 9, achitatii

anticipat. M-am bagat imediat in pat, unde, in timpul somnului binemeritat, am fost legat cu piurul de la draperii de un ochelarist cu nevasta grass, ceind au ie0t din baie, ca ce caut in patul for conjugal, eu avand camera 6, cifra pe care am memorat-o invers. M-am scuzat imediat, la receptie, fafa de militianul cu mustata incipienta, pe care jur pe fetita mea, eu avand numai un bagat, ca nu l-am insultat, deoarece una e ultrajul autoritatii si alta e se) -1 injuri, aka de la om la om.

Martorii intrebati sigur ca ma acuza din dupnanie motive oculte de urei personale)", mai ales ca dumnealor nici macar nu ma cunosc. Dumneavoastra, tovara ,ce comandant suprem al militiei estivale, care ati vazut .ce frumos 1i legat, aaa, legal 65

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

ma port, vei rog sa apreciati ca-mi imi recunosc greceala, cum se invata pang §4 la coimii patriei, arata ndu-va sincer ci

deschis la maximum, ca nu este nimic adevarat din toate acuzatiile ce mi se aduc in mod samavolnic §i nepotrivire de caracter. Cu pa rere de rau imi manifest regretul ca am fost

tinut la militie ci tratat cu cafea rece printre zeibrele. Ma propun ca martor in dovedirea celor aratate. Tovare4e comandant, agept raspunsul dumneavoastra, concomitent cu aceasta plangere penala, ca sa nu

ma gasiti maine la pram judecat la urgenta ci imbracat in trecere pietoni. Treiiasca ziva militiei! Hai, Dinamo!"

Uite, Annie Mused, ti-am facut hatarul. Sa stii ca pentru a fi publicat in volum, textul meu a mai fost coafat la cenzura.

Din ce trateazA textul, obsery ca nu s-au schimbat prea multe in tariwara noastra. Ba da. Pe vremea aceea, asemenea fapte se judecau rapid si vinovatii chiar faceau puscarie. Acum, aici, pentru infractori e Parcul Libertatii, am construit statul de drept. Comun! Unul dintre cantecele de ocna incepe cu versurile: Foaie verde, portocala/Avem o tara penala..." Stiti mai multe cantece de ocnA?

Stiu, ca am cunoscut lautari de mahala cu our in gat si priceputi la vorbe, de auzit la betie $i de tinut minte la tristete.

Ca de exemplu... Joi, am mama, vorbitor Sa-mi bagi in paine pistol Sä-1 omor pe procuror

Ca m-a condamnat sa mor..." 66

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Ziva de joi se potriveste des la rims:

intr-o joi, de dimineata M-au luat sticletii din casa..."

Era intr-o joi spre sears Cand furai intaia oars ",

Portofele, portofele Te-am sutit ca n-am lovele..."

Vino mama-n deal, la Cruce Sä vezi duba cum ma duce..." Apoi Tanta" e un nume des folosit:

Uite, Tanto, yin mascatii Sä imi aresteze fratii..." Jur ca am sä to fur diseard In papuci si-n pielea goala,Tanto..."

Vinde rochia visinie Sä ma scoti din puscarie,Tanto..." Si cel mai cunoscut:

Trece trenul printre munti Ca un carpe lung Incarcat cu detinuti Ca un sarpe lung..."

67

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

In sfarit, tot de pe vremea detinutilor de la Canal, cantecul de jale:

La Chilia-n port..."

Cultura muzicala solids... Este?

Inaintea debutului ca scriitor, mai precis la inceputul anilor '60, imprejurarile vietii v-au determinat sa vä pierdeti oarecum speranta. Si totusi... 0 mare actrita, de la Hollywood, Zsa Zsa Gabor, spunea ca e o prostie sa te casatoreti fiindca iube0, la fel, sa divortezi ca nu iube0. Mai spunea ceva, deli a fost o femeie superba: Personal nu ,ctiu nimic despre sex, fiindca am fost maritata tot timpul". In ce ma privqte, la primul meu divort, cand judecatoarea ma intrebat de ce divortez, am raspuns: Cum de ce? Pentru ca

sunt insurat!" Atunci, in anii '60, am avut o perioada infernala. Fara slujba, alungat din toate publicatiile, repartizat muncitor necalificat la Casa Scinteii", cu o mama saraca, am inceput sa-mi vand hainele, butelia de aragaz, sa am mese compuse dintr-un pahar de lapte batut i o chifla, trei biscuiti sau doi-trei cartofi fierti, Ca prajiti nu §tiam sa fac. Trebuia sa i lucrez undeva, ca altminteri te lua militia ca parazit. De unde pana atunci aveam prieteni cu nemiluita §i ridicam telefonul cu carpa uda,

sa nu mi se arca pielea de pe palme, acum nu mai suna nimeni §i am inceput sa inteleg ca cele mai multe Si mai sigure relatii dintre oameni nu sunt guvernate de sentimente, ci de interese.

Mi s-a mai intamplat un necaz. Intr -o noapte, cand ma plimbam nauc pe strazi, ca acasa ma striveau peretii, mi-am intalnit prietena, singura care-mi ramasese, imbrati§ata cu un 68

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

tip, recunosc, mai aratos ca mine, dupa un bloc, prin Dorobanti. A§ fi vrut ca in clipa aia sa-mi cante Mielu Chitaristu', un lautar exceptional, Femei, frumoaselor minuni!".

i 1-ati cautat pe Mielu Chitaristu'?

Nu. Dar in noaptea aceea am scris un inceput de poezie optimists: De ziva mea, femeile-s frumoase/Au seinii tari # pldurile-n mers, contradictorii..."

MA pregatiti sa compatimesc un Dan Mihaescu, suferind din dragoste, victims inocenta, cu inima sfingeranda? Ma prefac a nu remarca malitiozitatea din vocea to §i trebuie

sa-ti spun ca tradarea acelei domni§oare a picat intr-un moment prost pentru mine. Ocolit discret sau direct de prietene §i prieteni, m-am cuibarit in juramintele ei de iubire,

cu disperarea ca ea sä fie a doua mea aripa, fard de care zborul nu mai era posibil. Un colac de salvare utopic, din fum de tigara.

Un prieten, dornic sa ma ajutc, regizor artistic la Circul de Stat, Costel Ionescu, mi-a propus sa scriu repede un spectacol de varietati, cu muzica, umor §i numere de circ. L-am scris §i 1-am intitulat: Viata de paiata!", transformat dupd o indicatie

partinica in: Rasete sub cupola". Urma sa semnez cu pseudonim, intrucat fusesem exclus din press, dar la lectura din Comitetul Oamenilor Muncii, trebuia sa flu in viu. S-a

facut o lectura formals §i s-a respins scenariul cu manie proletard.

Un cunoscut, mai mare cu peste 30 de ani deck mine, Mihail Drume§ (Dumitrescu), scriitor pe care in adolescenta 1-am citit cu o pasiune devoratoare, faimos prin anii '40 cu romane ca Elevul Dima dintr-a 7-a, Invitafie la vals sau Scrisoarea

de dragoste, mi-a sugerat o activitate de negru", pe care, 69

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

probabil, o avea uneori §i el. Adica sa scriu contra cost ceva

carti sau piese de teatru pe care sa le semneze tovar4i cu dosar de cadre beton *i veleitati de scriitori. Oricum, am citit

intr-o revista Magazin", antebelica, o piesa de teatru a maestrului Drume§, care semana cu una din anii republicii populare, semnata de un apreciat dramaturg, de tip nou.

Cunosc numele unor impostori, care au devenit membri ai Uniunii Scriitorilor, au fost apreciati de critics, s-au bucurat §i de niscai onoruri, au ca§tigat bani multi, ie§ind apoi la pensie ca oameni de cultura i... odihna.

Ca de exemplu... Annie Mused, vrei sa faci din mine un delator! Nu am dovezi.

Cei implicati sunt, fie, in lumea de dincolo, fie rama§i in lumea aceasta, mai sus de locul unde sa-i poata ajunge acuzele mele. Eu n-am apucat sa lucrez ca negru", fiindca un alt prieten bun, Titi Niculescu, fost §i el ziarist in presa militara §i scos cu tam-tam pentru un divort, tocmai se angajase redactor la o intreprindere noud, de reclama comerciald. Mi-a propus a fac si eu o cerere de angajase acolo, sprijinit de el. Am semnat cererea si am fost angajat ca administrator productie film. Nostim era ca acest post figura

in schema, dar nu exista nimic pentru productie de film. Directorul, Serban Enachescu, pe numele sau, un tip cult, cu o minte brici, mi-a dat mans libera sa infiintez un studio de film publicitar.

Din ate stiu, ati preferat sä vä fie rail. ParcA nu ati fost membru de partid... Am fost. Ca sa nu fiu, m-a ajutat, ani multi, dosarul meu prost. Dar in 1975, la televiziune, mai ramasesem afard din partid, la Varietati", eu, Titus Munteanu, .Grigore Pop §i Alexandru Bocanet. Pared, doar a§tia mai eram neincadrati 70

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdeseu. Spovedania unui umorisi

politic. Ni s-a spus limpede ca televiziunea este organ de press al Comitetului Central al P.C.R. si cine nu vrea, sau nu poate deveni membru de partid, sa-si caute alt loc de munca. Am intrat la gramada. Nu pot fi banuit ca am intrat in partid,

ca sa fac cariera. La primire, in 1975, aveam 42 de ani. In plus, munca de partid, in organizatia redactiei noastre era pur formals. Se facea un proces verbal de sedinta, fals, in care se

spunea ca au luat cuvantul cutare si cutare, ca au tratat problemele cutare si cutare...Se vorbea cu domnule", adica,

dintre cei tineri nimeni nu indraznea sa-i zica lui Vornicu tovarasul Vornicu". Era domnul Vornicu", ca si not toti cei mai varstnici. Din redactia noastra, eu am ramas cel mai vechi membru de partid. Chiar si dupa 1989, pand in iulie

1990. Fusesem scos (impreund cu mai multi colegi), la sfarsitul lui 1988, dar ramasesem in organizatia de la TVR Si prezenta la sedinta din noiembrie 1989, pentru realegerea lui Ceausescu, a fost obligatorie. Cand am venit la sedinta, am rugat secretarul de partid (intotdeauna am avut secretari de partid alesi dintre colegii cumsecade si cel mai putin dispusi

sa faca pe revolutionarii), sa-mi primeasca cotizatia pe urmatoarele case luni, ca sä nu mai fiu chemat la vreo sedinta,

unde oricum, urma sa fiu pus prezent, ca

si toti ceilalti

membri absenti. Partidul unic a raposat in decembrie 1989, dar eu ca un membru constient, aveam cotizatia achitata pans la 1 iulie 1990. Stii Si to cum a fost regimul acela.Daca incerci sa povestesti ce ai trait si ce ai vazut in anii aceia, unor tineri ca tine, sau si

mai mici, to pot banui ca reinventezi Capriciile" lui Goya,

Demonii" lui Dostoievski, Revolutia franceza", Marea revolutie rusa din octombrie 1917", sau mai stiu eu ce orori. Chiar si Holocaustul, lagarele naziste si gulagul sovietic, crimele Securitatii din Romania sunt uneori socotite drept

71

www.dacoromanica.ro

Annie Musa

niste inchipuiri bolnave ale naratorului, imposibile in realitate.

Regretabil, doar istoricii mai tin minte ca intre 1944 si 1964,

la not au fost inchisi cam vreo cloud milioane de oameni, majoritatea nevinovati. La Aiud, Ramnicu Sarat, Pitesti, Gherla, Satu Mare au existat catacombele groazei. Construirea Canalului Dunarea-Marea Neagra a dat posibilitatea incarcerarii fa'ra judecata. Dupd model sovietic,

ca sa poti condamna un om la munca silnica, pans la 5 ani, erau suficiente doua declaratii impotriva lui, in care sä se spuna ca respectivul vorbeste dusmanos la adresa regimului de democratie populara, este reactionar si ostil construirii omului nou. Atat, fara nici o alts dovada. La sate, aceste cloud declaratii puteau fi date de seful de post si ajutorul sau, care nu isi aratau calitatea oficiala, scriind: Subsemnatul Cutare,

locuitor din satul Cutare, it demasc prin prezenta pe Cutarica..." Am cunoscut un batran, fost colonel de securitate in Comisia M.A.I. de triere si aprobare a dosarelor pentru trimitere la Canal. Imi povestea ca la alegerea duratei

incarcerarii, unii ofiteri dadeau cu banul in sus, zicand: Daca pica sterna ii dam 5 ani, daca nu, doar trei!"

Vad ca nu ati rezistat ispitei si ati mers la Arhivele Securitatii, iar in iulie 2004 ati primit o depe0 de la C.N.S.A.S. Am fost curios sa vad daca fosta Securitate mi-a intocmit in acei ani vreun dosar. Mi s-a spus ca nu au identificat nici un dosar pe numele meu. Nelu Valeriu, fost director general al TVR, care si-a studiat dosarul, imi spusese ca exists in arhive sumedenie de note informative contra mea. Sä fie primit!

Oribila epoca. Exists insa, documente care dovedesc ca un fost ministru de interne, Alexandra Draghici, deranjat la masa de un cetatean, a dat ordin sa fie impuscat imediat. Si a fost! 72

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Un secretar al partidului, Chisinevschi, a dat ordin ca un om

sa fie inchis, fara proces si a fost inchis opt ani. Despre unor Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Teohari Georgescu, Pintilie, Nicolski, Ceausescu se afla Inca foarte greu si cate putin. Despre metodele abominabile de tortura, despre fenomenul Pitesti s-a scris, s-au facut flume. Am citit crimele

undeva despre laudarosenia unui fost tortionar, care batea, zicea el, fara sa lase urme. Detinutul era culcat pe o masa, i se

punea o scandura pe piept, in care se dadeau lovituri puternice de baros. Arestatii circulau numai cu ochelari negri,

erau anchetati in ture, adica non-stop, prin schimbarea anchetatorilor. Intotdeauna m-am intrebat cum s-a putut ca in niste oameni atat de mici, sa incapa o ura atat de mare?

Fiecare dintre noi ne-am pus aceasta intrebare. Cum ati trecut prin perioada aceea? Nu exista zi sa nu afli de arestarea unui cunoscut, ii evitai pe cei dezagreabili regimului, vorbeai la telefon codificat. De

exemplu, la Inviere, in loc sa spui unui prieten Hristos a inviat!", ziceai soptit: A revenit, bifiiatul!" si prietenul raspundea: E just, tovar4e!". Cand Intrebai la telefon, un prieten, ce face si raspundea Bine", ii spuneai: Am inieles, nu ecti singur, te sun mai tarziu!"

Daca se intreaba vreun neincrezator cum au putut face romanii (sau si romanii) asa ceva, sa se gandeasca cum in

ultimii 20 de ani, am asistat la niste faradelegi si jafuri uluitoare, Med ca cineva sa plateasca. Astept sa ma Intrebi cum am lasat noi, tinerii de atunci, sa se intample asa ceva? Ca sa te pot intreba si eu, cum lasati voi, tinerii de acum,

cand nu va mai poate Oita securitatea

si nici sa fiti condamnati, si nici torturati ingrozitor, sa nu mai functioneze

nimic normal sau moral in tara asta? Arata-mi o singura autoritate uncle problemele se rezolva corect, dupd lege si fara 73

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

spagd! De ce va duceti sd votati politicieni-sacali, de ce invidiati niste fade analfabete, dar arogante, cocotate in demnitati de stat, escroci agresivi, beizadele cu mintea odihnitd, doldora de money, cum tolerati acest stat penal, Med

justitie, conducatorii lui delincventi, cu tupeu inimaginabil, banditi dovediti, dar cu functii mari in organisme oficiale si tot cortegiul de ticdlosii fioroase, de partid si de stat, ale cdror victime sunteti? De ce permiteti O. va dea lectii de democratie, sd condamne

comunismul loazele celor mai infernali zbiri comunisti, oplositi din timp, peste hotare? Stii ca, pe vremea mea, dacd aveai origine socials nesdnatoasd, nu puteai urma nici macar liceul si, fereasca sfantul sd fi fost dat afard dintr-o slujbd, ca nu to mai angaja nici gropar la vreun cimitir de periferie? De ce nu inventati voi un vaccin anti-jigodie pentru gunoaiele umane care maculeazd la nescarsit ecranele televizoarelor?

PK.. Pdi si voi ca si noi, toti tacem din gurd. Sa-ti recit putin dintr-o poezie a lui Radu Gyr, un poet cu stea in frunte, a cdrui viald s-a scurs in cele mai cumplite teminte comuniste. Poezia se numeste Tacem din gurd"

Din tot, ce ne-a mai rdmas aieve,/ acest zid gray, aceste dreve./ Crunt ferecati in piatra dull/ Cu pumnii star*, tacem din gurd.

Tacem, parc'am tacea de veacuri/ Ca niste fimduri vechi de lacuril Si ferecat in bezna surd,/ De mii de ani, tacem din gurd.

Daca dvs. recitati din Radu Gyr, eu doar citesc i recitesc.

Cati din cei de azi mai au sensibilitate la versurile poetului inchis la Aiud in anii despre care am vorbit?!

74

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Noi ne invatam copiii ca tacerea e de aur, sau capul plecat

sabia nu-1 taie. Cred ca am inceput sa-ti par un batran artagos... De loc... Multumesc. Stii care a fost ultimul sfat al lui Goya?

Nu. Aminteste-ii ea vei muri". Deocamdata, eu prefer sa n-am memorie...

Eu nu voi fi chiar atat de sadica cu memoria dvs, i voi incerca sA VA transpun din nou in anii '60, cand erati autor consacrat de romane politiste. Mi-ati dat impresia CA le scriati tocmai pentru a va simti liber...

Te referi la faptul ca treceam prin prima incercare de desprindere din chinga ruseasca. Dej a ignorat pand Si moartea lui Stalin, stalinismul mentinandu-se la noi la cote §i

mai Inalte. E adevarat insa, ca in vara lui 1964 s-a dat un decret mare de gratiere, a detinutilor politici. De fapt, de prin 1962, au fost eliberati la vreo 13.000. Toti aveam sperante de bine. In general, romanii au fost hraniti mai putin cu paine i mai mult cu sperante.

Daca imi promiti ca zambe§ti, iti marturisesc o constatare comica, a mea.

Promit ! Americanii au ramas in istorie cu Experimentul Philadelphia", prin care au facut sä dispard o nava. La noi a disparut o flota intreaga i autorii experimentului sunt pastrati in anonimat i in libertate.

75

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Dumneavoastra ati zis! Yes, dar hai sa-ti povestesc §i ceva de la o petrecere trista. Georgia Pirjol mi-a propus sa mergem, atunci, prin iulieaugust 1964, la un bairam", prilejuit de intoarcerea acasa a unui fost detinut politic. Tin minte doar prenumele, Raoul. Despre numele lui de familie imi amintesc doar, ca era scris in cartile vechi de istorie.

Continuati povestea... Am petrecut" intr-o vila de pe Maria Rosetti, intr-un subsol sordid, cu pereti mancati de igrasie, cu tevi ruginite, care tineau loc §i de cuiere pentru ni§te haine scumpe, comandate candva, la Milano, la Londra, la Paris...Cu pane de paianjen

§i miros de mucegai. Invitatii, majoritatea fo§ti detinuti politici, pareau ca intarziasera cu vreo 30 de ani la aceasta intalnire. Slabi, nite oase invelite in costume demodate, croite in timpuri stravechi din stofe fine. Doamnele aratau ceva mai acatarii.

N-aveai pe ce sa to awzi, s-a stat in picioare. S-a servit o viOnata de casa, adusa de o invitata, apoi un yin rozaliu, de 6 lei kilu, cu gust de sapun. Paharele erau din cristal venetian, Murano. Pe ni5te farfurii, descompletate, din servicii Limoges Si Rosenthal, s-au servit cubulete de parizer, feliute subtiri de

slaninuta afumata, aduse de o fosta servitoare de la tars, a familiei lui Raoul, tarte cu pasta de came Flax", un fel de salam-pateu, care se vindea mai mult pentru caini. Chifle la discretie. Iar la desert, am primit o crema, ce se vroia din ciocolata, dar se vindea la Alimentara §i era facuta dintr-un un praf chimic aromat. Se chema Fosfarin". Amestecat cu apa §i zahar, obtineai un fel de chiftea maronie, dulce.

Discutiile se purtau in franceza §i eu intelegeam cam trei cuvinte din 15. Pared ti-am mai spus ca m-au ocolit limbile straine, fiindca am inceput la §coala cu franceza, au venit 76

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

nemtii, da-i cu germana, au venit rusii si hai Sa invatam limba

rusa cantand". Cine ma banuieste ca in descrierea acestei petreceri m-am inspirat din romanele lui George Calinescu, n-are temei. As vrea eu sa fi scris ca dumnealui. L-am cunoscut personal, am fost invitat la cateva spectacole scrise si jucate de el, acasa, prin Dorobanti. Odata, chiar mi-a cerut sa-i ark ceva scris de mine, dar nu i-am aratat si bine am facut.

De ce? Cum sä am curajul sa-i citesc ceva scris de mine, celui numit

Divinul critic"?!

In incheierea capitolului, sä revenim la doua din cartile dvs. VA rog sA alegeti, dar nu la Intamplare, una politista §i una umorista. SA presupunem ca NIA aflati la

bacalaureat, la proba orals. Din cateva fraze concise ar trebui sä ma faceti sa simt intreaga dvs. pasiune pentru scris... Iubesc la fel cartile scrise de mine. Doua mai dragi? Dintre cele politiste, cand am terminat Comisarul moare ultimul, mi-a parut rau. As mai fi vrut!

Nu puteam plange un comisar" care 'Inca nu murise...

Publicarea lui a coincis cu deriva romanului politist romanesc. De ce nu ati vrut sa contribuiti la relansarea lui, care, ce-i drept, s-a produs mai tarziu? Publicul, si cel cititor si cel telespectator, astepta de la mine

umor. M-am simtit obligat sa scriu umor, abandonand o pasiune a mea din tinerete. i

dintre cartile de umor? Pe care ati iubit-o mai mult?

Dintre cele de umor, mi-a ramas mai calda-n suflet In ceiutarea... umorului pierdut. Mi se pare mai implinita si 77

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

poate unde a fost mai chinuita de cenzura §i apoi, interzisa. Copil oropsit!

Cu acela0 titlu, la fel de nostalgic, a fost botezata" o tabarA de creatie umoristicA. Un proiect initiat de Lavinia Sandru...

Da, a fost o initiative in pofida umorului din politic. Principalul stop era realizarea unui filmulet de o jumAtate de

ore pe baza unui text semnat de mine. Aduceam in scene lumea lui Creanga in zilele noastre...

Nu am fost in tabard. Am scris doar scenariul acestui film

regizat de prietenul drag, Georgics IvaFu. N-am vazut filmul. Se pare ca realizatorii s-au oprit din motive neclare pentru mine.

Ca specialist in umor, ce credeti, se poate vorbi astAzi de o

decadere a umorului romfinesc sau de aparitia unui pseudo-umor? Dupd vodevilul din decembrie 1989, multi realizatori de spectacole, autori Si actori, au inteles ca democratie §i libertate de exprimare inseamna dese incursiuni prin chiloti

de ambe sexe. Au proliferat glumele vulgare, gesturile obscene, divertismentul tv. cat mai trivial. Discutand cu reprezentanti ai noului val", ace§tia m-au informat, milo4i, ca timpul nostru, al batranilor mucegaiti, a expirat, cu noi cu tot. Ma consolez in ceasul dinaintea somnului de noapte, gandind ca s-au vandut sute de mii de DVD-uri, cu marii

actori pentru care am scris

§i

au luat altii banii. Cu

multumirea secrets ca noi, legitimii, suntem §ubrezi §i pana la

pronuntarea definitive a unui eventual proces civil, dam coltul". E vremea marilor §i micilor talhari, a curvelor parfumate pe deasupra slinului. Pared' Nicolae Iorga a spus ca

la o revolutie, eroii mor, filozofii tac §i gunoaiele ies la 78

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

suprafata. O, lard tristei plinei de umor!" cum ar zice iard§i §i iard§i, Bacovia.

Asta nu inseamna ca tara asta, pe cale de disparitie, nu mai are oameni buni. Argumentez cu Annie Musca, doamna care, numai ea §tie cum, s-a incumetat sä scrie o carte despre mine, carte pandits de moarte financiard, pe drumul spre tipar.

No comment! V-am intalnit in paginile unei carti, recent aparuta la Eikon i coordonata de Cornel Udrea, care

vorbqte prin gura celor umpe" autori de proza satirica despre starea de sanatate a umorului romanesc contemporan. Ca sa nu spuna cat de bolnav e... Da. Umorul meu e prezent acolo de la 177 la 197, vorbesc despre cele 20 de pagini. Si Cornel Udrea spune bine pe ultima coperta despre noii a§a-zi§i umori§ti: acevi oameni sunt folosifi de cote televiziuni pentru a atrage public §4 pentru a compensa lipsa emisiunilor de umor."

M-am amuzat citind cateva vorbe de duh caracteristice

lui Cornel Udrea, reproduse in cartea Eu minteam poporul cu televizorul. Urma sä i§i schimbe prefixul §i implicit sä treacd in a doua jumatate de secol. Cu aceasta ocazie am scris cloud pagini in cinstea lui. Mai tii minte vreo vorba din asta de duh?

Da. De pilda, Exists impozitul pe venit, nu fi pe plecat". Dar ce zici de urmatoarea? Cele mai multe anecdote despre beirbati sunt cele cu femei."

Nelipsitele muze"...

79

www.dacoromanica.ro

R.ECOM.

PIZIMUL STUDIO DE RU4 PtSUCTTAR DIN ROMANIA

www.dacoromanica.ro

Annie Musea

82

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

In 1965, Dan Mihaescu, prin solicitarea venita din partea unui vechi prieten, nu mai apuca sa lucreze ca negru" pentru ca ajunge sef de studio de film publicitar, ceva inedit la vremea aceea, in Romania. Avand camarazi de nadejde si idei nenumarate,

personajul nostru va lucra aproape doi ani in domeniul reclamei.

Ce-ar fi sa le spunem cititorilor cum se descurca tanarul Dan Mihaescu la noul lui job?! Seful studioului de film publicitar, pentru televiziune. De acolo pornisem sueta noastra si ce de slalomuri am facut, pans sa ne intoarcem. M-ai provocat.

V-a placut. Iti voi povesti pe indelete cum a fost la Recom (Reclama Comerciala), dar mai intai sa-mi sterg o lacrima veche, pentru Titi Niculescu. 0 intamplare a facut ca el sa schimbe un bilet de avion, pe un aeroport intern, cu un tip, care trebuia sa mai ramana o zi in localitate. Acesta era Costel Ionescu, regizorul de la circ. 0 coincidenta tragica. Nu se cunoasteau. Avionul

cu care s-a intors Titi s-a prabusit, murind toti pasagerii si echipajul. Sotia pilotului, Mariana Ilie, a fost angajata, dat find tragedia produsa, la Aeroportul Baneasa, devenind mai tarziu stewardess. Cand zbura pe ruta Paris, 1-a cunoscut pe Tudor Vornicu, caruia mai tarziu i-a acceptat cererea in casatorie, iar to i-ai scris o carte frumoasa. E mica lumea!

83

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Acum, insA, am ales sA scriu o carte despre un umorist notoriu si and pove0i, triste, triste... Si pentru ca imi reprowzi intamplarile triste, sa-ti spun una vesela cu fostul meu director de la Recom, Serban Enachescu.

Ne imprietenisem gi intr-o sears, ne-am scuturat indelung buzunarele $i am strans de o voted. Pentru ca el locuia pe Popa Tofu, am intrat la restaurantul Virgiliu". Acum ii zice

Codrii Cosminului" $i in tineretea mea, se numea Unirea muncitorilor". Auzi, nume de carciumal Dupa votca bauta cu Serban ni s-a facut foame $i el mi-a propus sa-1 conduc pand acasa, fiindca nu se putea ca sora lui (stateau impreund) sa nu incropeasca vreo gustare. Locuiau intr-o casa la curte, cu un

etaj, crescand in curte gaini $i un purcel. Cand am ajuns acolo, era trecut de orele 23, sora lui dormea, dar Serban a gasit pe treptele scarii o oala cu ciorba pe care a pus-o la Pesemne am facut not ceva zgomot, ca sora lui s-a trezit $i a intrebat unde a disparut oala cu laturi, pregatita pentru porc? A fost greu sa-i explicam, de ce am pus-o la incalzit $i de ce Serban aranjase pe masa, cloud farfurii adanci, linguri, taiase paine...

Povestiti atat de frumos", dar n-as vrea sä uitam debutul unui studio publicitar, de ce nu, celebru? Ai sä vezi to cum echipa mea de subalterni semana cu cea de deratizare, dintr-un roman al lui Marin Preda. Dar pot dovedi

cu acte Si martori, ca ce iti spun corespunde intocmai adevarului. S-o ludm catinel. N-aveam nici macar o camaruta, pentru birou; ne intalneam intr-un hol de trecere al blocului

de vizavi de magazinul Muzica". Ca personal, am inceput, cu mine $ef, iar Geraldine Lustig, o fats vrednica, priceputa $i serioasa, ne-a fost secretara, producator, contabil, persoana de contact a studioului, curier Si gazda a tuturor crizelor noastre 84

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

de nervi. Apoi, Victor Boiko, operator truka, pentru desene animate §i Loti Kramer, operator film, calificat, absolvent de Institut. Colaborator imagine film, Harry Casapu, §utat de la televiziune.

Dupa nume, s-ar 'Area eä starea morals a dumnealor nu

era prea sanatoasa"... Starea social morals a acestora: eu, scos din press, Victor Boiko, cu cerere de emigrare in RFG, Loti, idem, in Franta, Casapu, in statul Israel, ca §i Geri Lustig, care a depus actele de plecare ceva mai tarziu. Peste ani, pe Loti, 1-am intalnit la Paris, era operator la Televiziunea Franceza Si pe Geri, la Tel Aviv. Acesta din urma lucra la Televiziunea israeliana pentru tineret. La aceasta televiziune lucrau atatia telea§ti, veniti din Romania, incat cineva, care m-a auzit vorbind romane§te, ma intrebat la ce emisiune lucrez acolo. Am inceput prin a cauta un sediu Si 1-am gasit pe Brezoianu,

vizavi de fostul restaurant Ci§migiu", unde, pe timpul razboiului, a functionat hotelul restaurant Princiar", pentru ofiterii germani. 0 cladire veche, mai mult o ruins, unde neam instalat noi si sectia de pictura-panouri a intreprinderii de Reclama Comerciala. Seful sectiei de pictura, un anume Paul Matache, trecuse la religia mozaica sa poata pleca §i el in Israel. Eu am identificat spatiul, iar intreprinderea a fa'cut interventiile necesare pentru a-I obtine. N-a fost greu. Nu se batea nimeni pentru o hard lard utilitati. Studioul de film 1-am amenajat noi, cu trei incaperi, separate cu pereti din panza de

sac. Platou de filmare, magazie utilaje, birou. Am inceput cer§eala de materiale casate: de la studiourile din Buftea, proiectoare, ne-au fost date cloud de 5000 w, mari consumatoare de energie §i la care nu se mai gaseau becuri. De la Televiziune, am luat pelicula expirata, ORWO, de 16 nun. De la Studioul Sahia, doua aparate rusqti de filmat; ca 85

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

sa le poti tine pe piept, trebuia sa flu campion la haltere. Tot

de la Sahia" am luat doua mese" de montaj, Meopta", man cam cat o ma§ind de scris fiecare. Nu se mai foloseau nicaieri. Am angajat Si un electrician, un oltean, Jean Bala, fost condamnat politic. Baiatul asta ceruse voie sa stea la o masa intr-un restaurant din Craiova §i vecinii de masa' au discutat ceva, ce macar el nici nu a auzit. Vorbeau despre ultimii partizani din munti, brawave. Tipii erau urmariti de securitate, au fost saltati la ie§irea din restaurant Si Jean, confiscat de la masa. A fost condamnat pentru omisiunea denuntarii. Dupd eliberare, 1-am angajat noi.

Cum ati reusit sA vä organizati ? Ne trebuiau urgent un regulament de functionare, o mica organigrama, grila de salarizare, plan de productie, tarife pentru beneficiari, limite de onorariu pentru colaboratori etc. Ne-am pus pe scris. Nu aveam prea multe cunWinte, dar nevoia to invata. Ne-am inspirat dupd regulile financiare ale Studioului Buftea, Sahia §i Televiziune. Dupa negocierile de rigoare, Ministerul Comertului, de care depindea intreprinderea, ne-a consfintit existenta, cu aprobarile

cuvenite. A venit timpul sa umblu la micuta noastra organigrama. Lui Kramer §i Boiko le-a venit plecarea. Mi-au ramas libere doua posturi de operatori. Pe unul am angajat, cu jumatate de norms, doi operatori exceptionali, de la TV: sotii Beatrice §i Ovidiu Drugs. Am mai colaborat cu doi arti§ti ai imaginii, tot de la TVR, Mircea Gherghinescu Si Emil Hentiu.

Pe celalalt post, am angajat ca regizori, actorii Constantin Dinescu §i Tudorel Popa de la Teatrul Mic. Pentru desene animate, colaboram cu un domn Popescu, de la Sahia, fratele lui Gopo Si Doina Levintza. Monteuze film, platite cu bucata, au fost cloud maestre, printre cele mai bune de la televiziune: Alexandra Dorobantu §i Rada Calin. Ei, §i ca in pove§tile cu 86

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Pacala, ce am uitat noi? Ca filmele trebuie developate. Lucram numai pe pelicula reversibild, iar instalatii de developare pentru

16 mm nu detinea

in tars, decat

Televiziunea Romans. Ei nu acceptau comenzi de la nicio alts institutie. Eu aveam un prieten inginer, poreclit PopescuColor, pasionat de fotografie §i film, care ar fi putut improviza o instalatie de developare, dar noi nu puteam plati

o asemenea prestare decal cu facture de la o firma de stat. Cum, vorba latinilor, Norocul ii ajuta pe cei indrazneti", Jean Bala§, electricianul nostru, a gasit un laborant de la o cooperativa foto, nebun ca Si noi, care s-a incumetat sa improvizeze el ceva, dupa o schema trimisa mie, prin cineva (cu po§ta era foarte riscant), de la Loti Kramer, care ajunsese in Occident. Improvizatia a functionat, aveam unde developa §i plateam prin virament la cooperativa.

Cat ofereati unui actor pentru o reclarna? La capitolul succese, ma pot lauda cu tarifele obtinute pentru actori: 800 de lei pentru ziva de filmare, la fel ca la Buftea. Numai ca la noi pierdea o ors -doud cu filmarea. Exemple: actorul i§i facea un nod la cravats §i spunea spre camera:

Select, o cravats de efect". Sau, un copil, manjit pe gura cu ciocolata, clama:

Ciocolata Pitic to face voinic!" Exemple audio, pentru radio, ni§te cantecele agreabile:

Dropsuri bune jeleuri/Caramele ci drageuri..." Sau:

Noi venim cu o veste buna/Un aspirator Record face casa luna ".

Cu tarifele noastre am obtinut colaborarea marilor actori ai epocii. Apareau la televiziune (singura), erau auziti la Radio (singurul) §i luau un ban. 87

www.dacoromanica.ro

Annie Musea

V-ati propus sa ma Map gra cuvinte...Cand rostiti aceste texte, parca it and pe Toma Caragiu Wand reclama la diverse produse din import. A fost un text cu mare succes la public.

DAdeau randament utilajele acelea casate, aproape impracticabile? Utilajele acelea erau pentru vreun control, cand trebuia sa dovedim cu ce unelte producem. In realitate, se filma cu aparate Paillard" de ultima generatie, se montau filmele pe utilaje occidentale noi, se filma pe pelicula Kodak", imprimarile muzicale se faceau in studiouri profesioniste.

De unde? CA nu existau firme particulare. Nu raspund nici in fata Marii Adundri Nationale! Aveam plan

de productie, it depaseam lung de tuna, am luat si Marele Premiu la Festivalul de film publicitar de la Gottwaldow, din

Cehoslovacia, cu o reclama la Pepsi". Am filmat pe un stadion o gramada" tensionata, la un meci de rugby, un jucator fortos reusea sa se desprinda, rasturnandu-i pe toti ceilalti, si in loc de balon oval, ridica spre obiectivul camerei o stic15. de Pepsi Cola". De pe banda sonora, se auzea ferm: Pepsi, avant 0 energie!" Sunt dator sä spun ca regizorul Titi

Dinescu a fost realmente un om cu majuscule, serios, muncitor, talentat, cu vocatia prieteniei, iar Tudorel Popa, renumitul profesor Paganel din serialul de televiziune Val

Vartej", a fost un artist unicat si un om cu o culturd de dimensiuni renascentiste. Pe bune!

Obsery ca pastrati multe amintiri de la Recom... De la Recom mi-a ramas in suflet si poetul Stefan Popescu, fost detinut politic, reabilitat si numit director artistic al 88

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Reclamei Comerciale.

Ati realizat doar spoturi publicitare? Nu am facut doar filme publicitare de un minut. Ne-am extins

cu timpul. La Brasov, am realizat un film-lectie de 50 de minute, despre profesia de ospdtar. Am mai facut filme de promotie pentru mari localuri : Cerbul carpatin" din Brasov si Sura Dacilor" din Poiana, Cazino" din Mamaia si Barul Neon" din Eforie. La Brasov, conducea alimentatia publics un anume $erbanica, trimis de Gheorghiu-Dej la specializare in Franta.

Cerbul carpatin" Si Sura Dacilor" au fost primele din Romania, unde chelnerii, picolii, bucatarii prezentau si un program artistic, realizat sub bagheta unor profesionisti.

Iar cele doua unitati de la mare au fost singurele unde balerinele apareau cu sanii goi.

Cati ani a durat povestea cu Recom? Aproape doi ani. A fost frumos, am avut colegi oameni de calitate, care invatasera in cei sapte ani de acasa cuvintele: respect, cinste, omenie, bun simt, fairplay. Poate ca ne unea si conditia noastra si situatia politica blamata si sanctionata de autoritati. Dupa plecarea de acolo, am aflat numai vesti triste. Directorul Serban Enachescu fusese schimbat, refuzandu-i-se

primirea in partid. Directorul Tamas, care i-a urmat lui Enachescu, emigrase. La fel si arhitectul sef Dan Badic; acesta a facut parte din personalul Curtii Regale de la Versoix. Inginerullef Ivanescu emigrase si el. Titi Dinescu a murit. La fel Si directorul artistic, poetul Stefan Popescu. Tudorel Popa s-a sinucis, iar Jean Balas s-a inecat accidental.

89

www.dacoromanica.ro

Annie Musca

Asadar, Recom-ul nu a avut un happy end... Iti imaginezi. In fostul nostru sediu fimctioneaza acum un restaurant Mc Donald's si eu, ultimul mohican, povestesc despre un trecut schizoid.

Folositi un termen prea dur. Trecutul acesta e marea noastra curiozitate. Ce-am ajunge daca nu ne-am raporta la el?!

Hai sa-ti mai spun o curiozitate, daca tot suntem in acest registru.

$efa de Cadre, din timpul cat am functionat la Recom, o femeie simpla, cumsecade, mi-a aratat caracterizarea facuta pentru angajare la ei, de Cate Directia Politica a M.A.I., de care depindeau organele de presa ale ministerului. Se scria acolo ca sunt un element inteligent, talentat, dar afemeiat, cu anturaj dubios si legaturi cu elemente ostile regimului de democratie populara sau care parasesc tara. Ciudat ca printre acestia erau citati: Dr. Dodel Grigoriu, conferentiar universitar, secretar de partid la Clinica de Dermatologie a

Spitalului Colentina, regizorul de film, Andrei Calarasu (ambii au parasit intr-adevar tara, dar mult mai tarziu), scriitorul si dramaturgul Octavian Sava, redactor -ref la Radio, membru de partid, aflat si acum in tara, generalul Eugen Bantea, Directorul Institutului de Istorie si Teorie Militara, mort si ingropat la Ghencea, Dr. Alfred S apse, emigrat legal. Bineinteles ca era citata si emigrarea fostei mele sotii, cu copilul. Pentru copil mi s-a cerut consimtamant scris, deli era infiat. Pleca deci, cu parintii sai legali, mie mi se contestase, in justitie, paternitatea. A trebuit sa semnez sub o fraza tip: Consider ca acest copil se poate dezvolta mai

bine intr-o lard capitalista". Un adevar incontestabil, dar asum'andu-1 in scris, in epoca aceea, iti semnai condamnarea la o existenta ingrozitoare. 90

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

Cred ca sunteti printre putinii, care permit accesul i in spatiile mai obscure ale existentei lor... La intrarea in viata mea, up e deschisa! Ei, doamna Annie Musca, iata ca am ajuns la mariajul meu cu

televiziunea, care a durat pans... azi. Sper Si maine §i poimaine, pans cand, aka cum se spune la once casatorie, moartea ne va desparti.

in cazul acesta, va a0ept la o intalnire pe platourile de televiziune... Cu mare drag!

91

www.dacoromanica.ro

www.dacoromanica.ro

Certificat de cununie: Constantin

j J41,

CERTIFICATlY C251425Nli ableestyland Orrol. Osesh .11 c.".haeriell sami,ale J.0-4.1.

t

(204.,a2 1).W...rt. ca'ererea: prhz aeraits,

Floarea

th3

4,1,1

rd cm &11 tains raustri rellpoase Dopayndul t,....4.11... I all D-rs _ din asessid r.,:hit, dapine *IV Indeptlne fremd. :ow d 4pde eiviie, vain s e e :veiesle .. ells :I /7 at primarii carat de .asatorle eft', '13 . _ :sisland : j nun! 4--) g .14.4.

*La.-

D:myud

chmu,

t halbal,

Dr.!

earn/

:2 stilliu! parehlet

z ta-44 a/4 pxei..11,..,91.defu; _mi..--

ash

aces: Ciertifieal tad propria mea &Mk:1M lane Evrimax_anal 1431

F

.

ry s,

Ores! ,Farm,

/1

..1.,

rtEPUnL15,..4 POPULARA ROMAN.,

a,

C44

dia

C. inj. U'.4"

45,......0. ,Ire am

.

,ntru loi..trabc

i/FOCILarZO.'

1154C.S.

A

BULETIN

i.

DE

storciokit sucuaEsn MI. Gott ji

BIROUL POPULATIEI

sone,.

BUITTIlf D hIASATORIE

17 4....

Carton act 11.1311 Nr.

Sella Z

v,

Jer./0

..2?.:11;: 44

21;.1.7!)

211 fittiv. r

Mihailescu" in loc de Mihaescu", primul buletin la 14 ani

Ar

--ar'el-iune

vr.ora

iiieseu ; hirer ea

04

.

s'au caz.-dfar,

-,a; as'ezF.

de cza-

.

ne.sczila

Att

inane, Thscr:inda-se 'hr -c

oceasi c

gidlas sub ,Jer.*3

bale,: perSpre credinta 1 ro'd liberal acesi (rligicasa. cerem:ni fru a le servi

j,

%if LI AL Olin (11

ItK

f

Certificatul de cosatorie al parintilor: Floarea Capota Costin Mihaescu, la 23 ianuarie, 1930

general.

Jan brag

www.dacoromanica.ro

a mie

-

acme) sale

,v

zsci,

'--VMSOOMON

25 septembrie 1932. Constantin Mihaescu si Floarea Capota, in ziva nuntii for

4t .,t(z.4 _eLtly

LA-

t;',-ek4),,zA/ 6171e.,24 -A-

yl 44, a 4--t -

1.2.,4.--- ',

9'12_

?.e....0)04 r

'r

- d-

fr

/41'--)

owrZ,

;.V 4-::1 4-

4.4.,t=

y7.4.

4/7a: 47, d,....,c,5,

rf.,./..

3°

,

/

41''

-.5,4.40.;

,1 ter A /(.;

a-AL i

bo-

frs-

/74.t:-

.

.;

,

4. , .

.,.

f ,c,,, y,,, , sp,, j, T--,:. A"-/-; ,.

/57,

4-1"&...4,4

,1144 f,

tt,

/ `4.7:t".

7--4

,'-7

7,..,.z,....-,

l'-4143 :34)4,6" .:..,'6'" ' ."'" taiv,..4. . - t .. ,2,4 Zit:" , 4, 41,«Z,' t;t.' - 41:44'./.0 441/tri1, :k41.1 4141 4

41;/. 41941

,4A-;t tif

d_....-

/1.1

t`

4,4,57-

p

/,1-249

Dovada venirii pe lume a Floarei Capota, la 29 septembrie 1911. Extras din Matricula botezatilor din Parohia M6rg6u.

www.dacoromanica.ro

fft."!"

ra,

IT

Eu. Sublocotenent.

91 117,?: tl...e1" .16

Cu mama, dup a stagiul militar si §coala militara.

"- 3..'.

, , s: - ., -

1

"

r. %II

Pe schiuri la Sinaia

www.dacoromanica.ro

=

E.._

'

°3'4.

Varstele Mihaescu-lui

Pe blefinita, in toamna lui '33

La plimbare, sub filajul atent al mamei...

www.dacoromanica.ro

In Cismigiu. Chiul de la Iiceu.

V

V41. 4,S.11(

-

fr

a. ft,

www.dacoromanica.ro

_

0 dupes amiaza linWita.

Dulcea pasare a tineretii II

ti

ZOmbet. Veselia

salveaza Romania

www.dacoromanica.ro

11111[1,. 44ilk

AVia36,

in tr-un studio foto, sub privirile unui maestro-

fotograf.

Prin Ci5migiu, imortalizat de prietenul meu, Stefan lonescu, fost fotoreporter la

Universul"

in varianta cu par

bogat

www.dacoromanica.ro

1984. Nu poate fi Paris fard N6tre Dame 51 nici invers!

Zia ea' lit"W

7:.--...

T.Ltirinrisaarr

E

:

,

:v.

,

'.1..."2.w

_

_

I

1984. Lang& cei 6 Bourgeois

I

ai Iui Rodin. Am declarat la Radio France International ca Parisul nu este un oral, este o emotie §i am fost pre/vat de presa pariziana.

2 ganditori" la Paris in 1984 02*.

www.dacoromanica.ro ,

a...4-i:

r

_41

AP_

%

rl

La maturitate

Mandru de ecusonul primit la Gala Premiilor Fundatiei

Moftul Roman" -7 n. 4-411`

-

Primavara 2010. La biroul florentin care poarta amprenta cartilor i viselor mele

www.dacoromanica.ro

-F

La biroul la care mi-am scris toate cartile

RiURISI oft, 'ft. saw

Schita Marturisire", ilustrata de pictorita $i graficiana, Tia Peitz, fiica scriitorului

rft.z

a. ft

.2. M. V.*/

YAM

!sac Peitz

me

:Y7.4Frtli

wr.e, or a. =ft

.2 41.41=z2..

5::.,,?.:4"71:::::::71:

ft.., .2. ft .r. C.2

www.dacoromanica.ro

p2.

..

SCH1TE to

DAN OR. biltfAtsCLI 11.1211111

r1A ttinz

14

GR. HaliESCU

REVESTIREA ALUGARULUI

NE SARI ON

DAN GR. MIHAESCU

Eu, autor de literature politista

ty,

' !Z

SE;Lat .flf0-

t0 ;11

AN GR. M I

A ESC CI

ea"

REVESTIREA CALUGARULUI CHESARION

c).

/Ai 10-

il'

PREVESTIREA CALLIGARULLII

_O-

4' ft,

CHESARION

-1

PREVESTIREA CALUGARULUI CH ESARION PREVF.STIREA CALUGARULUI CHESARION PHEVESTIRIlil CALUGARIILUI MICSAILION

Dedicatie pentru mama pe volumul Prevestirea calugarului Chesarion

EDITCIRA TINER.ETULUt

www.dacoromanica.ro

56

COLECTIA SFINX

COLECTIA SFINX

71

COLECTIA

/41111111.

.

_

COLECTIA SFINX COLECTIA SFINX

,

',

COLECTIA

9 sV! aft

y

I

A

.eN COLECTIA SFINX

COLECTIA SFINX

1

COLECTIA

COLECTIA SFINX COLECTIA SFINX COLECTIA

DAN GR. MIHAESCU

DAN MIHAESCU

print... bCnuitit Romanele mete politiste

AI

(MIURA MIUTARA

Fereastra dinspre... adevar

6

rya aerie ncui

\114 e.

OLECTIA SFINX COLECTIA SFINX

COLECTIA SFINX

DAN MIHAESCU

- Comisarul

moare

ultimul

www.dacoromanica.ro

I

CARTEA

DAN MIHAESCUGRIGORE POP

/ DE

VACANTA

CA LATORuLUI II SADE BINE CU--

can gr mhc

GLUM A

CAUTME11...

1

UMORULUI PONT If

1,1

II

EDITURA

.411111111111111111111

SPORT- (

19,SD

TURISM

EDITURA SPORTTUR/SM

'

e.

a.*

1111.

le,

Aram co schilele lui Dan Mihaescu mi-au placid ncspus

os

111,

de mutt ti faro de .acne, pentru eA sift despre mine pi despre Oil no mine pi scrise pe in/01e.! I eosin, ; ca le-urn inteles pi ca de-oceea arts ii ris cu locrimi (yi, cind a lost carol yi o lost cu lacrimal ; cv ore petrecut de

slay

minune aria ore cote ntiau ras-

millpond aeon luni de anosPhyla, cAner uitat de cite pi mai cite siciieli cotidiene de care nui

Ise

Ilme

scutit nimeni, nici motor ma-

a

A (,

de Inuit 5i fare de reserve, penIre en tint despre mine yi diners elf ii co mine yi scrise pe infolosci noslru ; co le-orn inlet. yi de.oceect on ti ris cu locrisni (41, cind o fest cowl a lost cu lemireal : c6 am petrecut de minune cite.° ore core miou rascompared cameo luni de ones mold ; ce am ultra de cite ;i moi cite siclieli cotidiene de ears nu -1 noecck--,/,P .7.comet scutit pleneni, ...et I de ri rlo

rk, so omul de rind'., .

Alien Ca schnook, lui Don Khioscu mi-cu pincer nevus

trilkulu..,

en*

eI

64. 411

IP

j

ewer owe er`

cm

_

In cautarea umorului pierdut - coperta mutilates"

i coperta redo". www.dacoromanica.ro

IPA

IIR or

CARTER

\7 DE

DARTEA

DE

VACANTA

.

VACANTA

clan mihOescu Pa G

,

\

\\

Pre.Redinte SAyaslui

/

EVOTE

Pre;edintc juriu, Pnrel VU AN

a

.

/

tob;',4...--

www.dacoromanica.ro

'Director cicr.c Rodica PO.

--

II

mead afinal ttr iiirtur &hot Ausattuu

1646 Acordat de Asociatia Umoristilor Romani (A.U.R.) Thannului Dan Mihaescu, pentru inttea.js de scriitor si reahntor ce teievi

I', cscdin(t: 7164,4 14,4e.eacte

gdekr.anee 1997

7adevr Pevicata

.564.060

1MA DE TELEVIZILINE DIN ROMANIA ASOCIATIA PROFESIONISTILOR

PRE AA IN IL APTR '97

D Se acorn

.

reHtige pentrct intreAtpt atc tivitatte

,4,.n.e.; DAN MII-PIESCU

Presedinte Swan*, UsuoIN?

. e

-

C9 1

n/ii: eJ i/gaite&

Sodelatea

are /742i

tilltann Sc 7;ete.tazittize, Aita,peacen, Sc a 1,7 (lieu, tunneauclastza 'AfttritrIfei ..%7iifffesc& . 4iut

preierticr, gifdonui. ottivetsa44 cc , siindot at artecie7it pentup

(Oen Izzolesionai:J in, a L'u j(4, 1.2114tiCalli teE'r:spe.ciatov d, b 'Nov Inn ilb.

cazdal asia-zi 51 dereelazie. 1996 ea. InIf2i'illiroa a 40 dean.

cub aclivitale,a,Tdetacillizii `M. online,

`(Pcittsit'.1(41. de,adoluiliskzati

www.dacoromanica.ro

a IR SIP

7

Mr.

La festivitatea de acordare a remiilor LL Caragiale 1998,

alaturi de Octavian Sava, Alexandru Arsine' si Ion Ratiu

AVArrruLUTIETULUI

REVELION '92

Spurred der eltr,riimnou Unovialce.

M trussr1.1

Prengul pentru Lunar Pe 1992, acordat realnatortior.

/14 .......1 ty,.......in.a.....,.... nua...../....... ,,,,,,,.

DAN MIHAESCU. OCTAVIAN SAVA,

..1 t , "..,..,..............

Unp.lken Ya.. Mind. u Idepthin

41........,

N41,1* Mr, %

Resla:

MOORE POP, MARIN TRAM de Asoctelle Urnortplior Romani (AU.R.)

Occaiun S...

DquItune

l'.1"....

,Ildwd.

elL .1 Dored..ehne

AloaATul ..cerSTILon

end Sergi,. Id

moab

Strain lours.

intr.° rrnle and Mewed erdied era curet', de linen. eineeivii 3-au pew,

mune,

Futnieii de awenwure. In nIturik pieipale: Ahdin Nfivraru. Mar, v. It...Ica Smut.

DIPLOMA

,n,i,

Mums MOR

04V Mul.lFit

tar 1

65116046 n r1 SIADR' IUNEICV !no',

1,7

'I

I

Premiat la Sopot, in Polonia, alaturi de Octavian Sava 5i Grigore Pop pentru un minunat scenariu.

Recompensat in 1992 de Asociatia UmoriVilor Romani, pentru spectacolul de Revelion, alaturi de colegii de breasla

www.dacoromanica.ro

1

ECO - EUROPA

--- ONG-ROMAMA

Sir Soln n. nr 11. Sector 3, BJCW05t), Romania

ROMANIAN BIOGRAPHIC INSTITUTE

DIPLOMA DE ()NOME 8c acorela Domccim

/

U.wmncr

t111-114ESCU AAN SRiGoRE Tit lul Onorific de

OMUL ZILEI

pentru sprijinul si contributia personals la reatizarca la nivel national a Proicctului Biografic Contemporan

DICTIONARUL PERSONALITATILOR DIN ROMANIA Asociatte ECO-EUROPA

04oa5.24W t 41,1S

...

CF

exedem/ii al iine,a4:

Weeitebni

DI

LomA

P

42:5,

0"4'eroper.

I....4/ Dan Mlhalescu

s,,

.44e, /.r,,. ,d/

wear.0; /hisme,;/ hide.., .44 v>v 10 rri/kAri Yrefanota4, oe. oravonak4

'Jew, or

40 ,vim,.

MnIventl C:ar, furor

al

.e,eu

a(

AK10,14.441AF

rnmd t.mnaal

Ilan: 21 aprillr 20(11 Doesovrn

11=1/11=S.=.2

11=2 = ,

, ;

Peretele cu succese...

;

,,-----

11001000 10

8

www.dacoromanica.ro

1

Daruri de la cei mai talentati caricatur4ti romani i straini, printre care i faimosul Stefan Popa Papa's.

Trip /eta de Aur", atent supravegheata de Tudor Vornicu. Ridiculizati" de prof. Adelaida Mateescu

Dan Mihdescu, in viziunea unui profesor de matematica, Adelaida Mateescu

www.dacoromanica.ro

0

r

'0

r

Cu Stefan Banica Jr. 5i Mihaela Rodulescu, pe atunci Banica

La o agapa cu producatoarea Ada Vertan, Mihaela 5i regizorul Come/ Diaconu.

www.dacoromanica.ro

7 '77,

taste petit

La un pahar de vorb 6", cu cititorii publicatiei de cultura oenologica Romanian WINE Art"

enstril

1- La un pa

vor a

de

WW

Y Dan NI MAI, V. do ioidlo2

dorm renew airRO novo. Sti Se et pl. all Juetlfln prexentobitrio astfei do reds.. 5-a Maim,. la rov/volul 2.212cl de our, Bronov 2208, Undo vecitHrIclond Victor Sunk., rota eitrult ultimo! numdr al publIcalla peeve ispoo eh o can! scum, el n3leptand do lo mine, o Orem as orn

,hots,

.

molt Ijmaltneme ma. mixt. 1.51.1.1. A.= .7, 77.1.0 % tem 9 I plieut a Went

2.2o co, 2,2 ,..12,222. oi2o2 ..t, .m,end

$P4016 r{

1.4.r ssitaisla owl biota- lb COIL SCrt5

6131/1,1. contor, ,.I,!' 14112

.

,.1e,17.1a011.1 er.ePor

Coe.. 00 ours r7tr.

,,..,... ssa

Weeee, e.e.e.,3

trap .2,22,2,42

tO,mot

,1/4. 0, ream 011:111 egvecea-b

ossa

twit,/

6

a, astle, tiate dr sm.

an, 10,1 reo,222,

in co011222,

tem An.",

`. ', 1 y

-

1.

tr

le

oio

1

come, gel/em o

v..'

1[ 1.1..

tose.e. 13.4

lop& .1 a...

WA.

O r.

sY

4)l

r.

Depep de la C.N.S.A.S

Dovada de la C.N.S.A.S

Consiliul Studierea

Arhivelor

...00.

Consiliul

"Al

National pentru

"IrlA'

Securitatii

National pentru Studierea

n........ e.. .e. larns. Ca*

Arhivelor

...e. ........

Securitatii

.................. ..........1.1.

A... 0.1.....

Wilatkitn Hr.,

Ansa a, 11 0$,20.4

CAM

Dorm!

tin WHAM)

Iliatlau Y Cauldulul Om Madrid*. D uninulul &On 1101AF-SUI

Saddens Ron*/ do Telitita.

frail fiaa3ral pireu Shalom {Aida Snort* vi fiµNpul pr. tiseenti el 6

Mmale Dam,

mtiorntaa Cu as.. at 2 an Lew N. 10:699 pMM a.. Y P.P... p

Smarm walla ea *le pdici can wens Peopmra Y C.325.0.0 n. P 99623 ein 1104103. Seat. Ronind de TelaAdra a sokkatotickarea souses

ae was

t4 inktem0la

Oa .*NpileYPapama4araaadi Mild Inman d fun* pi area =solo Scasuzl in preakarin at 2a. nag** nand Laud di aerate pe7;a5us weans .149. Pen ORM, I.O.M. eu arable. IS . 4 =ours co it 3 +in 3 Lin amt amsaao nanaaut d alum le tirc41.0 aupNge pfarkid at.

terilarle so aallarl dad pmne. Rae.

Nola. fad al west nalicai amended I Was la mama/ in sot

Vi Won. F.. ',sewn 11 cacoren

Prot

ra

I

h 334ti6k1 art 1 ob. 1 dal Loge, rt. 1877190, moan a corar5 durnrosavonald kvegistord 6 C.N.SAS.. 02 rr. 173504 tin 01272[04, r3 admen la an tignia tl 17 ,

317118 vertfroarkt efecturde Ord In prom! In Mir* Serotillol Ranh, de Infirm*. Sonicirld de InIcmatil Edema ;I ServIcivkl Mire pi Doo.rtnontrare Mari, nu aa klentItcal eiroi un doss Into,* Ets lost° Serourtalo pa nu,* 12911 roll ActrasIA came ramine In

sena

nasal

al

N porn Inform dad wen denOfica

&anomie pe mord, durrevaroaotrt

Cu 007.1

0/P4ORL1

1,7 42r1

VICEPIRE5EDNTE; Prof. or!, or. VlorghOfce a 10C0}_ESCU ;

rkri.,..rc,

.1,141,

Neoco.34.1ena 4 *104 I 111,212R

TIC173.130

www.dacoromanica.ro

FM! 26111-11,

-

tj,

1

A.

Bistrita, martie 1996. Discurs inaugural la expozitia de caricature a lui Stefan Popa Papa's

ti

A

J

)

La ceas de taints cu Ex-Ministrul de Externe Stefan Andrei.

www.dacoromanica.ro

Intoarcere in timp. Foto: Alexandra

Paxa

o

www.dacoromanica.ro

Toamna 2010. Longa un

fotograf de exceptie: Alexandra Paca

www.dacoromanica.ro

0 a)

E

a

0 a) 0

lo

0 2

..o

2

La brat cu biografa mea

www.dacoromanica.ro

ACROSTIHUL

Cand am aflat ca Acrostihul semnat de actorul George Ivascu valoreaza pentru personajul cartii mai mult decat once postfata-standard, am decis sa i1 asez aici, fiindca tot facem o halta in aceasta superba conversatie, cu inceput, dar ra'ra de sfarsit. Doar cu opriri din loc in loc pentru hodina amintirilor...

'De/st'unal.

A rtutco N emwa.,poineAftlt.

Mo-cle4t, dar I nco-nftAincloarai 1414trto-vv

Est- 0 yn,

Fie/vat }1/ Sp (,r ttuv.,

Cavvaler ca. UvnetruhAAA Semnat cu dragoste,

qunge. tvkia.

277

www.dacoromanica.ro

Annie Musea

278

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist

INDEX

- MIME DE PEISDANE

Acs, Titi: 96, 99, 103, 107, 122 Agemolu, Anca: 128, 129, 190 Agemolu, Jean: 190 Alexandra, Natap: 98 Alexandrescu, Sica: 108, 109, 234 Alexandru, loan: 59 Alexiu, Norina: 154 Alimanescu, Eugen: 57 Aloman, Laila: 189, 190, 191, 192 Ampoitan, Miki: 127, 195 Anastasiu, Doina: 13, 172, 243 Andreescu, Aurelian (Aurica): 12, 113, 235 Andronache, Aurora (Rora): 137,

Balaban, Sorin: 131

Bala, Jean: 86, 87, 89 Bantea, Eugen (Genu): 35, 90, 233 Baranga, Aurel: 57, 58 Barb, Alice: 188 Barbara: 167 Barbu, Eugen: 35, 53, 58, 60, 126, 179

Bardot, Brigitte: 180, 194 Barton, Geo: 33, 131, 197 Barton, Daniela: 260 Batista, Fulgencio: 211 Back, Dan: 89 Badoiu, Mariana: 128 Baiew, Ion (Guta): 7, 35, 48, 53, 60, 105, 120, 126, 235 Balan, Radu: 272 Bala§a, Sabin: 130 Baleanu, Mioara: 137

187

Andronache-Patrichi, Doina:130, 224, 232, 233, 242 Andronescu, Coca: 119, 131, 153, 197, 224, 234, 235, 260 Andronie, Dana: 162, 257 Anestin, Nuni: 270 Anghel, Nino: 131 Anghel, Paul: 126 Anghelescu, Marcel: 110 Anghelescu, Mircea: 131 Antip, Felicia: 253 Antonescu, Ion: 6, 56, 187, 203, 256 Apostu, Gheorghe: 130, 180 Ar§inel, Alexandru: 12, 56, 188 Asian, Matty: 130, 265 Avram, Cristea: 131, 132, 133, 231 Bacovia, George: 79 Baianova, Alla: 196 Balaban, Sanda: 101, 137, 147

Baltaret-u, Pusi: 131

Banica, Stefan (senior): 10, 49, 98, 119, 120, 131, 136, 152, 155, 164, 260 Barbulescu, Petre Conti: 126, 234 Basescu, Traian: 6, 162 Bejart, Maurice: 105 Belcea, Lucian (Lucica): 187, 200, 201, 271, 273 Beligan, Radu: 250 Bendeac, Mihai (Miu): 151, 155, 188, 250, 257, 262, 263, 269, 274 Berciu, Stefan: 33, 126 Berechet, Mihai: 122 Berlioz, Hector: 105 279

www.dacoromanica.ro

Annie Muscii Besoiu, Ion (Gimi): 10, 107, 108, 109, 131, 188, 203 Bibescu, George: 97 Bindea, Alexandru: 153 Blandiana, Ana: 59 Bocanet, Alexandru (Andu): 70, 122, 129, 186 Boerescu, Dan: 32 Bogdan, Corneliu: 275 Bogdan, Ioana: 188 Boiangiu, Sandu: 122 Boiko, Victor: 85, 86 Bokor, Liana: 137 Bokor, Petre: 122 Bora, Irina: 132 Boro§, Haralambie: 122 Brancu, Cristian: 13, 156 Brando, Marlon: 214 Bra§oveanu, Cosma: 131 Bradeanu, Andrei: 122 Bradeanu, Romeo: 270 Bratscu, Gheorghe: 7, 62 BrAtescu, Florin: 99, 115 Brucan, Silviu: 206, 207 Buciuceanu-Botez, Tamara: 8, 56, 111, 119, 155, 188, 260 Budald, Marcel: 127 Budi§teanu, Ionel: 127 Buhoiu, Aristide: 8, 114, 115, 271 Buiacici, Toni: 131 Buican, George: 137 Buican, Neagoe: 137 Bulcd, Ioana: 33, 98, 133 Bunea, George: 128 Burada, Eugen: 126 Buta, Mihaela: 131 Cacoveanu, Viorel: 53 Calboreanu, George: 197 Calotescu, Virgil: 33, 122 Callas, Maria: 105

Camin, Rolanda: 196 Capota, Floarea: 19, 21 Carabdt, Dumitru: 132 Caragiale, I.L.: 62, 261 Caragiale, Mateiu: 105 Caragiu, Toma: 7, 9, 35, 49, 54, 88, 96, 119, 120, 129, 130, 131, 142, 143, 144, 145, 147, 148, 149, 150, 151, 154, 155, 158, 160, 164, 260, 264, 270, 275

Carandino, Nicu: 126 Caranfil, Tudor: 50 Cardinale, Claudia: 194 Caroli, Mariana: 128 Carrisi, Albano (Al Bano): 256 Casapu, Harry: 85, 125 Casian, Simona: 128 Castro, Fidel: 211 Cdciulescu, Horia: 131 Caldrasu, Andrei: 90, 121, 123, 124

Caliman, Cahn: 253 Cahn, Cornelia (Neli): 137 Cahn, Liviu: 59 Cahn, Rada: 86, 137 Cdlinescu, Bob: 122, 265 Cdlinescu, George: 77 Calinescu, Puiu: 32, 102, 119, 151, 155, 164 Calugdreanu, Anda:128, 129, 146, 186, 235 Cdmpeanu, Tanti: 128 Candea, Vasile: 260 Ceacanica, Dumitru: 57 Ceau§escu, Nicolae: 14, 54, 71, 73, 148, 152, 162, 179, 206 Ceau§escu, Nicu (Printi§orul): 271 Cerbaceff, Ilinca: 195 Cercel, 'Fuca: 131 280

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui amorist

Chaplin, Charlie: 156, 211 Checiulescu, Amato: 130 Chelaru, Romica: 137 Chelba, Constantin : 125 Chirculescu, Viorel: 272 Chiriac, Corina: 11, 113, 128 Chirila, loan : 271 Chivaru, Paula: 131 Ciobanu, Boris: 125, 169 Ciobanu, Ilarion: 131 Cioca, Dan: 130 Cioculescu, $erban: 53, 105 Cioranu, Aurel: 131 Ciornei, Boris: 131 Ciornei, Doina: 130 Ciubotarasu, Stefan (Fanica): 33,

Constantiniu, Cornel: 113 Corbul, Vintila: 126 Cosasu, Radu: 33, 253, 270, 271 Cosmescu, Catalina: 270 Cosmescu, Nae: 270 Cosmin, Luminita: 128, 195 Costin, I. 253 Cotabita, Gabriel: 12, 274 Cotaru, Mihaela: 128, 196 Cotescu, Octavian ( Tavi): 33, 119, 131, 151, 153, 155, 164 Cozorici, Gheorghe: 120, 131 Crainic, Nichifor: 126 Crasmaru, Damian: 188, 203 Creanga, Ion: 78 Cristea, Maria: 187 Cristea, Stefan: 187 Cristian, Dan: 137, 147 Cristian, Doru: 128 Cristian, Marius: 274 Cristinoiu, Ion: 127 Cristoiu, Ion: 53 Crisan, Mircea: 124, 129, 131, 205 Cruceru, Sonia: 128 Cumbari, Maria: 130 Curtis, Tony: 189 Cutugno, Toto: 171 Dafinescu, Cezara: 188 Dalida: 167 Dalu, Cornel: 122 Dan, Astra: 131 Dan, Cristina: 130 Dan, Mircea: 137 Dan, Sorina: 131 Darian, Alexandru (Sandu): 122 Dauer, Mirabela: 112 David, Lili: 137 Davidescu, Monica: 188 Danaila, George: 125 Danescu, Septimiu (Bebe): 239

131

Clenciu, Alexandru: 48, 49, 136, 265 Cobar, Nell: 130 Coca-Cosma Mia: 187 Coca-Cosma Teoharie (Ticu): 187 Cocea, Dina: 197 Cocea, Tanti: 197 Colomiet, Ileana: 253 Colpi, Henri: 132 Columb, Cristofor:144 Comnea, Dana: 131, 197 Constantin, George: 120, 131 Constantin, Ilie: 59, 126 Constantin, Jean: 10, 49, 56, 119, 131, 134, 137, 153 Constantin, Nicu: 49, 112, 131, 151, 153, 155, 156, 157, 164 Constantinescu, Carmen: 61 Constantinescu, Dumitru (Miki): 27, 61, 260 Constantinescu, Luminita: 270 Constantinescu, Mihai: 113 Constantinescu, Nicusor: 122 281

www.dacoromanica.ro

Annie Mused Dean, James: 211, 214 Delmar, Florentin: 127 Demetriad, Nom 127 Dessila, Octav: 30 Des liu, Alexandru: 126 Devderea, Sabin: 125 Diaconu, Mircea: 146 Diamandi, Oana: 132 Dichiseanu, Ion: 120, 131, 132, 142, 188 Dimitriu, Gioni: 131 Dimitriu, Toma: 131 Dinescu, Constantin (Titi): 88, 89,

Dumitriu, Petre: 197 Eftimiu, Victor: 106 Elian, Jeni: 225 Enachescu, Serban: 70, 84, 89 Etterle, Fory: 109 Everac, Paul: 243 FAtu, Valentina (Vali): 188 Felea, Aurel: 126 Fellini, Federico: 22 Fernic, Ionel: 127 Firulescu, Petre: 127 Florea, Marina: 188 Florescu, Arta: 128 Florescu, Jean-Lorin: 33, 34, 131 Fortu, Elena: 130 Foster, Jodie: 189 Fotino, Mihai (Misu): 12, 56, 119, 131, 152, 188 Fulga, Jack: 126 Furdui, Dumitru (Mitica): 131 Ganescu, Fanica: 127 Gardescu, N.: 131 George, Enescu (dr.): 242 Georgescu, Andreiana: 132 Georgescu, George: 197 Georgescu, Jean: 121 Georgescu, Teohari: 73 Gheorghe, Aglaie: 130 Gheorghe, Tudor: 11, 187 Gheorghiu-Dej, Gheorghe: 26, 73, 75, 89, 124, 138, 206 Gheorghiu, MilutA: 106, 108, 109 Gheorghiu, Petre (Petrica): 58, 131 Gherbovan, Claudia: 187 Gherbovan, Radu: 187 Gherghinescu, Mircea: 86, 125 Giovani, Al.: 131 Girardi, Nicu: 125 Giroveanu, Aurel: 127 Giugaru, Alexandra: 63, 197

131

Dinescu, Mircea: 226 Dinica, Gheorghe (Nae): 131 Dinicu, Si le: 127 Dinischiotu, Constantin: 122 Dinulescu, Bobi: 130 Diplan, Constantin (Costica): 131 Dobran, Mira: 187 Dobrescu, Carmen: 169 Dobrescu, Luminita: 98, 188 Dogaru, Dana: 158 Done, Dumitru: 122 Dorobantu, Alexandra: 86 Dorobantu, Gabriel: 11, 12 Dostoievski, Feodor: 71 Dragomirescu, Eugenia: 131 Dragan, Dida: 113, 188 Dragan, loans: 102 Draghici, Alexandru: 72 Draghici, Donna: 128 Dron, Dorin: 131 Druga, Beatrice: 86, 125 Druga, Ovidiu: 86, 96, 125, 169 Drumes, Mihail: 30, 69, 70, 126 Dumas, Alexandre: 30 Dumitras, Cornel: 131 Dumitrescu, Carmen: 98, 115, 137 282

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdeseu. Spovedania unui umorist Giurumia, Aurel: 131 Goldin, Radu: 127 Goleanu, Viorel: 187, 242 Gonta, Grigore: 204 Gordon, Larisa: 128 De Goya, Francisco: 71, 75 Greco, Juliette: 167, 169 Grigorescu, loan: 126 Grigorescu, Sorin: 104, 122, 129 Grigorescu, Valentiu: 127 Grigoriu, Angel: 122, 126, 196 Grigoriu, Cezar: 122, 127, 196 Grigoriu, Dodel: 90, 141 Grigoriu, George: 122, 127 Grigoriu, Paul: 8, 122, 196 Guttman, Lupu: 125 Gyr, Radu: 74 Hadarca, Petru: 275 Harvalia, Mia: 187 Harvalia, Nae: 187 Hemingway, Ernest: 211 Hentiu, Emil: 86, 125, 169 Her lea, Nicolae: 197 De Herz, A.: 106 Hila, Gabriel: 177 Hila, Nicoleta: 177 Hitler, Adolf:l1, 35, 36, 52, 124,

Iliescu, Gabriel: 242 Iliescu, Ion: 5, 101, 162, 259, 260 thew, Mirel: 122, 123 Imre, Alexandru (Soni): 127, 195 Ionciovici, Nicu: 57 Ionescu, Cecil: 185, 186, 239 Ionescu, Costel: 69, 83 Ionescu, Diana: 186 Ionescu, Didi: 131 Ionescu, Emanoil: 126, 127 Ionescu, Jean: 127, 195 Ionescu, Lucian: 137 Ionescu, Luigi: 128 Ionescu, Marcel: 127 Ionescu, Pastorel: 130 Ionescu, Sergiu: 261 Ionescu, Stefan: 31 Iordache, Stefan: 125, 164, 203 Iordache, Toni: 127 Iordachescu, Dan: 98 Iordachescu, Octavian (Tavi): 56, 171, 172, 173, 187, 243 Iordanescu, Petre: 125 Iorga, Marian: 157 Iorga, Marius: 128 Iorga, Nicolae: 78 Iorgulescu, Romeo: 126 forgu$, Zamfir: 14 Iozefini, Aurel: 137 Irpi, Mache: 125 Ispirescu, Mihai: 7, 262 Istrati, Panait: 132, 157 IvaFu, George: 10, 56, 78, 154, 158, 188, 257, 277 Ivetici, Sinip: 122 Jackson, Zaidee: 128, 195 Jebeleanu, Eugen: 197 Jerea, Hilda: 197 Jolie, Angelina: 29 Jones, Tom: 171

153

Hobana, Ion: 46 Hordscu, Adrian: 57 Hossu, Emil: 204 Hudac, Marian: 131 Hut-upa *, Vasilica: 187, 242

Jacob, Gabriel: 242 Iacob, Mihai: 133 lacobescu, Aimee: 33 Iancovescu, Ion: 197 Ianculescu, Dinu: 131 Iencek, Gabriel: 158, 188, 243 Igiro§anu, Puica: 128 283

www.dacoromanica.ro

Annie Musca Jujescu, Rodica: 177 Kaas, Patricia: 171 Kalausz, Bela: 195 Keaton, Buster: 156 Kelly, Grace:189, 211 Kennedy, Jaqueline: 211 Kennedy, J. F.: 211 Kerim, Silvia: 53, 161, 180, 253 Kirculescu, Nicolae (Nicu): 127 Kiseleff, Adriana: 179 Kittner, Michael (Misu): 225, 227 Korossy, Jancsi: 195 Kramer, Loti: 85, 86, 87 Laforet, Marie: 169 Lambru, Faramita: 127 Laptes, Titus: 131 Lazarov, Augusta: 188, 216, 273 Lazarov, Valeriu: 98, 115, 122, 129, 215, 216, 217, 273 Lazar, Lili: 137 Lazarescu, Nae: 11, 52, 55, 56, 131, 153, 256 Lebadaru, Ortansa: 137, 147 Leigh, Vivien: 189 Lescenko, Petre: 196 Lescenko, Vera: 128, 196 Leu, Corneliu: 36, 126 Levintza, Doina: 86, 121, 141, 186 Liana, Anca: 128 Lloyd, Harold: 156 Lollobrigida, Gina: 113, 194 Lovinescu, Horia: 126 Luca, Marieta: 146 Lucian, Ion: 9, 56, 188 Lulescu, Alexandru (Sandu): 131,

Macri, Agespina: 106 Maftei, Ernest: 131 Makarenko, Anton: 30 Malagamba, Sergiu: 25, 26, 127, 195

Malaparte, Curzio: 20 Malinovschi, Carol: 271 Mandric, Eugen: 126 Manolache, Gelu: 132, 135, 153 Manole, Madalina: 11 Maim, Thomas: 189 Manu, Sanda: 120 Marais, Jean: 33, 34, 105 Marceau, Sophie: 189 Marcu, Bobi: 127 Marcus, Manole (Noli): 35, 121, 133

Marin-Banica, Andreea: 13 Marinescu, Ion: 131 Marinescu, Lucky: 128 Marinescu, Medeea: 9, 56, 188 Martin, Dean: 189 Mateescu, Adelaida (Ada): 266 Matei, Jeanina: 128 Matei, Roxana: 128, 196 Maurer, Ion Gheorghe: 149 Maximilian, Puiu: 126, 164 Mazilu, Teodor: 7, 53, 126 Mainescu, Tudor: 126 Malaele, Horatiu: 52, 158, 159, 270 Malineanu, Henry (Ricu): 106, 127 Malineanu-Milton, Mara: 128 Manusa, Sandu: 57 Maraseu, Lia: 137 Maraseu, Stefan: 137, 147 Marascu, Tudor: 122 Marculescu, Bimbo: 131

153

Luscalov, Petre: 126 Luscov, Virgil: 130 Lustig, Geraldine: 84, 85 Macovei, Simion: 126 284

www.dacoromanica.ro

Dan Milthescu. Spovedania unui umorist Margineanu, Virginica: 48, 140, 141, 224, 225, 226, 227, 229, 230, 231, 232 Meirovici, Beno: 126 Mereuta, Mihai: 120 Mezei, Gabi: 195 Mielu Chitaristu': 69, 128, 230,

Moraru, Marin (Marinus): 147, 152, 164, 188, 202, 203, 261 Morlan, Bob: 128 Morosanu, Dumitru (Milled): 55, 171, 188, 243, 270 Moscopol, Jean (Moscu, Ion): 193 Mosora, Florentina: 197 Motoi, George: 204 Motiu, Titi: 34 Munteanu, Cristian: 122 Munteanu, Francisc: 121 Munteanu, Titus: 14, 70, 103, 104, 137, 147, 172, 188 Muraru, Vasile: 11, 52, 55, 56, 153, 256 Musatescu, Tudor: 7, 62, 63, 112, 126, 258 Naghi, Gheorghe (Gigi): 122 Nane, Daniela: 9, 154, 158, 188,

231

Mihalache, George: 126 Mihalcea, Dina: 131 Mihaescu, Costin: 19, 22 Mihaescu, Eugen: 116 Mihaescu, Gib: 116 Mihaescu, Lulu: 116 Mihaescu, Matei Bucur: 116 Mihaescu, Simona (Simona): 51, 163, 169, 179, 216, 218, 219, 236, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 250, 260, 276 Mihaileanu, Ion: 180 Mihaileanu, Radu: 180 Mihailescu-Braila, Stefan: 10, 49, 131, 155, 164 Mihailescu, Dan C.: 116 Mihaita, George: 10, 188 Mihu, Iulian: 121 Mincu, Iulian: 260 Minulescu, Ion: 30 Mitoseru, Camelia: 131 Mitoseru, Dan: 131 Mitrici, Ion: 129, 130, 181, 231 Moculescu, Horia: 12, 127, 187 Modreanu, Nicolae (Niki): 137,

245 Nastu, Remus: 122 Nastase, Adrian: 6 Nastase, Silvia: 273 Neagoe, Stelian: 59 Neagu, Aurelia (Reli): 137 Neagu, FAnus: 53, 126, 156, 262 Necsulescu, Iulian: 131 Negreanu, Miani: 127 Ness, Eliot: 213 Nicolaescu, Horia: 127 Nicolaescu, Sergiu: 47 Nicolau, Valentin: 260 Niculescu, Titi: 70, 83 Niculescu-Buzau, Nicolae: 108 Niculescu-Cadet, Stefan:147 Niculescu-Mizil, Paul: 108 Nicolski, Alexandru: 73 Nita, Nicolae (Nae): 125 Nitescu, Nicolae: 128, 142, 196 Niculescu, Vasile: 131

147

Moisil, Grigore: 106 Moldovan, Ovidiu: 131 Moldovan, Ovidiu-Iuliu: 131 Monroe, Marilyn: 211

285

www.dacoromanica.ro

Annie Musa Ohanesian, David: 128 Ojog-Brasoveanu, Rodica: 126 Olivier, Laurence: 189 Olteanu-Matei, Draga: 8, 55, 120, 155, 188 Opaschi, Victor: 260 Oprea, Bebe: 127 Oproiu, Ecaterina: 53, 253 Osadcii, Puiu: 127 Oschanitzki, Richard: 104, 127 Pagony, Alfred: 193 Paler, Octavian: 98, 177 Pamfil, Sorin: 272 Panciu, Olimpia: 113 Pancu-Iasi, Octav: 124, 126 Papaiani, Sebastian (Bica): 125, 131, 153, 188 Paraschivescu, Miron-Radu: 126, 180, 197 Pascaru, George: 125 Pascu, Gabi: 128 Pasula, Zamfir: 130, 147 Pasca, Tamara: 261 Patraulea, Simona: 104, 137 Patrichi, Cornel: 147, 233 Patrichi, Nae: 127 Pauker, Ana: 73, 259 Pavone, Rita: 167 Pacuraru, Ina: 99 Paladescu; Mihai: 131 Patrascu, Gina: 154 Paunescu, Adrian: 29, 59, 256 Paunescu, Jean: 112 Pack Teodor: 126 Panzaru-PIM, Mihai: 265 Paraianu, Marian: 32 Parvu, Emanuel: 188 Paslaru, Margareta: 11, 113, 188, 225

Pellea, Amza: 9, 131, 136, 152, 164

Peitz, Isac: 59, 126 Peitz, Tia: 59, 130 Pepino, Marius: 131, 146 Peron, Eva (Evita): 211 Perna, Mache: 188 Petcu, Carmen: 247 Petrescu, Gica: 128, 195 Petrescu, Mariela: 131, 146 Petrut, Emanoil: 126, 131, 234 Piersic, Florin: 34, 52, 56, 131, 133, 154, 177, 188, 203, 217, 256, 257 Piliuta, Constantin: 130 Pillat, Ion: 62 Pintilie, Lucian: 180 Pintilie, Gheorghe: 73 Pitigrilli: 30 Pittis, Florian: 129 Pitjol, George: 76, 129, 130, 180, 181, 231

Poalelungi, Viorel: 187, 219, 242 Podgoreanu, Geri: 127, 196 Pogonat, Margareta: 120 Pojoni, Liviu: 125 Polevoi, Boris: 30 Pop, Grigore: 32, 35, 48, 49, 50, 70, 97, 129, 136, 137, 143, 144, 157, 261, 265 Pop, Ileana:188, 216, 273 Pop, Lanceta: 130 Pop, Mihai (Chici): 214 Pop, Sanziana: 53, 253 Popa, Carmen: 187 Popa, Come!: 122, 169 Popa, Dan: 187 Popa, Magdalena: 130 Popa-Popa's, Stefan: 256, 262, 265 Popa, Temistocle: 127 286

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist Popa, Tudorel: 86, 88, 89, 131 Popescu, Adina: 131, 146 Popescu, Dumitru: 35 Popescu, D. R.: 262 Popescu, Elena: 99 Popescu, Emilia: 188 Popescu, George: 103 Popescu, Gogutd: 127 Popescu, Mitica: 203 Popescu, Stela: 8, 56, 98, 131, 152, 163, 164 Popescu, $tefan: 88, 89 Popescu-Bitanescu, Rodica: 9, 96, 188, 234 Popescu-Doreanu, Puica: 122 Popescu-Gopo, Ion: 86, 121, 122, 132, 265, 266 Popovici, Alecu: 253 Popovici, Dan: 137 Popovici, Silvia: 120, 131, 133 Popovici, Titus: 6, 34, 35, 53, 60,

Rddulescu, Gogu: 181 Rddulescu, Mihaela: 13, 55 Rddulescu, Neagu: 126 Rddulescu, Paula: 131, 146, 188 Rautu, Colea: 131 Rapeanu, Lucia (Lucica): 131 Rebengiuc, Victor: 120 Reiningher, Joe: 127, 195 Renea, Nuti: 130 Renne, Ovidiu: 137 Richard, Cliff: 169 Rizea, Marius: 188 Roberts, Julia: 189

Rowreanu, Traian: 125

126

Preda, Marin: 84 Prisada, Ion (Bebe): 127, 195 Proust, Marcel: 50 Puck Florin: 130 Puceanu, Romica: 127 Puican, Dan: 122, 275 Purcarea, Vincentiu: 247 Quinn, Anthony: 263 Racovitd, $tefan: 272 Ralea, Catinca: 126, 127 Rautki, Constantin: 131 Rachiteanu-$irianu, Irina: 131, 197 Raducanu, Johnny: 195, 196, 231 Rddulescu, Dem ( Bibu, Bibanul): 10, 25, 49, 52, 56, 112, 119, 131, 136, 155, 159, 160, 161, 162, 164, 205, 256 Radulescu, Dorina: 181

Rodriguez, Amalia: 167, 169 Rogers, Kenny: 171 Roman, Elly: 127 Roman, Mihai: 137 Roman, Nae: 131 RomaFu, Mihai: 125 Rosenfeld, Rudi:188 Ross, Diana: 171 Rotaru, Vasile: 258 Rucareanu, Dumitru(Titi): 131, 188, 231, Rudeanu, Sadi: 126 Rusu, Marcela:131, Saizescu, Geo: 122, 256 Samson, Aurel: 125 Samson, $erban: 57 Sapse, Alfred: 90, 178, 179, 275 Satmari, Florentina: 128 Sava, Iosif: 258, 270 Sava, Octavian (Octav): 90, 96, 97, 107, 123, 126, 129, 137, 146, 188, 197, 235, 261, 266, 270 Sava, Paul: 131, 146 Savu, Dem: 131 Salcudeanu, Petre: 126 Sararu, Dinu: 58, 126, 203, 272

287

www.dacoromanica.ro

Annie Musca Sararoiu, Ileana: 128 Savuica, Dana: 158 Santimbreanu, Mircea: 53, 55 Sbarcea, George: 106 Sbriziolo, Giancarlo: 128 Schiffer, Claudia: 186 Schopenhauer, Arthur: 63 Scotti, Mona: 128 Secareanu, Nicolae: 197 Sergovici, Viorel: 125 Shaw, Bernard: 242 Sigartau, Anca: 9, 56, 188 Silvestru, Valentin: 48, 49, 53, 126, 253 Simi lea, Angela: 113, 128, 188,

Stanescu, Nichita: 115, 126, 226, 232 Stanescu, Tudor: 253 Sticlaru, Dana: 187 Sticlaru, Marius: 187 Stieber, Cleo: 99 Stinea, George: 125 Stiopul, Savel: 122 Stoenescu, Mariana: 180 Stoenescu, Misu: 131, 147 Stoenescu, Radu: 131 Stoenescu, Virgil: 97 Stratilat, Paul: 122 Stratilat, Sorin: 122 Stroe, N.: 131, 196 Suchianu, I. D.: 253 Surdu, Silvia: 130 Surdu, Victor: 188, 199, 200, 274 Sandru, Lavinia: 78 Septilici, Mircea: 131 Serban, Radu: 127 Serban, Zizi: 131 Serbanescu, Dinu: 127 Serbanescu, Horia: 49, 131, 154,

199

Siminica, Dona: 128 Simion, Eugen: 262 Simion, Rodica: 130 Sinatra, Frank:211 Sirbu, I. D.: 126 Sirbu, Oana: 11, 56, 188 Sokolov, Fonea: 127 Sollini, Aldo: 127, 128, 212 Solomon, Dumitru (Dolfi): 53, 126 Solomon, Michael Jay: 217 Solomonescu, Gelu: 127 SoreScu, Aurelia: 131, 197

196

5oimaru, Tudor: 180 Soitu, Mariana: 13, 172, 243 Stefanescu, Cornelia: 187 Stefanescu, Cristi: 137 Steranescu, Edi: 187 Stefanescu, Nicolae: 57 Stefhnescu- Goanga, Petre: 196 Tapalaga, Stefan (Fane): 107, 120, 131, 155, 164 Tastaman, Vasilica: 8, 49, 119, 120, 131, 197 Taylor, Liz: 19, 29 Tanase, Constantin: 12, 35, 149, 262 Tanase, Dinu: 125

Spataru, Dan (Dan* 12,113, 128 Spiess, Ludovic: 6, 56, 128 Spinelli, Gianni: 128, 212 Stamate, Cristina: 56, 96, 131, 188 Stana-Ionescu, Ileana: 56, 131, 188, 204 Stanca, George: 62 Stark, Alexandru (Sandu): 98, 102, 103, 115, 137 Stanescu, Carmen: 8, 52, 98, 119, 152, 188, 203

288

www.dacoromanica.ro

Dan Mihdescu. Spovedania unui umorist Tanase, Nicuta: 126 Teodoreanu, Ione!: 30 Teodoreanu, Pastorel: 126 Teodorescu, Ovid: 131, 195 Teodosiu, Valentin: 128 Teodosiu, Valentin (actorul): 56 Theodorescu, Razvan: 6, 100, 101, 105, 187, 204, 243, 260, 270 Thomas, Alfredo: 127 Timaru, loan: 187 Timbu§, Liviu: 253 Tita, Stefan: 126 Todea, Cornel: 122, 169 Toma, A.: 30 Toma, Ion: 137 Toma, Sanda: 107, 131 Tomazian, Vasile: 131, 134 Tomoroveanu, Ilinca: 204 Tomulet, Virgil: 265 Traian, Marin: 107, 188, 258, 270 Tuca, Marius: 272 Tudorache, Olga: 34, 231 Tufaru, Dan: 129, 186 Turcu, Gheorghe (Iura): 121, 123,

Ursu, Gaston: 127, 142 Ursu, Timi: 122 Ursulescu, Octavian (Tavi): 253 Urziceanu, Aura: 146, 225 Vadim Tudor, Corneliu: 7, 53, 62 Valentino, Rudolph: 185 Valeriu, Emanoil: 8, 72, 96, 115, 243 Vasile, Cristian: 193 Vasilescu, Aurelia: 131, 197 Vasilescu, Ion: 127, 197 Vasilescu, Ovidiu: 137, 271 Vasilescu, Sorin Mihai: 275 Vasilescu, Tora: 52, 96, 188 Vasiliu, Florin: 131, 231 Vasiliu-Birlic, Grigore: 98, 110, 111, 131, 197 Verzeanu, Valentin: 271, 272 Videriu, Victor: 137 Vipn, Dorel: 188, 262

Vipn, Sile: 127 Vlady, Marina: 131, 132 Voica, Marina: 11, 113, 128, 146, 188, 225 Voicu, Corina: 55 Voiculescu, Vali: 131 Vornicu, Tudor: 15, 20, 71, 83, 96, 97, 98, 100, 101, 112, 115, 125, 137, 146, 148, 151, 167, 170, 171, 188, 258, 266, 270,

124

Turianu, Anca: 147 Taranu, Sanda: 14, 98, 107, 115, 257, 260 Teicu, Marius: 104 Ticu, Fane: 127 Timofti, Marian: 274 Tintoiu, Ion: 13, 187, 219, 242, 260 Topescu, Cristian: 101, 115, 270 Tuculescu, Jean: 130 Tutuianu, Rodica-Sanda: 131 Udrea, Cornel: 53, 79, 188 Uncu, Anton: 271 Uritescu, Valentin: 204, 273 Urmuzescu, Paul: 127

271

Vova, Ion: 188 Vrabie, Lazar: 33, 131 Vraca George: 197 Vraca, lulia: 131 Vulpe, Cornel: 120 Vulpescu, Ileana: 207, 235 Vulpescu, Romulus: 50, 53, 207 Weiss, Fedora: 224 Wender, Max: 127 289

www.dacoromanica.ro

Annie Musca Zeani, Virginia: 105, 106 Zinc, Haralamb: 126 Zirra, Marius: 121

Young, Pau1:171 Zaharescu, Mariana: 131 Zaharescu, Radu: 131, 154 Zamfir, Jeanine: 99

290

www.dacoromanica.ro

Dan Mihaescu. Spovedania unui umorist

CUPRINS In loc de prefata, Oameni mari, cuvinte alese!" 5 De ce Dan Mihaescu? 15 De unde vine celebrul umorist? Copilaria si adolescenta 17 Scriitorul Dan Mihaescu. De la romanul politist la umorul pe micul ecran 43 Recom, primul studio de film publicitar din Romania 81 TVR, prima dragoste 93 Magicianul din spatele actorilor, pe platourile de filmare. Garsonierea in leu" 117 Pagini de festival. Muzica romantics la poalele Tampei si umor de exceptie pe malul lacului Leman 165 Prietenii mei ... 175 Masinile mele 209 Femeile mele 221 Simona, dragostea mea 237 Premii si disfinctii ... 251 Ce s-a ales de Dan Mihaescu dupa decembrie 1989? 267 Acrostih, semnat cu dragoste de George Ivascu 277

Index nume de persoane

279

291

www.dacoromanica.ro

r ti

1,1 Din tot ce mi-a povestit, decrar pe propria-mi rdspunifere al nu v-am ascuns nimic! ne -au fdcut confidenti pe viatd. Wekitdri in trecut, Cansdndu-1 dintr-un deceniu in altuC L-am L-am alungat pe strati care poartd astdzi aCte nume si (-am trimis sci rdtdceascd print re amintiri dureroase. L-am indemnat sci redevind copil chiar dacci nodal. in gat mi se-asezase deja. L-am tintuit ore in sir angel persoane disparate, in dratele cdrora a trait durci cape si eterne pasiuni... I am sucit in asa fel mintile, meat si-a rciveisit casa mai ceva ca la o perchezitie, in urma cdreia, in aja rci de fotografii, s-au geisit documente pretioase, adeva rate pledoarii pentru °mut. cu cea mai fongeviva cariera in universul varietatiCor. Cu talent de cronicar, ne-a p(im6at si elprin aCte epoci, incercand sd ne menajeze ethane& de amaruf unor c[ipe trecute... Pe romilnes,ste