(1966) Título original: Assez usquets Editores Buenos Aires, 2004 T
Traducción de Félix de Azúa Del francés, Les Éditions de Minuit, 1997
Todo lo que antecede a olvidar. No puedo mucho a la vez. Esto da tiempo de anot anotar ar a la pluma pluma.. No la veo veo pero pero la oigo oigo allá detr detrás ás de mí. mí. Es decir decir el silencio. silen cio. Cuando Cuando la la pluma pluma para yo sigo. sigo. A veces veces rehúsa. rehúsa. Cuando Cuando rehúsa rehúsa yo sigo.. Demasiad sigo Demasiado o silenci silencio o no no puedo. puedo. O es mi voz voz muy débil a veces veces.. La que que surge de mí. Eso en cuanto cuanto al arte y el estilo. Hacía todo lo que que él él deseaba deseaba.. Yo también también lo desea deseaba. ba. Por él. Siempre Siempre 1 que desea deseaba ba algo algo yo tambi también. én. (Por (Por él.) él.) No tenía más que decir qué cosa. Cuando él no deseaba deseaba nada yo tampoco. tampoco. Tanto es así así que sin deseos no vivía. vivía. Si él hubiera hubiera deseado deseado algo para mí yo lo habría habría deseado deseado también. también. La felicidad felicidad por ejemplo ejemplo.. O la gloria. gloria. Yo no tenía tenía más más deseos deseos que los que que él manifes manifestaba taba.. Pero él él debía manifestarlo manifestarlos s todos. todos. Todos sus deseos deseos y necesidades. necesidades. Cuando se se callaba debía ser como como yo. Cuando me decía que que le chupara el pene me lanzaba lanzaba encima. Me daba satisfacción. satisfacción. Debíamos tener las mismas satisfacciones. satisfacciones. Las mismas necesidades y las l as mismas satisfacciones. Un día me dijo que le dejara. dejara. Es el verbo que empleó. No debía quedarle mucho muc ho tiempo tiempo de vida. vida. No sé si al decir decir eso se refería refería a abandon abandonar arle le o a separarme separar me de su lado un instante. instante. No me hice hice la pregunta. pregunta. Nunca me hice otras otras preguntas pregu ntas que las suyas. suyas. Fuera Fuera lo que fuera me largué largué sin volver la cabeza. cabeza. Alejada del alcance de su voz voz estaba fuera de su vida. vida. A lo mejor era eso lo q que ue quería que ría.. Hay cos cosas as que se se ven sin sin pregunt preguntar arlas las.. No debía debía queda quedarle rle much mucho o tiempo de vida. vida. Yo en cambio tenía todavía para rato. Yo era de una generación completamente completame nte distinta. No duró duró mucho. mucho. Ahora que penetro penetro en la noche tengo como fulgores en el cráneo. Tierra ingrata pero no del todo. Dadas tres o cuatro vidas yo hubiera podido llegar a algo. Debía yo tener unos unos seis años cuando me cogió de la mano. mano. Apenas salía de la infancia infancia.. Pero no tardé tardé mucho mucho en salir salir del todo. todo. Era la mano mano izquier izquierda. da. Estar a la derecha derecha era algo algo que él no podía aguantar. aguantar. Avanzábamos Avanzábamos juntos las mano ma nos s enlaza enlazada das. s. Un par par de guan guante tes s nos basta bastaba ban. n. Las Las manos manos libre libres s o exteriores colgaban desnudas. desnudas. No le gustaba gustaba sentir una piel extraña extraña junto a su piel. Las mucosas es distinto. Aun así a veces se quitaba el guante. Entonces yo ten tenía que que quit quita arme el mío mío. Así andá ndábam bamos unos nos cien cien metr tro os las las extremidades desnudas en contacto. Pocas veces más. Aquello le bastaba. Si se me hiciera la pregunta contestaría que las manos desparejadas no están formadas formada s para la l a intimidad.
1
Eliminado de la versión inglesa. (N. del T.)
La mía mía nunca nunca enco encontr ntró ó su sitio sitio en en la suya suya.. A veces veces se se solta soltaban ban.. El apretón cedía y caían caían cada una por su lado. Largos minutos minutos generalmente antes antes de que volvieran a cogerse. Antes de que la suya cogiera la mía de nuevo. Eran Era n guante guantes s de hilo bastant bastante e ajusta ajustados dos.. En lugar de desva desvanec necer er las formas las ensalzaban ensalzaban simplificándolas. simplificándolas. Naturalmente Naturalmente el mío estuvo demasiado demasiado flojo durante durante años. años. Pero no tardé tardé en llenar llenarlo. lo. Decía que mis mis manos manos eran eran de Acuario. Es una casa del del cielo. Todo lo que conozco me viene de él. Esto no lo voy a repetir cada vez que salga a relucir alguno de mis conocimientos. conocimientos. El arte de combinar o combinatorio combinatorio no es culpa mía. Es un castigo castigo del cielo. cielo. Por lo demás diré diré que no es culpable. Nuestro encuentro. encuentro. A pesar de estar ya muy muy encorvado encorvado a mí me parecía parecía un gigante. gigante. Al final final su torso torso era parale paralelo lo a la tierra tierra.. Para Para contrar contrarrest restar ar esta esta anomalía ano malía separa separaba ba las piernas piernas y doblaba doblaba sus rodillas. rodillas. Sus pies cada vez más planos pla nos se volví volvían an hacia fuera fuera.. Su horizon horizonte te si limita limitaba ba al mismo mismo suelo que pisaba. Minúsculo tapiz móvil móvil de césped césped y flores aplastadas. aplastadas. Me daba daba la mano como un enorme enorme mono cansado cansado levanta levantando ndo el codo lo más más posible. Yo no tenía más que incorpor incorporarme arme par sobrepa sobrepasar sarle le por tres cabezas cabezas y media. media. Un día se detuvo y me explicó buscando las palabras que la anatomía es un todo. Al principio principio siempre siempre hablaba caminando. Me parece. parece. Luego lo hizo unas veces caminando caminando y otras parado. parado. Al final sólo parado. parado. Y con una voz cada vez más má s baja baja.. Para Para evitar evitarle le te tene nerr que que deci decirr la misma misma cosa cosa dos vece veces s debía debía inclinarme profundamente. profundamente. Se paraba y esperaba esperaba a que yo adoptara la postura. postura. En cuanto veía por el rabillo del ojo que mi cabeza estaba al lado de la suya empezaba sus murmullos. murmullos. Nueve de cada diez veces no me concernían. concernían. Pero él quería que se lo oyera todo incluso las jaculatorias y trozos de padrenuestros que lanzaba sobre el suelo florido. O sea que se paró y esperó que mi cabeza llegara antes de decirme que lo dejara. Desenlacé prontamente mi mano y me largué sin mirar atrás. Dos pasos y ya él me había perdido perdido para siempre. siempre. Nos habíamo habíamos s escindido escindido si eso era lo que quería. Rara Ra ra vez hablab hablaba a de geodesia geodesia.. Pero Pero debem debemos os haber haber recorri recorrido do varia varias s veces el equivalen veces equivalente te al ecuador terrestr terrestre. e. A razón de cinco kilómetro kilómetros s más o menos por por día y noche de media. Nos refugiábamos refugiábamos en la aritmética. aritmética. ¡Cuántos cálcu cá lculos los menta mentales les efectu efectuado ados s de común común acuer acuerdo do dobla doblado dos s por la cintur cintura! a! Elevábamos Elevábamo s a la tercera potencia números ternarios completos a veces bajo una lluvia torren torrencial. cial. Bien o mal grabándose grabándose progres progresivam ivamente ente en su memoria los cubos cubo s se acumulaban. acumulaban. En vistas vistas a la operación operación inversa inversa en un estado estado ulterior. ulterior. Cuando el tiempo habría hecho su obra. Si se me hiciera la pregunta en los términos adecuados diría que sí en ef efec ecto to el fi fin n de este este larg largo o pase paseo o fu fue e mi vida. vida. Di Diga gamo mos s que que lo los s once once mil kilómetr kiló metros os más o menos. menos. Contando Contando desde desde el día en que por primera primera vez me soltó una palabra sobre su enfermedad diciendo que a él le parecía que él ya había alcanz alcanzado ado el punto punto crítico crítico.. El futuro futuro le dio la razón. razón. Por lo menos menos aquel aquel del que íbamos a hacer pasado común. Veo Ve o la las s flor flores es a mis mis pi pies es y son son las las ot otra ras s las las que que veo. veo. Aqué Aquélla llas s que que hollábamos al paso. Son por otra parte las mismas.
Contrariamente a lo que durante mucho tiempo me divirtió pensar él no era ciego. ciego. Sólo perezoso. perezoso. Un día se detuvo y buscando buscando las palabras palabras describió describió su visión. visió n. Concluyó Concluyó diciendo diciendo que le daba la impresión impresión de que ya no empeorar empeoraría. ía. No sé hasta qué qué punto se hacía ilusiones. No me hice la pregunta. Cuando me incliné para recibir la comunicación entreví bizqueando en mi dirección un ojo azul y rosado aparentemente impresionado. impresionado. A veces se detenía detenía sin decir decir nada. No sé si porque porque finalmente finalmente no tenía tenía nada que decir o porque aun teniendo algo que decir finalmente renunciaba. Como siempre yo me inclinaba para que él no tuviera que repetir y así nos quedábamos. quedábamo s. Doblados por la cintura las cabezas cabezas pegadas, pegadas, mudos, mudos, las manos enlazada enla zadas. s. Mientra Mientras s que a nuestro alrededo alrededorr los minutos minutos se sumaban sumaban a los minutos. Tarde o temprano temprano su pie se separaba separaba de las flores flores y nos poníamos poníamos en marcha. Quizá tan sólo para pararnos pararnos de nuevo al cabo de algunos pasos. Para que dijera por fin lo que tenía en su corazón o renunciara nuevamente. nuevamente. Otros ejemplos ejemplos importantes importantes se manifiestan manifiestan en el espíritu. espíritu. Comunicación conti co ntinua nua inmediat inmediata a con con sa salida lida inmedia inmediata ta.. Lo mismo mismo con sa salida lida retarda retardada da.. Comunica Com unicación ción continua continua retardada retardada con salida inmediat inmediata. a. Lo mismo con salida retardada.. Comunicación retardada Comunicación discontinua inmediata con con salida inmediata. Lo mismo mismo con salida retardada. retardada. Comunicación discontinua discontinua retardada con con salida inmediata. Lo mismo con salida retardada. O sea que es entonces cuando he vivido o nunca. nunca. Diez años como como poco. Desde el día en que habiendo paseado largamente sobre sus ruinas sagradas el dorso dors o de la mano izquierd izquierda a lanzó su pronóstico pronóstico.. Hasta Hasta el día de mi supuesta supuesta desgracia. Sigo viendo el lugar a un paso de de la cima. cima. Dos pasos pasos adelante adelante y ya estaba bajando por por la otra vertiente. vertiente. Volviéndome no lo hubiera visto. A él le gustaba trepar trepar y por tanto a mí ta también. mbién. Exigía las pendientes más más inclinadas. Su cuerpo cuerpo humano humano se descomponía descomponía en dos dos segmentos segmentos iguales. Eso gracias grac ias a la flexión flexión de las rodillas que disminuía disminuía el inferior. inferior. En una cuesta del cincuenta por por ciento su cabeza cabeza rozaba rozaba el suelo. suelo. No sé por qué le gustaba. gustaba. Por amor a la tierra y a los mil perfumes y matices matices de las flores. O más vulgarmente por imperativ imperativos os de orden orden anatómico. anatómico. Nunca planteó planteó la cuestión. cuestión. Alcanzada Alcanzada la cima ya había que descender. Para poder gozar del cielo de vez en cuando se ayudaba de un espejito redondo. Después de velarlo velarlo con su aliento aliento y fro frotarlo tarlo contra contra el muslo buscaba buscaba las constelaciones. constelaciones. ¡Ya la tengo! Gritaba Gritaba refiriéndose refiriéndose a la Lira o al Cisne. Y muy a menudo añadía que el cielo estaba como siempre. No estábamo estábamos s en la montaña montaña de todos mo modos. dos. A veces yo intuía intuía en el horizonte un mar mar cuyo nivel me me parecía superior superior al nuestro. nuestro. ¿Sería el fondo fondo de algún enorme lago evaporado o desaguado por la base? No me hice la pregunta. (Todos estos estos conceptos son suyos. suyos. Yo no hago más que combinarlos combinarlos a mi modo. mo do. Dadas Dadas cuatr cuatro o o cinco vidas vidas como ésta yo hubiera hubiera podido podido dejar dejar un 2 rastro.) El hecho es que aparecían con bastante frecuencia esa especie de panes de azúc zúcar que ten tenían ían un cent cente enar nar de metr etros de altur ltura a. Lev Levant nta aba 2
Eliminado en la versión inglesa. (N. del T.)
contrariadamente mis ojos y veía el próximo contrariadamente próximo a veces en el horizonte. horizonte. O en lugar de alejarnos del que acabábamos de descender lo escalábamos de nuevo. Hablo de nuestro últim ltimo o decenio nio comprendido entre lo los s dos acontecimientos acontecimiento s que ya he dicho. Oculta los anteriores anteriores años engullidos a los los que razonable razo nablemente mente hay hay que culpar de mi educación. educación. Porque Porque no recuerdo recuerdo haber haber aprendido nada en en éstos que recuer recuerdo. do. Es con este razonamiento razonamiento con con el que me calmo cuando me paraliza mi sabiduría. He situado situado mi desgracia desgracia muy cerca cerca de una cima. Sin embargo embargo fue en la planicie y en una gran calma. calma. Si me hubiera vuelto le hubiera hubiera viso en el mismo lugarr donde lo dejé. Una nadería luga nadería me habría habría hecho comprend comprender er mi error si es que había habido habido error. error. En los años que siguier siguieron on no excluí excluí la posibilidad posibilidad de volver volv er a encontr encontrarlo arlo.. En el mismo mismo lugar lugar donde lo lo dejé o en en otro. otro. O de oír que que me llamaba llamaba.. Al mismo mismo tiempo tiempo me decía decía a mí misma misma que ya no le quedaba quedaba mucho tiempo tiempo de vida. vida. Pero no contaba demasiado demasiado con con ello. Porque yo apenas levantab leva ntaba a los ojos ojos de las flores. flores. Y él ya no tenía tenía voz. Y como como si esto no fuera fuera suficiente yo seguía repitiéndome que ya no le quedaba mucho tiempo de vida. De modo que no tardé mucho en no contar con ello para nada. Ya no sé el clima clima que hace. hace. Pero Pero duran durante te mi vida era de una dulzura dulzura eterna. Como si la tierra tierra se hubiera dormido dormido en primavera. primavera. Estoy hablando hablando de mi hemi hemisf sfer erio io.. Lluv Lluvia ias s pesa pesada das s perp perpen endic dicula ulare res s y br brev eves es nos nos caía caían n de improviso. Sin sensible sensible oscurecimiento oscurecimiento del cielo. cielo. Yo no hubiese notado la falta falta de viento viento si él no hubiera hubiera hablado hablado de ello. ello. Del viento viento que que ya no había. había. De las tormenta tor mentas s que había capeado. capeado. En honor a la verdad verdad hay que decir que poco hubieran hubie ran podido arras arrastrar trar.. Las mismas mismas flores flores estaban estaban sin tallo y pegadas pegadas al suelo a modo de nenúfares. Ni soñar con que brillaran en el ojal. No contá contába bamo mos s los los días días.. Si llego llego a diez diez años años es graci gracias as a nues nuestr tro o podómetr podó metro. o. Recorr Recorrido ido final final dividido dividido por recor recorrido rido medio medio diario. diario. Tantos Tantos días. días. Divi Di vidi dir. r. Tal Tal cifra cifra la vísper víspera a del día del del sacru sacrum. m. Tal Tal otra otra la vísper víspera a de mi desgracia. Media diaria siempre al día. Restar. Restar. Dividir. La noc noche he.. Larg Larga a como como el el día en en este este equ equin inoc occi cio o sin fin. fin. Cae Cae y continuamos.. Antes del alba ya nos hemos continuamos hemos ido. Postura de descanso. descanso. Plegados en tres tres encajados encajados uno en en otro. otro. Segundo ángulo ángu lo rect recto o en las rodil rodilla las. s. Yo en el inter interio ior. r. Cuan Cuando do most mostra raba ba deseo deseo cambiábamos cambiábam os de flanco como un solo solo hombre. Lo noto de noche noche contra mí con con toda su retorcida largura. Más que de dormir se trataba trataba de tumbarse. Porque caminába cam inábamos mos en una semisomnol semisomnolencia encia.. Me sostenía sostenía con la mano superior superior y toca tocaba ba donde donde quería quería.. Hasta Hasta cierto cierto punt punto. o. La otra otra esta estaba ba enreda enredada da en mis cabellos. cabe llos. Hablaba Hablaba en voz baja baja de cosas que para para él ya no eran y para para mí no habían podido podido ser. El viento en los tallos aéreos. aéreos. La sombra sombra y el abrigo de los bosques. No era era hab hablado ladorr. Una Una media edia de cien cien pala palabr bra as por por dí día a y noch noche e. Escalonadas. Escalonada s. No más de un millón en total. Muchas repetidas. Eyaculaciones. Eyaculaciones. Para rozar rozar apenas la materia. materia. ¿Qué se yo del del destino de los hombres? hombres? (No me
hice la pregunta.)3 Se más más acerca acerca de rábanos. Esos sí que le gustaban. Si viera viera uno lo nombraría sin ninguna duda. Vivíamos de flores. flores. Eso en cuanto al sustento. sustento. Se paraba paraba y sin necesidad necesidad de inclinarse inclinarse cogía cogía un puñado de corolas. corolas. Luego Luego volvía a ponerse ponerse en marcha marcha masticando.. En general ejercían una acción calmante. Estábamos masticando Estábamos totalmente totalmente calmados en general. general. Cada vez más. más. Todo lo estaba. estaba. Este Este concepto concepto de calma me viene viene de él. Sin él yo no lo tendría. tendría. Voy ahora ahora a borr borrarlo arlo todo todo menos menos las flores. No más lluvias. No más pezones. Nada sino nosotros dos arrastrándonos por las flores. Bastante mis viejos senos sienten su vieja mano. Samuel Beckett
Thank you for interesting in our services. We are a non-profit group that run this website to share documents. We need your help to maintenance this website.