alforja R E V I S T A
DE
P O E S Í A
Invierno 2007 Nueva época
a
alforja ARTE y LITERATURA
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE SINALOA
Dirección José Vicente Anaya y José Ángel Leyva
Rector Héctor Melesio Cuén Ojeda
Editora y diseño María Luisa Martínez Passarge
Secretario General Jesús Madueña Molina
Consejo Editorial Ludmila Biriukova, Miguel Ángel Echegaray, Evodio Escalante,Juan Gelman, Eduardo Langagne, Carlos Maciel Sánchez, Carlos Montemayor, Montemayor, José Emilio Pacheco, María Vázquez Valdez
E
sta página nació para agradecer cada número a nuestros lectores y a nuestros colaboradores, y para recordarnos el senti-
do vital de la memoria memoria y de la imaginación. Es hora de refrendar la ofrenda a la palabra y dignificar el verbo. En estos diez, diez, casi once años de trabajo ininterrumpido perseveramos en el fomento de la lectura, y de la poesía en particular. particular.
Es cierto que el mercado se mueve en dirección contraria a las Consejo de colaboradores: Francis Mestries, Luciano Pérez, Begoña Pulido, Edmar Salinas, Javier Sicilia. Representantes Representant es en México: Graciela Ayala Ruiz y Alfonso Peña Peña Raigoza (Durango), Ludmila Biriukova, Guillermo Carrera,Rubén Márquez Máximo (Puebla,Pue.), Willivaldo Willivaldo Delgadillo (Ciudad Juárez), Juárez), Verónica Loera y Chávez (Oaxaca,Oax.), Aglae Margalli (Mex (Mexicali), icali), María Merc Merced ed Nájera Migoni (Delicias, Chih.), José de Jesús Jesús Sampedro (Zacat (Zacatecas, ecas, Zac.), Dora Moro Moro,, Te Teresa resa Serrato, Serrato, José Rey Reyes es (Guadala jara, Jal.), Sergio Ricardo Ricardo Venegas Venegas (Cuernavaca,Mor.), (Cuernavaca,Mor.), Amaranta Cab Caballero,Heriberto allero,Heriberto Yé Yépez pez (Tijuana), Ivonnee Gómez Ledezma (Torreón, Ivonn (Torreón, Coah.), Marco Marcoss García Caballero (Aguascalientes), (Aguascalientes), Carlos Maciel Sánchez (Culiacán, (Culiacán, Sin.). Representantes en el extranjero: Eugenia Echeverría Echeverría (Santiago de Chile), María Antonieta Flores (Caracas), Rodolfo Häsler (Barcelona), (Barcelona), Mario Lic Licón ón (Sidney, (Sidney, Australia), Australia), Floriano Martins (Brasil), Josu Mon Montero tero (Bilbao), Antonieta V Villamil illamil (Los Ángeles Ca.,Estados Unidos), Edwin Madrid y Aleyda Quevedo (Ecuador),Krystyna Rodowsk Rodowskaa (Poloni (Polonia). a). Diseño de página web: Reyes Sánchez Villaseñor [
[email protected]] Editor de alforja virtual: Alí Calderón
manecillas del reloj, en sentido opuesto a la gratuida gratuidadd que supon suponee la noción del ser poético poético,, la vocación del ser ser libre y ser pensante, del ser actuante. La mercadotecnia mercadotecnia no contempla contempla estos valores sin precio; los desprecia, despre cia, los pone fuera del estante estante de las novedades, novedades, del best seller . Como dijera una editora de narrativa: “Cualq “Cualquiera uiera escribe poemas, por eso no publicamos publicamos versos. versos.” Bajo esa lógica, suponemos que cualquiera puede leer poesía.
Portada: SALA ALAR R DE UYUNI, BOLIVIA, (fotografía de Matthew Knight)
Gráfica: NAHUM B. ZENIL e YVES BERGER
En alforja estamos persuadidos persuadidos de que, en efecto, efecto, cualquiera puede
alforja es una revista de la Fraternidad Universal de los Poetas.
y debe leer buena poesía, porque la mala no existe. existe. Por eso nuestra
correo electrónico:
[email protected] Página en Internet: www.alforjapoesia.com
voluntad de renovar la gratitud y la convicción de que en la poe-
alforja no se hace responsable por originales no solicitados.
Domicilio: Copilco , ed. ed. , dept depto. o. , Col. Copilco Universidad, Universidad, Del. Coyoacán,C.P. , México México,, D.F D.F.. Tel./Fax: Impresión:Exima, S.A. de C.V. C.V. Panteón , bodega bodega , Los Reyes Coy Coyoacán, oacán, del. Coyoacán, , México México,, D.F., tel. tel.:: - © Todos los derechos son de los autores.Cada autor se hace responsable por sus opiniones.
sía no hay nada nuevo qué conta r, pero sí la forma de de cir. Nuestra novedad es tan vieja como el nombre.
Contenido Miscelánea
-
John Berger
, Ocho poemas de emigración
, Yo sigo esa falla, Destines-moi la Palestine
Catulo
, Me encanta, Desinfectología, El cuchillo, Ostra, Götterdämmerung
Tres poetas canadienses
, Una lección de la tierra
Lo cotidiano en la poesía. Entrevista con
Un paseo por la poesía boliviana
Vitral del aprendizaje aprendizaje , El viento, Vitral
,
La revolución poética de John Kinsella
cuarta, Rapsodi Rapsodiaa quinta, [Sólo tengo este cuerpo] , Rapsodia cuarta,
, America or glow
cópula del cielo] , I , II , [Bajo la violeta cópula
, A veces, en el tren que fuga
decir amor bajo las lluvias , VI , II , Para decir
amor, , Soliloquio del homo maniacus, Poema sobre el oboe y el amor,
Retrato de poeta I , Retrato Retrato de poeta II
La abolición de la última Thule. Entrevista con
(a modo de un pintor primitivo oculto), , Segregación Segrega ción de n° las Oh Hada Cibern Cibernética…,El ética…,El aviso señales,Poema, Si de tantos…,
, I , II
, XXXVIII , LXXII
Escrito,, Que no se vaya, vaya, Agarthe Agarthe , Escrito , ,
, Eva, Vuelve Vuelve a cerrar el agua agua,, El piano estanque, Balanc Balance, e, Cripta de tti,i, El cerco , El estanque,
Poesía boliviana
, Serpientes
una na aguja], [Ya nunca podré , Se va…, [Por el ojo de u
La cara de mis hijas, El fin es gemelo del comienzo
Zurita , Zurita
capitales , De pecados capitales
Receta de amor, Tu desnudez, desnudez, Las alas de la luna , Receta
extravío, Destin Destinoo y memoria , Al borde del extravío,
trenzar tu pelo] , Piedra de Praga
, Nevado eterno, Sol, Equivocación , , ,
Artes plásticas
, [el ángel de Jehová acampó a unos siete pasos de mi
Introspección liberadora. La obra de Nahum B. Zenil Historia común . , Historia
jardín], ¿qué harías si Di os un día… , , ,
, [A pesar de todo], [Y en ese sueño Sylvia], [No la casa triste]
Crítica de la poesía y de los poetas
, Bartimeo’s dream
, Desparecido sur
camino, Del tiempo , Breve camino,
tocar, . Voltar, oltar, , . Sin tocar, Anaa , III , An
, [Ves cómo me devuelvo hacia ti], [La clavícula],
El retardado surrealismo de Octavio Octavio Paz. Piedra fundacional del manierismo actual en la poesía mexicana
, Se cierra el telón, Dejar de esperar el amanecer
[Quizá vida]
Reseñas
. .
Vivir es repetirse
LUIS HERRERA-PASVE
John Berger
J
ohn Berger (Londres, ) es sin duda uno de los pensadores vivos que más trascendencia tienen para el futuro de la humanidad y para el entendimiento de muchos de los misterios que pueblan nuestro pensamiento/emoción contem-
poráneos —la —la muerte/los muertos, muertos, lo sagrado sagrado,, el tiempo,lo cotidiano,el respeto, la imaginación—. Siendo pintor pintor,, narrador narrador,, filósofo filósofo,, crítico crítico de arte, guionis guionista ta y, sobre todo, todo, persona en el sentido más humano del término, es naturalmente naturalmente poeta. El poema que presentamos proviene de Our faces my my heart,brief as photos photos(Vintage, (Vintage, Nueva Y York, ork, ) y nos asoma al detalle detalle ddee la vida campesina, campesina, la experienci experienciaa de la pa partida,el rtida,el encontroencontronazo con la ciudad y su horror y maravilla. Entre los libros de su extensa bibliografía traducidos al español se pueden mencionar la trilogía Into their labours: Pig earth, earth, Once in Europe y y Lilac and Flag ( Flag (De sus fatigas:: Puerca tierra [], Una vez en Europa [] y Lila y Flag [ fatigas Flag []), To the wedding ((Hacia la boda, wedding boda, ), Anot ), Another her way of telling telling ((Otra manera de contar , ), King ((K. Una his King historia toria de la calle , ), Abo ), About ut looking looking (( Mirar , ), Ways of seeing ( Modos de ver ver , ), The shape shape of a pocket (El tamaño de una bolsa, bolsa , ), Photocopies (Fotocopias Fotocopias,, ), Here is where we meet ( meet ( Aquí nos nos vemo vemoss, ), The sense of sight (El sentido de la vista, vista, ), así como el lib libro ro de poesía poesía Page Pagess of the wou wound nd (Páginas de la herida. Antología Antología poética, poética, ). Con la esperanza entre los dientes apareció en marzo de , publicado en español (La Jornada Ediciones-Editorial Íta .
P M L M
e d a í f a r g o o t F
ca, con traducción de Ramón Vera Vera Herrera) antes que en inglés. Junto con Alan Tanner ha realizado los guiones para las películas La salamandra (La salamandre , ), Le milie du monde ( monde () y Jonás y Jonás que que cumplirá cumpliráss años en el año ( Jona Jonass qui aura aura ans en l’an , ).
los huesos metálicos de la tierra arrancados a mano
JOHN BERGER
Ocho poemas de emigración
la iglesia por encima de la tierra brazos de nuestro reloj reloj crucificado
Traducción del inglés de Luis Herrera-Pasve
todo se lo llevan . Comunidad Comunidad
Les digo todas las casas son agujeros en un culo de piedra
. Pa Partir rtir
el dolor no puede
devoramos las tapas de los ataúdes entre la estrella de la tarde y un balde de leche es la nada
aguantarse tanto las huellas desaparecen bajo la nieve el blanco abrazo de la partida
donde batimos la mantequilla dos veces diarias se vacía arrójennos como vapor sobre los campos
he tratado de escribir la verdad en los trenes
. Tie Tierra rra
el tren cruza un puente un hielo negro se junta en cada letra
sin un oído la lengua es pavor se aferra a una sola palabra
el cuero cabelludo guinda de la tierra peinado en otoño y en tiempos de hambruna hambruna
SAVA
mi río alforja |
. Metrópoli Metrópoliss
el filo de la luna agudo como el nivel del agua en un canal y los bucles de la razón al alba cuando la oscuridad se empareja con la luz aceptan lo oscuro negro profundo punto ciego acéptenlo ojos pero aquí lo oscuro fue robado en un costal y con el peso de un guijarro guijarro lo ahogaron
allá construimos la noche conforme encendimos el fuego en él reposamos usando lo oscuro cual cobija los campos cercanos eran la respiración de animales dormidos quietos como la tierra cálidos como el fuego frío es el dolor de creer que el calor no volverá nunca aquí la noche es olvido del tiempo eterno amanecer y en el frío sueño yo arder el pino como la lengua de un perro tras sus dientes
no hay ya oscuridad . Muelle Muelle
toda la noche Hudson tose en la cama
. Fábric Fábricaa
aquí es el alba eterna hora de despertar hora de la profecía revolucionaria hora de las brasas muertas tiempo del trabajo de los días interminables
alforja |
intento dormir mi país es una piel clavada a un madero el viento de mi alma se apresura
fuera de los horizontes tiendo una hamaca . Un bosque bosque conocid conocidoo
en el sueño me amamanto de mi pueblo natal y rozo la curva de mi río
déjenme morir así
dos macarelas negras se dirigen al nacimiento del día
las ramas tienen músculos las colinas se elevan la nube se vierte en un tazón
arponéalas cielo arponéalas en el bosque los jabalíes salvajes ya comieron guardan su calor y están adormilados adormilados . Ausenci Ausenciaa
cuando el sol era apenas tan alto como el pasto de los árboles colgaban joyas y la hilera de casas se volvía volvía rosa entre las luces fluorescentes del libramiento los apartamentos cuelgan sus vírgenes están friendo papas una fábrica descarga sus manos en guantes de lana tengo un agujero en el pulgar las vides no están verdes las vides no están aquí las joyas estrujadas en los cables de alta tensión serán usadas por los muertos
registro cada uno de los claros del bosque en una malla que traigo enredada como trapo en la cabeza una sábana tendida sobre los ojos de los muertos evita que el mundo penetre en el trapo desenrollado sigo el rastro de los muertos en el bosque conocido.
D A NG E R D E M ORT
alforja |
YVES BERGER
Yo sigo esa falla [ piezas de un puzzle un puzzle no no resuelto] Traducción del francés de Alfredo Fressia
B es artista plástico y poeta. Nació en Alta Saboy Y Saboya, a, Francia, hace trein-
ta años. Vive y trabaja en el pequeño pequeño pueblo saboyano saboyano donde creció. creció. El medio ambiente y la naturaleza son una influencia importante en su arte. Estudió en la Escuela Superior de Bellas Artes de Ginebra, donde recibió el Premio Stravinski por su pintura pintu ra en . Ha expuesto su obra de manera manera individual en Zofingen Zofingen (Suiza), Berna (Bélgica), (Bélgica), y ha tenido varias exposi exposiciones ciones en Francia. Francia. En fue fue curador curador de la exposición Le blaireau et le roi [Carte Blanche à John Berger] en el convento de Mélan, en Taninges,Francia, Taninges,Francia, que incluyó a artistas como Vicken Vicken Parso Parsons, ns, Werner Schmidt, así como a los los fotógrafos Da Daniel niel Michiels, Marc Trivier Trivier y Liberto Macarro. Macarr o. Obra de Yves Berger ha aparecido en diversas revistas internacion internacionales, ales, entre otras, Art on Paper (Nueva York), Brick Brick (Toronto), (Toronto), Conjonctures Conjonctures(Montreal), (Montreal), Revue d’Etude Palestinien Palestiniennes nes (París), (París),Janus Janus (Bruselas), La Table des Negociations (Lausanne). Como escritor e ilustrador ha publicado los libros L’Araignée jaune (con Alexandre Alexandre Loye, Loye, Art &Fiction &Fiction,, Lausanne, Lausanne, ) y Destin Destinez-moi ez-moi la Palestine
sAfuera Nochebuena. todasel las noches postergo momentoPienso de acostarme. la brumaComo remonta valle y parece haberelplenilunio. que los niños duermen. Pienso en la alegría de los que al despertar encontrarán un regalo bajo el árbol. árbol. Pienso que que yo también también formaba parte de ellos. ellos.
E
(poesía, ), ), del que ppresenta resentamos mos aquí aquí un fra fragmento gmento.. Yves y su pa padre, dre, John Berger, estuvieron en México en diciembre de . Durante su estancia estancia convivieron y conocieron conocieron las comunidades comunidades zapatistas zapatistas en Chiapas. Algunos Algunos de los dibujos que Yves realizó en esos días aparecen en este número de alforja acompañando este texto autobiográfico y el fragmento de su poema, poe ma, así como el poema de John Be Berger rger que aparece en las páginas páginas anteriores.Agradecemos a ambos su entusiasmo y su generosa colaboración.
alforja |
Anochece temprano y algunas casas visten sus ropas de navidad. Es lindo ver cómo cada uno eligió y colgó colgó sus luves navideñas. navideñas. Las que parpadean, las que desfilan una luz azulada o roja, roja, las que penden como cristales, o las clásicas de todos los colores colores que no parpadean ni desfilan. Me imagino a los hombres de esas casas en sus escaleras,frente al balcón,bajo el alero; abajo,los guían sus mujeres mujeres,, tal vez sus hijo hijos.“Sí, s.“Sí, así es mejor. Está aun más bonito que el año pasado…” En las noches de diciembre las casas que atravieso me hablan, con su luz, con su falta de luz, de su soledad.
Cuandoo vuelve del trabajo, Stéphan Cuand Stéphanee revisa su vergel. Los árboles, manzan manzanos os y perales fueron plantados plantados por su abuelo. abuelo. Stéphan Stéphanee los cuida lo mejor que puede. Los poda y les corta el muérdago. muérdago. En el lugar de los antiguos antiguos,, que se han secado, secado, planta otros nuevos. nuevos. Querría que sus hijos hijos pudieran, pudieran, como él, recibir recibir sus frutos, y más aun apreciarlos por lo que son: promesas vivas para amar. amar. En invierno, invierno, cuando llega el momento momento de destilar, destilar, Stéphane Stéphane saca, cantan cantando, do, sus barriles.“Es el día más hermoso del año…”
Agrandar el parque cuando la hierba está alta. Caminar a campo abierto siguiendo el hilo. Unos granos cas casii maduros golpea golpean n contra mis mis caderas. caderas. Los tallos secos se rompen, oigo suavemente qque ue se pliegan bajo mis pies. pies.Los Los rayos del sol aca acarician rician el campo.Avanzo. campo.Avanz o. Aparecen Aparecen trazos de luz: los hilos de seda de las arañas. Brillan entr entree la hierba. A lo lejos oigo el campanario de la aldea, su carillón llevado por el viento. Si volteo antes de regresar veo un rastro que desde el horizonte corta el campo abierto y acaba a mis pies. Pienso que con la ayuda del viento las arañas se habrán apresurado a lanzar sus hilos por sobre ese rastro de mis pasos.
El acantilado se me ofrece ofrece al anochecer. anochecer. Antes se ofrece ofrece al sol que, sin embargo, casi no lo calienta. Cinco grados bajo cero es lo que indicaba el termómetro del auto cuando llegué. Con mis utensilios en la mano caminé en la nieve hasta ese lugar al borde del camino camino donde planto mi cab caballete allete y donde donde me siento bien.Frente aall acan acan-tilado que levanta todos sus abetos… Empiezo. Empiez o. Sigo esa ffalla. alla. Ella me lleva a otra. Un abeto, abeto, al lado lado,, otro. Abajo,, un hueco de ángul Abajo ángulos os rotos, casi una gruta. Oigo el agua de la cascada cascada — menos fuerte que hace algunos algunos días—, el frío empieza a apropiarse apropiarse de ella. Bajo la cresta dentada de mil flechas, las líneas de fractura alcanzan los más antiguos estratos dejados por el mar.Esas líneas dibujan cuerpos adormecidos, rostros fijos que parecen aullar todavía,miembros estrechan forma de los amantes en un tiempo sin duración… Mis dedos en laque página van delacomprensión en comprensión. Ésta puede permitir que me eleve —no lejos de la luna, justo encima—. encima—. Aquél Aquélla la cede y me prec precipi ipita,con ta,con algunos algunos guijarr guijarros, os, has hasta ta aabajo bajo,, cerca cerca del del ag agua ua qu quee se dderrum errumba ba con estrépito.Tod estrépito. Todaa la tinta en mi pocillo se congeló.Tomo un poco entre mis dedos dedos y retomo mi camino allí donde lo habían dejado mis ojos. Un poco de nieve para diluir… un negro menos negro, un blanco que se vuelve vuelve negro, pero no gris: gris: aquí sólo hay hay lugar para para los extremos.La luna es lo único que todavía le queda al sol. El acantilado se retira y me ofrece así posibiposibilidades de captarlo en su posición recostada. A mi alrededor aparecen lun ares cuenta. en la nieve: cristales de—el mi tinta que sembré sin lunares darme El único color azul del cielo no cuenta— es el de mis botas de caucho y de algunos restos de estiércol estiércol que ell ellas as arrastraarrastraron.Algunas hojas más, otra vez esos arbustos que sobre la misma cornisa lograron crecer, tan rectos. rectos. Esa cavi cavidad, dad, como un ojo, a la derecha de los grandes derrames negros dejados por la lluvia de miles de años en esta roca. Me gustaría quedarme todavía. todavía. Per Peroo vuel vo a casa. En el auto el termómetro indica nueve grados bajo cero.
alforja |
No somos reductibles a nuestras funciones. Buscamos sin cesar los signos rrecibidos ecibidos y los signos signos ppara ara dar, dar, en un mutuo reconoci reconocimiento miento.. Y est estee reconocimien reconocimiento to consiste, consiste, en primer lugar, lugar, en compartir un dolor dolor,, el de nuestros fracasos fracasos,, el de nuestra impotencia. No somos funciones porque sufrimos por perder y no soportamos el abandono. Y porque nada justifica el dolor de las heridas que nos inflingen. Con sus hilos de seda algunas especies de arañas hacen un lazo con una gotita de pegamento en la punta.Así punta. Así pueden atrapar a un insecto en pleno vuelo. Otras tejen unaypequeña red que mantienen entre sus patas hasta el momento de que la presa cae pueden atraparla. En el flamante taller que mis padres construyeron para mí había una hoja en la que, con letras letras grandes grandes,, estaba escrito: ¡P ! Tuve que agregar algunas frases para explicar. ¿Dónde se encuentra hoy esa hoja entre todas las otras que acumulé? Los cristales de escarcha brillan sobre el techo de pizarra. Pero las pizarras no se ven, uno sabe que están por abajo. Me gusta mi x . Fue un regalo de cumpleaños hac hacee dos años. A veces imagino que lo empuja una mano gigante. Pondría sus dedos encima y lo haría rodar y derrapar, saltar como yo lo hice con mis cochecitos de juguete en la tierra a mis pies. Ahora vivo donde donde termina un un camino he hecho cho con esa m misma isma tierra, tierra, y el x pasa bien por ahí, pero ya ha ah ahondado ondado baches. Cuando nuestros nuestros amigos nos visitan, la parte baja de su carrocería frota el suelo suelo helado en medio del camino. Es un problema que hay que solucionar. El otro problema específico específico de este modelo es la herrumbre. Por el momento momen to está en buen estado y nada hay que temer respecto respecto al motor. Como es sencillo,, como un tractor viejo, sin electrónica, sencillo electrónica, no veo en qué podría fallar. “¡Ya “¡Ya verás, es bueno!” bueno!”,, me había dicho Luc a propósito del aceite especial anticorrosivoo que le puse con cariño ya por segunda ocasión.Es de un amarillo vivo, rrosiv vivo, uno ve que rebasa los bordes bordes de la carrocer carrocería ía y el centro de la llllanta.Lo anta.Lo pasé por los más
pequeños rincones que pude alcanzar con una pistola de aire comprimido.Entre comprimido.E ntre las piernas del puente que mantenía al auto por encima de mi cabeza, mi brazo iba y venía,buscando las piezas piezas olvidadas,desnudas, olvidadas,desnudas, bajo una llovizna llovizna de de aceite ttibio. ibio. “V “Vas as a tener que calentarlo, porque a esta temperatura es como grasa” grasa”,, me había advertido Hervé, el hijo de Luc. En el taller tomé el trípode y mi cacerola de pintor, después de instalado en el galpón de los Bertrand, y puse a calentar esa sustancia de la que esperaba un milagro: milagro: parar el tiempo o, por lo menos, frenarl frenarloo un poco.
piensan en sus vidas como un sueño donde todo sería posible, posible, sin límite límites. s. Salvo en sus luchas, luchas, donde la esperanza se vuelve posible. A los niños se les dice: “No puedes tener todo de inmediato.”
Ahora, cuandoun ruedo el x ., El el aceite anticorrosivo anticorrosi vo se quemapuse porelel gas escape. Desprende olor en a “calor”. “calor” mismoespecial que sentí esta tarde, cuando bajo mi cacerola cacerola ddee pintor. pintor.
Juan, lucho contra ese poder que tan predijiste que tendría. tendrí a. Por pequeñ pequeño o que éste sea, pequeño como algunas palabras alineadas sobre un papel, me glorifica por un mér mérito, ito, el de haber llegado a donde llegué. Sin embargo, embargo, querría aún poder soñar que no se llega, que uno no está donde nos dicen dicen —más bien, recomenzar recomenzar de nuevo—.
Las telas de los pintores no tienen la evidencia de las telas de araña evidencia araña;; más bien es ccon on llaa torpez torpezaa de sus manos manos qu quee los pintores pueden emocionarnos.
nited States ofAmerica es lo que está escrito U nited arriba, en letras doradas sobre fondo fondo azul maCuando empezaba a pintar, pintar amigopoder. artista me dijo: “Y “Ya a verás, un día tú, un tendrás poder .” Juan, ése era su nomb nombre, re, era vivaz y sus oj ojos os le brillaban con tierna malicia. No perdía ocasión de llevarme hacia adelante o de hacerme señales con la mano. Lo sigue haciendo, incluso ahora que está en el cielo —como se les dice a los niños—. Su saludo me llega a través de un dibujo, dibujo, negro, en la primera página de un cuaderno que me regaló.Lo guardo abierto, allí donde queda mi cuerpo cuando pinto. Loor a los paréntesis, todos los paréntesis que nos llevan fuera de nuestro tiempo,fuera de nuestros lugares. Los amantes,abrazados, rechazan todo lo que fuera de de ellos los separa. Encuentra Encuentran n así, sin cesar cesar,, una eterna salvació salvación n que pasa.
rino. Mi rostr rostro la del foto,águila, reducido a milímetros, está bajooel en pico símbolo de ese país.Las palabras: palabras: “land of the free” free” están están inscritas de tal manera que sólo en ciertos ángulos se las ve brillar. brillar. Más adelan adelante, te, en las páginas reservadas para las visas, hay imágenes de de colores desteñidos: un velero con todas las velas al viento, un barco a vapor sobre el Missi Mississipi,unos ssipi,unos bue yes empujando empujando un ara arado,caballos do,caballos montados montados por hombres de sombrero, un tótem indio al borde de un lago, con una cita en lo alto dedicada a la gloria de los animales. . Esinscrito mi número ciudadano dounidense.Está debajodedelciudada códigono de estabarras. Bajo esa extraña imagen de dos planetas uno tras el otro —la Luna seguida por la Tierra— y encima, amenaza amenazante, nte, un satélite que nos observa. Se indica que el pasaporte sólo tendrá validez después de firmado por el titular.Entonces,, en el lugar previsto a ese efecto,página , firmo,sin comprender bi tonces bien en el significado de mi gesto.
Los recursos que ofrece nuestro mundo mundo son, sin em bargo, limitad limitados. os. Algunos, Algunos, la mayoría inclusive inclusive,,
Después de haber lavado la pistola en White-Spirit, se le llevé a Luc. Estaba sentado en un banco de su pequeña cocina. cocina. Su mujer,Marie-Thé, se calentab calentabaa los pies contra la estufa. “Está bien, pero lo hiciste tarde”, me dijo. dijo.“Tenías “Tenías que usar ese aceite en
enfrentan realidadal realidad: : sus sueños no están destinados esta a realizarse, realizarse, contrario. contrario.Entonces Entonces no
otoño; el polvo se le pegoteó, pegote lo que viene te faltaba!”Miro lasengañar. llamas tras drio deahora la estufa y le respondo queó,el¡es año no me dejaré el vi-
alforja |
YVES BERGER
Destinez-moi la Palestine Palestine [fragmento]
contra un cactus. cactus. Calle ciega de mil novecientos cuarenta y ocho les robaron a sus días el próximo y el próximo ustedes crecerán Crecerán juntos y nuestros hijos crecerán crecerán juntos en nuestros hogares semejantes a su aislamiento
Oh botón de flor de Qualquilia antes de la lluvia de un día de una noche inundada de cámaras
Aun si antes aun de comenzar los tanks y los think tanks Aun si antes aun de comenzar sus orugas y gusanos
Déjenme
Aun si antes aun de comenzar
Aprieten nuestros lazos por nuestras ropas desgarradas en los sueños de mi hijo
todo afuera y el tiempo perdido Aplastado Infectado
Niños de la calle con bolitas multicolores juegan al cerrojo
Tragado por la boca de sus sueños con el verbo volver en sus médulas Todo los trae al fin de donde ustedes parten niños de una danza entre cada instante.
Otro es el lugar de ustedes
La herida transformada en consuelo el miedo en alimento y la pérdida en nación. nación.
alforja |
MÓNICA VELÁSQUEZ GUZMÁN
.
Un paseo por
Entre estos poetas, son sin duda Blanca Wiethüchter () y Eduardo Mitre () quienes giran el hilo de la tradición para instaurar nuevos mundos posibles. La escritura de Wiethüchter hereda una actitud vital de Sáenz entendida como un riguroso compromiso con la palabra y con el mundo al que ésta representa; con ciertos ecos del romanticismo alemán, podemos decir que ambos hacen de su vida un“me-
la poesía boliviana
receren la la palabra palabra” ”a. Sin embargo,y yeayaamuy delr predecesor predecesor, , estaejes: poeta inaugura una veta poesí poesía contemporán contembargo, emporánea partir partirlejos de por po lo men menos os tres la intr introspecci ospección ón por una identidad femenina definida desde la escritura, el cuestionamiento por una identidad que busca pertenecer a su lugar de origen,y el trabajo intertextual con otros escritores de la literatura universal.Creo que Vilma Tapia,Marcia Mogro y yo misma le debemos a esta poeta la puerta que supo abrirnos para calar el silencio. Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, ser, su lugar en el mundo y en el tiempo, es la búsqueda más constant constantee en la poética de esta poeta. Quizás por ello mismo su poesía necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos personajes, persona jes, un mundo pr propio. opio. Esto se refleja refleja en una concepción del libro como unidad; como un poema extenso formado por instan-
el ón panorama en Bolivia es tarea dada lasobre variedad yrdenar dispersión dispersi de sus escritur espoético crituras.De as.De hecho, hechono , son pocos pocossimple llos os estudios estudios poesía, a excepción de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus tres libros de crítica dedicada al género: De cuatro constelaciones, constelaciones, El árbol y la piedra y piedra y El aliento en las hojas. hojas. Sin embargo, embargo, sosten sostengo go que la poesía boliviana de mediados del siglo XX se inicia con los ya canónicos nombres Óscar Cerruto () y Jaime Sáenz ( ), a los los que añado fundamentalmente Edmundo Camargo ( ) para completar cierta genealogía. Si con el primero asistimos al inicio de una poesía filosófica que repiensa el mundo en sus preguntas fundamentales desde un imaginario paceño,con el segundo la poesía se torna crítica, duda permanente sobre el mismo quehacer poético, las limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente y la posibilidad de crear anuncios anuncios de aurora ante un mundo corrupto y cruel.El tercero,en tercero,en cambio cambio,, re-
O
tes,de por fragmentos. concienci conciencia a crítica lafragmentos palabra que. La pone en duda la identidad del sujeto lírico hace que encontremos una línea existencialista que agota la autoexploración por los caminos del inconsciente,el sueño, los dese deseos os y los silenci silencios. os. A esta preocupación corresponde otra: la certeza de necesitar el mundo del otro, el diferent diferentee del yyo, o, para completar la palabra. Tal poética se expresa en recursos concretos:el lenguaje recoge pa-
fresca el panorama desde otro la metáfora oficio más viva que nunca hablando desde el cuerpo amante y muriente ensitio: un extrañísimo de erotizar la muerte o morir el amor. Formalmente —y ya más allá de sus ppropuestas ropuestas temáticas— los poetas iniciales para la última mitad del siglo pasado nos heredaron un rigor implacable ante la tarea de la escritura, no sólo estéticamente, estéticamente, sino también como como una ética ante el mundo y el ser humano. Me interesa marcar desde ya que la poesía boliviana no es una poesía creada o germinada a partir de sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche contra su padre literario;más literario; más bien se trata de una tradición de continuidades y de diálogos. Así se desprenden tres líneas o maneras de ordenar las escrituras de la poesía contemporánea boliviana, sin que esto implique necesariamente una repetición per repetición per se se oo una ruptura implacable.A medio camino entre esos extremos, creo que los escri-
labras ajenas,dialoga ellas, hacetema propro- ddee blemática blemáticas, s, las conoce; conoccon e; loellas,las otrolas como exploración de la subjetividad del yo tiene una presencia constante.El constante.El otro,como sujeto, deviene un interl interloocutor siempre presente, fragmentando y enriqueciendo el mundo poético propuesto. Dos vetas complementarias complementarias de indagación:la indagación: la de la identidad femenina femenina siempre dual y la de la identid identidad ad resp respecto ecto al eentorno ntorno,, al territ territorio,al orio,al lenguaje; ambas existen existen een n la posibilidad y búsqueda de diálogo, encuentro o confrontación con el “otro”. “otro”. Podríamos inscribir la poesía de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana y la de Raúl Raúl Zuri Zurita, ta, pero quedarí quedaríamos amos ccortos.En ortos.En sus libros libros concebid concebidos os como como unidaunidades y no como colecciones o antologías, la escritura se desarrolla larga, casi narrati vamente,para vamen te,para arm armar ar un un m mundo undo y present presentarnos arnos sus personajes personajes.. En Semiramis, ( MC )
tores ynacidos en permanentemente las décadas cuarenta y cincuenta siglo pasado rescatan su tradición dialogan con con ella, desdedel ella.
se perfila un diálogo losdemiembros de una acomunidad que narran riamente el cerco a laentre ciudad La Paz ocurrido finales del siglo XIX . Lofragmentanoved novedoso oso
alforja |
es la inclusión de varias voces y la ruptura de la linealidad significativa que abren el sentido del poema, dispersando dispersando la enunciació enunciación. n. El sentido de la muerte muerte,, del peligr peligroo y de la palabra palabra corre correspon sponde de con con un lenguaje lenguaje eesquiv squivo, o, cercado cercado.. En el segund segundoo poemario, Los puentes colgantes, colgantes, ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso inolvidable y hace del lenguaje lenguaje el lugar lugar más profundo profundo para ese viaje. viaje. Post Posteriorment eriormentee esta poeta poeta ha completado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un diálogo con varios interloc interlocutores,un utores,un sent sentido ido comunita comunitario rio de de la palabra y una comuni comunicación cación con
un “parteaguas” “parteaguas”,, sino caminos alternativos.La preocupación por la muerte, por el oficio del poeta y por la construcción de un diálogo celebratorio o paródico con la obra de otros poetas son los tres ejes más destacados de su obra. obra.Creo Creo hallar en cada uno de dichos ejes cierto eco eco cerrutiano, aunque claro,pasado por el humor y la ir ironía. onía. Si la escritura es una “carroña”por la que el poeta se acerca a su muerte y se alimenta de ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el poeta se convierte en un personaje teatral que alterna máscaras en su quehacer verbal.
lo secreto yLacrimosa misteriosocuando desde una óptica ,luminosa,línea luminosa, línea que en eln, reciente poemario, la palabra, palabra que se constitu constituye ye continúa como ssanació anación, como conjuro ante la muerte.
A partir de las líneas que Cerruto dedica a otros escritores se puede pensar una veta en la poesía nacional que, partiendo de Franz Tamayo, Tamayo, se dedica a escribir desde sus lecturas;es lecturas; es de-
Uno los recursos que más llama la atención inclusión nombre delhablanautor, lo quedejuega con connotaciones ambiguas entrees la la biografía y ladel antipoesía.El te de los poemas es presentado presentado como un poeta, poeta,un un caballero, caballero, un maestre “del “del gremio de los desocupados”, desocupados”, un “defensor “defensor de mujeres perdidas”, perdidas”, un observador de las multitudes, un andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo,un “gallo de pelea” pelea”,, un arcángel Gabriel,una abeja, un “laborioso “laborioso negociante” negociante”, un espejismo espejismo,, etc. La escritura es asumida como un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y a veces el propio) y con la demenci demencia. a. Pero Pero fundamental fundamentalmente, mente, la escritura —como lo dice el mismo autor— es una suma de contradicciones en una mirada lúdica:“porque ser poeta exige ser bufón y hombre hom bre / Cristo y Satanás / Amén”. Es decir, la escritura es un tránsito hacia uno mismo, pero no como revelación de una verdadera verdadera esencia, sino como una serie de posibilidades. posibilidades.La La tarea del poeta le obliga a“ser y es-
cir, a una tradició tradición que de loscara poemas arman y ennlapoética que se reconocen. reconoc en. Contra lo que Tamayo Tamayo denominó “la ineludible soledad del genio”, sus poemas y los de sus seguidores crean escenarios de diálogo con otros decidores; decidores; en ello va no sólo la creación de una tradición, sino la de una comunidad hermanada por lo que la palabra funda. funda. Este hilo conductor del “poeta “poeta como lector” que dialoga directamente con sus fuen-
tar Esa en ésta y la otra de vida”“esperando el salto mortal para avolver a sí mismo”. concepción la escritura hace posible transitar la muerte, a esa ““fosa fosa común donde sobrevive el muerto”, muerto”, para hallar las voces de viejos poetas que también enfrentaron nuestra finitud en sus obras. Así leemos el poema dedicado a Cerruto en el que la reescritura de algunos de sus versos alerta al lector de la intertextualidad presente. “Casa de Óscar Cerruto” (parafrasea el título de los “Casa de Lope”, “Casa de Baudelaire”y “Casa de Beethoven” Beethoven” que escribiera Cerruto) retoma dos motivos de la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un juego de desp desplazalazamientos por el que la aseveración cerrutiana —“morir es devorar la vida”— acaba por evocar que “morir es morir en tu morada”, morada”, juego que retiene la muer te junto al ámbito más sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema dedicado a Jaime Sáenz, en el que su último verso —“hay que pensar / que poesía y
tes antes en quepoetas con sucomo contexto está presente Cerruto, Vis Viscarra carra Fabre, Fabre, Ameller Ameller,, Shimose, Shimose, e incluso una generaci generación ón posterior, posterior, como la de Rubén Vargas y Cé Mendizábal (Velásquez, : ). Si bien creo cierta la falta de revelaciones o revoluciones radicales en la poesía boliviana, hay quienes se han desprendido de estos fundadores para crear su propia búsqueda desde desde otros lugares. Es el caso de Humberto Quino y su primera obra nacida de la marginalidad y la irreverencia hermanadas posiblemente de Nicanor Parra. Parra. Humberto Quino Márquez goza desde hace pocos años de un reconocimiento por parte de la crítica. Su poesía está a medio
muerte son unalomisma cosa”—el reemplaza término vida la cita original con por la el de poesía de poesía, , con que desplaza sentido tanelsaenziano quede unía la escritura vivencia. No pas vivencia. pasaa lo mis mismo mo con el poema pparafrasea arafraseado do de Tamayo amayo,, en el que Claribel bel acaba acaba siendo Coronel y y el sentimiento sentimiento ro romántico mántico de de sumisión sumisión al amor de la la dama es parodiado en la sumisión a un estado autoritario; como si se cambiara un contextoo por otro, el que rodea al poeta en sus años de escritura. La muerte, recono context recono-cida en la obra de autores que le precedieron, no es asumida por una conciencia trágica, sino por una conciencia celebratoria que coquetea y seduce su muerte porque la reconoce como parte de su vida. La muerte es un encuentro consigo mismo: “alguien está solo en su lecho / y corre a su muerte / desnudo como un dios / al encuentro de sí mismo”. Otro es el camino que, desde escritores del sur ddel el país, expresan un lenguaje
camino entre una referencia obligada de la marginalidad antipoética y un recorri-e do que, secretamente,se comunica con los poetas cuyas obras no son necesariament necesariamente
“ardient “ardiente e y salvaje”, como BlancadeWiethüchter al hablar de Aníbal Crespo, quien dialoga cercanamente condijera la poesía Jesús Urzagasti Urzagasti y Roberto Echazú. Poco hay
.
alforja |
de común en tres mundos poéticos autónomos y reconocibles, pero queda tal vez un eco que nos alerta de cierta cosmovisión que busca lo sagrado en medio de un mundo en el que acecha el mal —estar en todas sus formas—. Para los tres el amor ocupa un lugar esencial de comunicación con la naturaleza y con el mundo a fin de protegerse de la muerte y del medio citadino que los abruma. Diferente al silencio cerrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene lugar en este mundo), la poesía de Urzagasti Urzagasti calló hace años, quizás en ese propósito de devolver
Dejar caer una por una todas las máscaras hasta la soledad desnuda frente al tiempo sin cara.
secretamente la unidad a un que ya no puede sentidos sagrados. preRoberto Echazú tiende dosmundo hilos complementarios: complementarios : ladecir síntesis de un momento sentado como poético y la poesía un poquito más extensa en la que el amor deviene un muro contra la muerte. La brevedad de sus versos no tiene relación con la poesía límpida de Milena Estrada o de Ávila,aunque cierto aire las recuerde.Ahora hallamos poemas mínimos que retratan retratan una situación,un momento, momento, antes que una imagen. Su poesía es, en general,un canto a la vida y a la esperanza; su forma roza con frefrecuencia el aforismo.Se trata de una poesía luminosa que podría entrar en contac contacto to con la poesía de la tierra de Octavio Campero Echazú. Ambos alaban la cotidianidad, el mundo de lo pequeño. Por su parte,Aníbal Crespo Ross también halla desde el amor el lugar de la tierra, del lenguaje y de la pasión por el decir su mundo.
su ofendida inocencia, su vocación de alianza. Fijar su gracia elocuente como el fuego y el agua. Y atravesarlas como un puente en un cuerpo y un alma. Contra la ausencia, las palabras tienden puentes,vacían al poeta de sí mismo dejándole desnudo y,y, dejando ver su posible combinación, atraviesan el tiempo siempre encarnadas encarnad as en una piel concreta,en un alma concreta.Lejos de las abstracc abstracciones,esiones,esta poética se hace transparente en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en
Es mucho más complejo rastrear la veta que iniciara Camargo; sin embargo, es posible advertir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simbólico en diferentes grados de hermetismo y de realización.Aunque cada uno instaura claramente su mundo y su lenguaje,creo lenguaje,creo que Eduardo Eduardo Mitre y Juan Juan Carl Carlos os Orihuela Orihuela po podrían drían recono reconocer cer en Camargo el inicio de sus búsquedas tanto en lo que concierne a un lenguaje metafórico y donde el mundo de la muerte y del erotismo se rozan,como rozan, como en la capacidad de inaugurar nuevas expresiones poéticas desde un gesto dispuesto a la experimentación. Eduardo Mitre ha transitado por la búsqueda de un lenguaje límpido en su téc-
sus construcciones. Poesía por —conversar —conv cuerpo, otro poeta, otro estado (la del muerte)—, muedeseo rte)—, lascompartir palabr palabras as de Mitreersar noscon hanotro heredado heredado el placer del rigor poético. Hermanado con la preocupación de los cuerpos y de sus hambres, con el experimento a flor de palabra y con las imágenes camarguianas, se halla la poesía de Juan Carlos Orihuela,, que explora los sentidos vitaOrihuela les, sociales y expresivos sin concesioconcesiones. Desde su pprimer rimer poemario — —De De amor, piedras y destierro destierro— — se instaura una poética de lo vivo que, que, por medio del deseo y la palabra, evoca la fortaleza
nica y verdadero en su contenido. Esaelextremos más vanguardista de su generación, al llevar la tensión y el ejercicio del lenguaje insospechados. Podemos dividir su producción produc ción poética en dos etapas alternas, alternas, más que consecuti consecutivas: vas: una, la precisi precisión ón y pureza de una una poesía concreta concreta at atenta enta a las form formas as y los objetos objetos;; la otra, extensa y dirigida a figuras como interlocutores interlocutores o como guías. Para Paralelament lelamente, e, la mirada y el erotismo son una constante que atraviesa ambas líneas, contaminando de sensualidad a los objetos y a las situaciones de diálogo con los personajes convocados. convocados. En los poemas extensos hay un doble juego, la presencia de otros textos literarios dentro del texto y el poema dirigido a un destinatario concreto. Otro rasgo interesante es que esas figuras habitan el terreno de la muerte y se comunican entre sí de maneras misteriosas. Al traerlas al poema, el hablante lírico se apropia de un conocimiento de la muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible. La poética de Mitre podría sin-
ymente el furor una ppasión asión ssin in tregua. tregu a. Post Posterioreriorestadeescritura ahonda en dos búsquedas paralelas: la de un espacio mítico en la que el tiempo se resuelva como unión de contrarios y la de una complementariedad complementariedad eróti erótico-amoco-amorosa que ocurre tanto en la relación de pareja cuanto en la del silencio con la palabra. Sin em bargo, es con el poemario Febreros con el que esta escritura alcanza su plenitud expresiva al proponer un lenguaje que rompe con lo establecido y lo común para estallar en sentidos contradictorios,, ambiguos y novedosos dictorios novedosos.. Ni el espacio social
tetizarse enausencia, las dos siguientes “comoestas se apela a una / para sanar del mal de / escribirécitas: entonces líneas” y elhierba poemamágica “Escritura”:
ni eluno amoradquiere son expresados bajo la quietud; rio, una connotación políticatodo antelolacontracual el
.
Buscar en el silencio donde manan las palabras
alforja |
hablantee explota en impreca hablant imprecaciones, ciones, porqué porquéss y desazón. Paral Paralelament elamente, e, el amor se yergue como una posibilidad posibilidad de ir más allá del “sigilo de todas todas las mañanas mañanas”” para abrirse al salto impetuoso que es unión y desgarramiento. En su libro Cuerpos del cuerpo, cuerpo, el poeta explora el sentido social de un país al que ve reflejad reflejadoo en un“cuerpo “cuerpo descuart descuartizad izado” o”, peleando peleando por por su reco reconstit nstitución ución.. En est estee li bro es es estruct tructuran urante te la la filtrac filtración ión de una una imagin imaginería ería andina andina aalejad lejadaa de todo folcloris folclorismo mo o filosofía, pues aparece más bien como mirada, como comprensión comprensión dual y comple-
pero ahora con el fin de encarnar en una mirada amorosa hacia la propia muerte como hecho concreto pero nunca acabado,pues acabado,pue s se inserta en el tiempo cíclico andino. Poéti Poética ca de la forma musical y de su quiebre, de la vitalidad de los cuerpos que se buscan y se rozan, de la patria que no es un himno sino otro cuerpo reclamándonos, la poesía de Orihuela es un grito de fe y duda al mismo tiempo. Desde estos dos poetas puede abrirse un puente hacia otros que toman la palabra desde el poema breve y cercano a la preocupación por revelar alguna vital verdad.
mentaria del mundo.Ante mundo.por Ante la inminencia de lo irreversible la muerte, crean su pervivencia medio de una cadena en la que sede repiten, amanlosy cuerpos reconocen. Los cuerpos son memoria; en ellos “perviven “perviven las constelaciones” constelaciones”, en ellos “se predice el olvido” y “son siempre el exceso” exceso”, “el centro del remordimiento”. El cuerpo es un tránsito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mitades,para fundirse en el gran telar del unive universo; rso; sólo así la tierra que lo devore será la tierra que lo devuelva vivo y transformado. transfor mado. Pero ese paso es posible sólo en unión, en comunidad; por eso el cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al gran cuerpo histórico.Bolivia aparece como un espacio fragment fragmentado,un ado,un gran cuerpo reflejo del cielo y de sus habitantes, un cuerpo descuartiz descuartizado: ado: “Y cuánto eres / cuerpo / de un país derramado en partes / de un cuerpo mayor que aún se busca / descuartizado en sus principios / repartido en la memoria de sus cuatro esquinas.”
Entre exponentes de estadialoga línea secon destaca la poesía Vilmade Tapia y de María Soledad los Quiroga. La primera la síntesis y ladepureza la expresión verbal verbal de Echazú, aunque su camino es evidentemente distinto.Se trata trat a de una poesía limpia de accesorios, el sabor que deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la presencia de sentencias que alimentan la fe en la palabra poética. En su libro más reciente, La fiesta de mi boda, boda, la palabra sobrevi sobrevive ve a la blanca sombra hasta hacer posible la visión del encuentro con lo ausente:“Finas hebras tejen / arriba / la placenta / translucida aparición / perfecta / del centro / por el cordón umbilical / hacia / el ombligo / del aire.” aire.” De esta manera, la celebración se traslada de la ley que exige sangre a la unión efectiva que arma puentes para conectarse con lo ausente y extrañado, con la madre que falta. Fiesta que acaba en boda porque se prepara amorosamente para la unión; fiesta de la palabra caminante de andamios delgados que atraviesan
La corporeidad del paísmutua: logra la“es correspondencia, correspondencia,el encuentro de alos igua-y lados por una mirada tierra removida el que se nombra sí contrarios misma / antes después del sacrificio / —cuerpo y tierra— / tierra homóloga al cuerpo en la reciprocidad del cuerpo / homólogo a la ttierra” ierra”. En su más reciente libro titulado El oficio del tiempo retoma el tema de la muerte que ya estaba perfilado en Llalva / los gemelos, gemelos,
todos los miedos y los rigores el reposo que lanocimiento funda. Fiesta demano unaomu jer unida a sí mism misma a por los lazos lahasta zos dehallar la entrega, entrega , el autoco autoconocimien to y la man extendida hacia los demás. María Soledad Quiroga hereda la brevedad y pureza técnica que depura la pala bra desnudánd desnudándola ola de todo aaccesori ccesorio. o. Muy cercana cercana a la palabra palabra de de Antonio Antonio Ávila,esta poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio de una “blanca ciudad”, pero se trata siempre de presencias fantasmales que sólo se insinúan sin ánimo de ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estricto con las imágenes y la precisión. precisión. De hecho,Eduardo Mitre,al estudiar la poesía de Quiroga, ya afirmaba que se trataba de una escritura en la que se dibuja una “intimidad inmensa expuesta a la intemperie por falta de un centro de referencia o pertenencia; una subjetividad desasida de cualquier objeto de contemplación como de : ). El más reciente poema todo objeto (o sujeto) de deseo”(Mitre, de Quiroga, Los muros del claustro, claustro , explicita la idea recurrente en su obrapoemario de querio existe una amenaza,, una imposible armon amenaza armonía ía en el mundo de afuera.Ante esta certeza,el claustro —como el encierro de uno consigo mismo— es la imagen que más se parece a la fortaleza, la protección; casi se diría que se trata de de una nostalgia de vientre materno donde ni el cielo ni el relámpago que lo hiere sean culpables, sino más bien complementarios, plementa rios, amigable amigables. s.
.
Es más difícil para mí saber dónde situar a otros poetas recientes respecto a las líneas señaladas. solament e apuntes generales sus características.Cerca del trabajo porPropongo la síntesissolamente y el guiño inesperado a lasobre tradición está la poesía de Juan
alforja |
Crist óbal Maclean, mientras que la de Juan Carlos Ramiro Quiroga explora la mísCristóbal tica, y la de Jorge Ortiz se acerca a una prosa poética deslumbrante de concentración metafórica. La escritura de Álvaro Díez Astete afila los dientes para cercar una poesía de firme lenguaje y verdades implacables que iluminan el mundo desde su lado más sombrío. He decidido incluir en esta muestra de poesía boliviana contemporánea a Clemente Mamani,poeta aymara que, en los últimos años, ha conseguid conseguidoo hacerse presen presente te en el panorama literario del país a partir de la ,publicación sus poemas en edición bilingüe bilingüe. . Su escritura transita transit a por la historia historia, la cultura ede incluso las religiones en una permanente búsqueda de transparencia del lenguaje. Entre los poetas más jóvenes destaco a Benjamín Chávez, quien se adueña de una limpidez formal para revelar ciertas “sabidurías poéticas”tejidas al calor de la apuesta por la relación y la entrega a los demás demás y a la tarea de la escritura. Gabriel Chávez, quien en un tercer libro que actualmente prepara apunta una escritura rigurosa y llena de imprevistos giros.Jessica giros.Jessic a Freudenthal,cuya Freudenthal, cuya obra mejora a pasos considerables y que actualment actualmente, e, en la prep preparaci aración ón de su te tercer rcer poemario,apunta poemario,apunta a una poesí poesíaa más dramática y más original en su mundo referencial. Rodny Montoya, quien osa una incursión en el haiku japonés pero atravesado por una particular lectura; en su muy joven escritura se aviz avizoran oran prometed prometedores ores hallazgos hallazgos verbale verbaless y as asociativ ociativos. os. Concluy Concluyoo este rápido panorama de losyyheredar las poetas pudor,que pudor, que tradies un orgullo pertenecer, dialogar estebolivianos panoramaseñalando, literario. Sisinbien nuestra ción carece de un Neruda o de un Vallejo, Vallejo, está llena de múltiples caminos que se niegan a lo unívoco de “los grandes padres” para proponerse más bien como parciales, críticas y originales búsquedas del decir y del habitar el mundo.
Gumucio,Alfonso, Provocaciones Provocaciones,, Amigos del Libr Libro, o, La Paz, . Mitre, Eduardo,El Eduardo, El árbol y la piedra. Poetas contem contemporáneos poráneos de Bolivia, Bolivia, Mon Monte te Ávila, Caracas, Caracas, . ——, De cuatro constelacione constelacioness, Nuevo Milenio, Milenio, Cochabamba, []. ——, El aliento en las hojas, hojas, Plur Plural,La al,La Paz, . Monasterios,, Elizabeth,“La provocación Monasterios provocación de Sáenz” Sáenz”,, en Alba Paz Soldán, Blanca Wiethüchter Wiethüchter et al., al., Hacia una historia de la literatura en Bolivia, Bolivia, Programa de Investigación Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), La Paz Paz,, ,pp. -. Paz Soldán,Alba, Blanca Wieth Wiethüchter üchteret et al ..,, Ha Hacia cia una historia de la literatura en Bolivia Bolivia,, Pro Pro-grama de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), La Paz, Paz, . Velásquez, Mónica, Ordenar la danza: antología de la poesía boliviana del siglo XX , Lom Editorial, Santiago de Chile, Chile, .
Mónica Velásquez Guzmán. Doctora en literatura hispánica por El Colegio de México.Actualmente es docente de la Universidad Católica Boliviana y la Universidad Mayor de San Andrés. Ha publicado los poemariosTres poemarios Tres nombres para un lugar ( lugar (), Fronteras de doble filo ) y El viento de los náufragos (), así como varios ensayos (tora de(crítica cr ítica).literaria.Es edide la Antología la Antología de la poesía boliviana siglo XX . Ordenar Ordenarenlasayos danza
alforja |
EDUARDO MITRE
El viento Pasa por esta calle,
y deja a las olas
como al comienzo: camino de cualquier parte.
con los crespos hechos trenzas de espuma.
Pasa sin pensar en nada, y todos ya piensan piensan en una emboscada.
Baila con las palmeras reclinadas en su pecho y saben a bodas eternas eternas la hora y el universo.
Ala sola en el espacio, bate puertas y ventanas: ventanas: escapularios contra su paso. Tiemblan las cucharillas, las tazas, los plato platos, s, sin saber lo que pasa. Sembrador de reflejos, segador de miradas, pasa por los espejos sin que le vean la cara. En las mangas desliza el brazo.del árbol Y saca la mano llena de pájaros. Atraviesa la lluvia como un camello, y pasa entero por el ojo de la aguja. Combate con el mar, cuerpo a cuerpo,
Ávido de mundo, lame ciudades y puertos. No se detiene enelningún peregrino como deseo. Se interna en los hospitales en el pecho de los enfermos y en las madres que que nacen entre Tánatos y Eros. Gira en espiral, hacia dentro dentro,, con el otoño en las hojas, yenabre el arcadedelalos lomemoria. s recuerdos el sótano Pisa el pasado, pasado, y camina —a zancadas— por los techos de calamina de la infancia. Entra en el Altiplano: Altiplano: descarga la luna, una cesta de astros astros y se lleva las nubes y el tiempo en la espalda. espalda.
Cruza montes y cielos y no agravan su marcha marcha ni la luz del regreso ni el ángel de la nostalgia.
Sobrevuela el silencio y deja, en cada palab palabra, ra, un alma y un cuerpo de su propia sustancia.
Sólo un instante demora su aliento. Sólo entre la cabellera y el pecho de los amantes.
Nadie hereda su genio pero sí lo que él hace. Yo, a su pa paso, so, retengo esta estela de imágenes.
Sopla por las noches en el árbol del sueño, y florecen las voces voces desgajadas de los muertos.
Lo mismo que aquí, en el principio era el viento. Y ha de ser en el fin, sobre piedras y huesos.
Vitral del aprendizaje Amanece y todo transpira el negro. Incluso el rojo aroma de las rosas y la blancura de los crisa crisantemos. ntemos. En el largo hall de la casa el ataúd abierto: cráter de la desgracia, epicentro del duelo. Dentro, de cuerpo entero —alto, joven, atlético— es está tá tío C Carlos arlos muy serio, con corbat corbata, a, camisa blanca y terno negro. Cerrados, no vemos sus ojos aazules. zules. No obstante, obstante, rubio y crespo luce el mismo a quien horas antes le dimos las buenas noches en su lecho de enfermo. Habrá que pasar el entierro, volver luego luego a casa, pasar por su cuarto sin luces, reparar en su armario vacío y, entrada la noche, noche, sentir pasos, ruidos y, sobre todo, todo, un extraño silen silencio cio para que, muertos de miedo miedo,, los incrédulos niños que fuimos entonces comprendan lo que realmente a tío Carlos le ha sucedido.
publicado Morad Moradaa (), Ferviente humo (), ), Mi MiEduardo Mitre. Oruro,Bolivia, . Ha publicado ), Razón ardiente ( ), Desde tu cuerpo (), El peregrino y la ausencia (), rabilia Líneas (de otoño (ardiente ), Carta (a la inolvidable ( inolvidable () y Un paraguas para Manhattan ().
alforja |
Se aproximó felina. Pero una vez delante vi con asombro a una loba con fondo de ojos de hiena. Promiscuos nuestros alientos se confundieron. Me olisqueó el sexo y yo el suyo. Había complacencia y reconocimiento
BLANCA WIETHÜCHTER
Rapsodia cuarta Sobre una alta roca arrugada
en respiros. Sinlos previo aviso creció hasta tornarse en vaca. Y, no vas a creerlo, creerlo, con ojos de lloba oba pupila adentro mas ese fondo doble de ojos de satírica hiena. Pero esa vaca, durante toda la noche me ofreció sus blandas ubres. Bebí la leche hasta emborracharme de gozos y viajar ensimismada ensimismada hasta la cuna cuna.. Al día siguiente fue ella quien me llevó de retorno.
por las lluviasmi deldesasosiego. consuelo contemplaba La mudez de la diosa tocaba el más cercano de los silencios el más alto, el cántaro cántaro.. ¿Cómo puedo vivir ahora bajo la fronda de aquel aquel Silencio? Ignoro mi manera de ser y no sé cómo se florece honrada por la luz. El rojo cinturón del horizonte mudaba los favores. Una gran sombra oscureció el suelo que pisaba ¿un pájaro?, pájaro?, ¿una nube?
Rapsodia quinta
El mundo trastorna sus imágenes después de tantas delirantes estaciones ¿Qué sabía yo del mundo? ¿Qué sabía yo del ocurrir de las cosas? No hay descanso conmigo misma y cuesta caminar caminar sin saber a dónd dónde. e.
Algo amoroso está ocurriendo. Las amapolas se desnudan en compañía y los deleites de los pájaros pájaros encienden cópulas nocturnas. Algo amoroso sucede, sucede, Daniela y ya no puedo asegurarte si la que yo fui hace algunos días tomando jugo de durazno, durazno, contigo existe todavía. Ya no puedo hacerme cargo del pasado. No se ha caído la noche al suelo pero sé decir que algo poderoso se ha instalado en los vientos que cruzan por los patios de mi casa. Y se suceden fuegos en la luz y una plenitud de flor flor en mi sangre.
Me refugié en el fondo de una caverna para cambiar de instrumento. Un olor a zoológico,un olor a bestia, un olor febril excedía las paredes horadadas por la falta de mano humana. Dos linternas amarillas en la oscuridad. La risa histérica de una hiena tildaba mi osadía con hilarante burla. De cuatro me puse depatas inmediato a su altura.
[De Los ángeles del miedo] miedo]
alforja |
[Sólo tengo este cuerpo]
ANÍBAL CRESPO ROSS
Sólo tengo este cuerpo. Estos ojos y esta voz. Esta larga travesía de sueño cansada de morir. Conservo el temor al atardecer. No se comunica con nadie.
I
Por mi modo de andar algo descubierto un poco esperando cambio frecuentemente de parecer. Conmigo no puedo vivir segura.
Al final de algunos días siento el peso del planeta en mis espaldas, y la sangre agobiada agobiada por tanto desacierto.
Habito un jardín de palabras que han dejado de nombrarme para nombrarla.No me atrevo pero es necesario decirlo. decirlo. Es un secreto. En realidad somos dos.
Al final de algunos días, necesito escribir…
Ahora debo inventar a la otra.
Escribir estos signos estas letras, que son mi identidad secreta, mi armadura y también la puerta de mi alma (que a veces alguien abre y puede llegar donde donde yo no puedo).
[De Territorial ]
Escribir para doblegarme, escribir y escribir… Escribir y continuar escribiendo; a los sueños que me sueñan a las furias que me hieren al amor que me sostiene. Continuar escribiendo porque la escritura
Publicóó los poemario poemarioss Asistir al tiempo tiempo (), Blanca Wiethüchter. La Paz,Bolivia, -. Public Travesía (), ), Noviemb Noviembre re (), Mader ), Maderaa viva y árbol ddifunto ifunto((), Territorial (), En los ), La negros ( ), El verde del no es un color ( color ( ), El rigor de la llama lagartalabios (),encantados Ítaca ( ), Los ángeles miedo ( ) y Luminaria ( ). (
alforja |
es la única forma de acabar conmigo.
son apenas ovejas blancas que se despeñan…
II
Quizás la paz de lo sombrío sea más fuerte que el ruido de la gente
[Bajo la violeta cópula del cielo]
y quizás por eso, las palabras llegan a través del silencio
Bajo la violeta cópula del cielo una llamarada de besos va consumiendo consumiendo la tarde
y quizás (por eso mismo) los grillos pretenden horadar la noche y los perros morder morder la luna
Greda y agua agua y arena La quebrada canta su copla rueda, viene cantand cantandoo del cerro
o quizás (como el intento de los perros por morder la luna ) las palabras fracasan porque no pueden vencer el momento…
ahogada de soles perlada de arena y agua con un sol rojo tiñendo en la tarde tus muslos erguidos ardiendo en la sangre estallan incendios latigazos llameantes de filos cortantes se clava una daga
El momento grave que se aproxima; que envuelve que penetra que que invade domina que avanza sobre el alma y la doblega.
brillante como tu grito azorada como mis ojos.
Quizás, la duda crece como una montaña oscura… oscura
[De El amor lejos del mundanal ruido] ruido]
Yacuiba, cuiba, Bolivia, . Ha publicado El amor lejos del mundanal ruido Aníbal Crespo Ross. Ya ().En el Grupo Literario Neón, de Perú,lo Perú, lo incluyó en la antología Nueva poesía poesía his panoame panoamericana ricana. . Ha publicado además algunos poemas enII la(edición bilingüe de la revistaPen revistaPen Bolivia (núm. com o en Breve poesía cruceña , ), así como ).
ytodas quizás las palabras
alforja |
Para decir amor bajo las lluvias
ÁLVARO ÁLV ARO DÍEZ ASTETE
VI
Ah, decir el amor bajo las llu lluvias vias en esos peñascos perdidos perdidos de sí, esas geografías desaparecidas en su soledad, allí donde mi exilio
Ciega, Insaciable
volverá a encontrarse encontrarse con consigo sigo un día que será arrebatado a la muerte.
En los olores que encienden el tacto en la respiración bajo la tierra negra donde un lagar de libélulas devora el cielo en la luz de los ojos de la muerte debajo de tus uñas en el murmullo virgen del poema nunca jamás nunca.
Creo escuchar a veces en el hueco de mis manos el canto del abismo aparecido entre sus cabellos, el canto surgiendo del silencio del cielo precipitándose precipitán dose en el ritmo de su corazón que recibía y expulsaba salvajemente salvajemente la sangre de su cuerpo amante, la sangre transfigurada en materialización de su amor.
II
El viento es voz en el jardín que desciende: sangre oscura retumbando en un viaje de la muerte hacia su cuerpo.
A veces creo recordar cómo la alegría de estar v ivos sollozaba inconteniblemente. Pero aquí, en el cuarto como celd celdaa en el hotelucho como cárcel en la ciudad como matadero es inútil decir nada y es imposible. [De Escritura poética elemental ]
La P Paz, az, Bolivia, . Recopiló Recopiló sus seis libros de poesía enEscritura en Escritura poéÁlvaro Díez Astete. tica elemental ( - -).
alforja |
Retrato de poeta II
HUMBERTO QUINO
En tu isla / viejo poeta las palabras pasan por el cuchillo así es difícil llegar a la concavida concavidadd de las cuartillas
Soliloquio del homo maniacus ¡Conduélete, señor! Mis colmillos son pequeños mis pies grandes y mi gorra con un inmenso inmenso agujero donde habita la locura.
a esa revelación que es muda tragedia una furia de nostalgia y soledad en tu isla / viejo poeta [De Suma poética] poética]
¡Amásanos de nuevo dios!
Poema sobre el oboe y el amor Ahora soy veraz una vez cada cincuenta años he aquí el amanuense y su lasciva mano he aquí la bella y su cuchillo demente y en el centro las grietas de de la carne con sus plegarias de agua negra. Ella es mi fuego de sangrienta boca ella es mi cuerpo de negra tierra entre yo y ella sólo la muerte jadea.
Retrato de poeta I No cedas viejo poeta a la quejumbrosa visita de una lágrima cuida tu maniquí de las moscas ebrias
Paz, Bolivia, . Ha publicado publicado los poemarios Escritura fallida (), Humberto Quino. La Paz, Diario de un fauno en la calle Buenos Aires (), Balada para mi Coronel-Claribel y otros huevos (), ), Manua Manuall de esclav esclavos os (), ), Mudan Mudanza za de oficio oficio((), El diablo predicador ( predicador (), Tratado sobre (la superstición de los mortales (), Crítica de la pasión pura (), Diccionario herético ) y Cogitus ergo sum ().
cronista sueños y desgracias no cedasde viejo perro.
alforja |
Aun lo más oculto es procedencia de huesos lo enterrado y anticipado las visiones los olores del olvido y el aire de la respiración conjunta.
JUAN CARLOS ORIHUELA
I
Los huesos se levantarán entonces en un diálogo de polvo y piedra
Los huesos sostienen y provocan lo demás procurandoo la muerte al mismo tiempo procurand que la resisten en un diálogo sobresaltado de sentidos que atraviesa las señales del conocimien conocimiento to de la memoria que nos hubo.
Los huesos son la actividad mundana de las palabras y las cosas son lo inminente la presencia subterránea de la estancia permanente
Heréticos en el espacio vacilando irremediable irremediabless los huesos de la existencia se descubrieron a sí mismos antes de ser musgo pensamiento extremo ciertos secretos un dolor mezclado.
anterior y posterior que sabrá reconocer su descendencia y la extensión de de su territorio oculto y cruzado por la energía y la piel.
que impide los desaparecidos —sólo los huesos impiden las desapariciones— y nos sostienen y erigen erigen en mitad del uni universo. verso.
Los huesos designaron su lugar de origen pero optaron por la simulación de un orden errante una imprudencia de deseos no previstos en el cansancio de los propios huesos.
Por obra y gracia de los huesos somos aire y somos tierra. Brazos descolgados del espacio agitándose equilibrándonos. Pies descendentes asentados en la corteza encontrándose la tierra ascendente para iniciar la tierra con diaria. Los huesos cruzan los límites de la v ida. Son formas que determinan los resquicios por donde respiramos y nos reproducimos en el clima de las estaciones y las fronteras.
II
La muerte
Como en el cuerpo los huecos de la tierra se levantan desde el humo hasta que las madrigueras no resueltas recuerden su nombre
el polvo nacieron connuestras ellos paraformas insinuar nuestra diáspora en fuga.
Mucho antes que la razón y el hastío los huesos ya fueron nuestra memoria.
alforja |
yeste losterritorio lagos develados devela sordamente amente de dos furiacontinúen y letanías.abriendo sord
En la dureza del monte reconozco el cuerpo boliviano en las abras y ventisqueros en la unidad no dicha de sus piedras sobrias en el gesto indecoroso de su colectividad solitaria en la sangre que gotea por un lenguaje viejo reconozcoo el cuerpo de Bolivia. reconozc Cuerpo mayor surcado por los nudos de nuestros cuerpos estremeciendo estremecien do su temperatura sedentaria sometiéndose manso a los cánticos y a las invocaciones de los cuerpos presentes. Cuerpo mayor desde donde se invoca a los cuerpos ausentes que ya fueron alojados por la serenidad y se deslizan nómadas nómadas en medio de la brisa vigilando nuestra travesía. travesía. Cuerpo mayor detenido en la obsolescencia de las palabras impresas en el aturdimiento del poder.
Cuerpo mayor como el reverso mundano de la luz desahuciado de cosas sueltas radical único cuerpo irrepetible realizando su labor en el centro pero también en el arriba y en el afuera del cuerpo en el adentro y en el abajo que se expande al resto a la vigilia y a la sombra. [De Cuerpos del cuerpo] cuerpo]
Paz, Bolivia, . Ha publicado los poemarios poemarios De amor,piedras y Juan Carlos Orihuela. La Paz, destierro (), Llalva / Los gemelos (), Febreros (), Cuerpos del cuerpo () y Oficio del tiempo ().
alforja |
JORGE ORTIZ SÁNCHEZ
XXXVIII
De la luzaún ganada sin amisericordia dicendando que caípasos en vos, duerme el viaje la sobrevivencia aletargados y amarillos “en “en la concavid concavidad ad del alma mi pecho hherido” erido”, quería tu agua atad atadaa a mi navaja, quería tus guijarros ind indecibles, ecibles, quería la atención de tus dos colores, no tengo que darte las gracias por cerrar los ojos, la aguja fue mi signo de obediencia hasta cuando pude caminar en la cicatriz, todavía rehusó las vísperas de tu intimidad por por las atmósferas nec necesarias; esarias; duelo, dolor y agonía que encantan, encantan, hermanado con llas as piedras tu geometría me resulta la hez lírica en su anonimato. Los objetos delirantes de la penumbra marginal suscitan la inconciencia y la oscurana santa y la desconfianza de las liendres, y así descriptivo en la imaginación como soy me levanto como mejor puedo para equilibrar tus verjas olorosas a pan de cada día, peldaño en el polvo polvo,, ágape de los dedos, cornucopia del ser desmantelado cuya cínica apuesta perversa toca una divinidad y un ejercicio acumulado en el reposo de la palabra; estás por ahí, plutónica y sa saturnina, turnina, oyendo un pulular de brazos mutilados y geranios. No voy a volver a la escena barrida por el infortunio de un telón amarillo, por la multitud del al alcohol, cohol, por sus órbitas, los honores se matan con silencio, ni madre ni padre nos atan a su hendija, una forma mendicante es sustantiva de dios o de la mitología ambigua mientras deliran mis espasmos entre algunas algunas frases de los panes, comer y engendrar el trajín de de este pozo es un afán de fa familia milia menesterosaa en su sabiduría y en su servilismo, menesteros la enfermedad de las tablas mendicantes es paradoja de la parafernalia, la hoja doblemente seca en su aislamiento cuando es un infierno embriagarse mundanos en su antojo.con vos, aunque nos acerque ángeles mundanos
Tu mano dirá cuánto durará este sagrado corazón de Jesús desangrando mis paredes y los abecedarios escatológicos de la religión a las orillas de la mujer sin heces, sin vademécum; la atmósfera de maravillas en que me he suicidado tenía tus alpargatas, alpargatas, tu mand mandil, il, tu cofia cofia,, tu aire doméstico doméstico,, tu escob escoba; a; memoria es todo lo que puedo legarte, me llevaré apenas tu sombra,
voluntaria, al margen de la cas voluntaria, casaa que he perdido no me haré triste, labores inocuas crec crecen en sus matas sus vergonzosas apologías, apologías, y de mi v iuda labriega practicante de su esquina su insania sagrada.
este buen corazón voluntario ya no reconoce su destino universal y paceño.
el miedo viene en cucuruchos discretamente ocultos bajo tus polleras, la premura mit mitológica ológica de ser un rehé rehénn entre los sueños de las vírgenes aliviadas en su paciencia de muchos ríos salados, de muchas cuencas vacías; un mínimo favor nos enreda en el vello ensortijado, el día del jubileo vestido con tu boca y tu transparencia, bíblicos azules del del trópico resuda resudann entre nosotros nosotros,, habitant habitantes es julianos.
LXXII
Me excuso de mi navaja agradable, tengo en un pan un mapa tremendo una inscripción lado lado a lado, un libro en mis tatuajes; que sea tu voluntad recibirme en una botella enferma de la tierra lloviznada de la sal, único registro metalúrgico que copula saliva a saliva mientras andamos para para atrás, te pido que me dejes solo y contemporáneo contemporáneo de las bestias que arr arreas, eas, elogio de los perros cuasi premonitorios sacando a la luz la casa vacía.
Pequeña paciencia advenediza de los sitios secos,
[De [De Autorretrato Autorretrato acodado] acodado]
La mujer cóncava en su desintegración es parte de la fábula doméstica, el aplauso del niño es asombro oculto y eterno, la tiña es el sello de acercamientos premonitorios del anonimato de las vísperas el humor a pie y su útero labiado al escampar la razón en los hábitos de una plaza, será que estos árboles me acompaña acompañann a tu cama… Los suicidas por mano propia han bendecido estas alturas, la saeta nos librará del alivio de los cuerpos o la lectura del hombre trajinand trajinando, o, viejo será el viento pero pero sopla sin malici maliciaa y porque tu mano morta mortall es un ademán del mediodía yo soy ese momento; los breves ojos anónimos de un cretino tienen nombre, lo sabemos. Por todas las cosas cosas me pongo en cueros, no me afeito, como conmigo a fin de comer menos, humano dosifico mis huesos, vengo todaví todavíaa del barro con una llave de interpretación, interpretación, mis ojos se velaron y sólo pude ver lo que estaba cerca, el sentido de la vida y un calendario, tu desangrado de la embriaguez en el t iempo, publicado los poemariosEl poemarios El agua cóncava del Jorge Ortiz Sánchez. Tarija, Bolivia, . Ha publicado ciego (), La vida () junto al Teatro Teatro Grito, y Autorretrato acodado ().
tu modesto del novenario de meses fracaso; somos almasagravio asoleándose bajo el agua de su de indigencia
alforja |
CÉ MENDIZÁBAL
Agarthe
Escrito
Déjame a mí la parte del fervor, la largueza de los lugares comunes: no puede tener tanta importancia.
Escribo desde un punto de la tarde. Las nubes son flujos de incienso para los prejuicios del invierno. El frío sobredimensiona las volutas del extrañamiento de lo que se quema entre el gastado linaje del dolor con la lentitud del jade. Digo para que no respondas. Con dedos de fuego alguien ha escrito ya en los muros del corazón. Escribo para que no me leas, leas, para que no te leas. Alguien nos ha leído ya con voz de viento.
Ven, tu mano pon sobre mi mano tu palma contra mi palma asiéntala como si pisaras tierra nueva, un campo donde se impone tu huella.
Descrito que el aireestá queelsehorror cuela de poresta losdistancia balcones sólo absuelve cuando pronuncio el encendido abecedario, la hora en que no te escribo.
Guarda el sabor tu delasombro error no debe ser tan importante porque de aquí nacerán nuestros mitos, de este leve ahora y no de los grandes fraseos ni ni de sus noches memo memorables, rables, de este robo al tiempo que nos lo roba todo para vendernos su propia épica de la añoranza. Deja tu mano, asiéntala en esta tierra en que ha devenido mi cuerpo alísame con tu hombro, hombro, tu seno apretados los párpados no te tendré de otro modo no fundaremos otra cosa que no esté, como aquí, en el aire de todos.
No digas nada, no te niegues todavía no tendremos otra eternidad sino este minuto cortado de sí mismo, lo ajeno de su música bailando en nuestros cuerpos.
Que no se vaya No me pidan que vaya. De lejos ya la vi,de lejos y ya me mordió la distancia. distancia. Tres meses ha peinado despacio mi fiebre con la lumbre indómita de su cabellera ahuecando en el sol lo suyo con su carne blanca comiéndose la luz.
[De En el cóncavo privilegio de la memoria] memoria]
No, no me pidan que vaya. Si me quieren sano
publicado Regreso del agua (), Inmersión de las Cé Mendizábal. Oruro,Bolivia, . Ha publicado ciudades ( ), ), Alguien Alguien más a cargo( cargo ( ), Con ojos de basilisco () y En el cóncavo privilegio de la memoria ().
dueño deque misvaya. palabras no dejen
alforja |
en un paisaje encubierto
rojo cinabrio rumor del mar desata nostalgias desata tristezas que los pájaros conocen y los halcones peregrinos destacand destacandoo su silueta contra el cielo
y bajo un cielo inclemente inclemente camina por la ciudad exhibiéndose autónomo y rebelde desencadenando la fascinación de niños y perros pero la ciudad impresiona y es bella a cielo abierto exhibiendo su cuerpo extendido en tamaño y diversidad
también conocen desnuda muestra inmaculada su condición de cuerpo entero y en primer plano ángulo recto y cavidades expuesta expuestass evidenciando toda clase de trastornos y evidenciando evidenciando perfecciones de altísimo nivel deberíamos estar juntos el uno junto al otro
como un espectáculo de anatomía comparada atrayendo sin contemplaciones con su extraña y espléndida puesta en escena ha llegado a esta ciudad ha visto el río, los puentes la cordillera,plazas, edificios pero ahora desde donde está parado desde esta calle mira alrededor, alrededor, busca el cielo dice: deberíamos estar juntos el uno junto al otro juntos, juntos yo contigo debería debería
juntos, juntos yo contigo debería debería (como una letanía invoca inmaculada yaciendo entre entre las sábanas)
MARCIA MOGRO
.
[De Lacrimosa Lacrimosa]]
.
despierta ensimismada lacrimosa publicado Semiramis, ( MG) (), Los jardines Marcia Mogro. La Paz, Bolivia, . Ha publicado colgantes (), De la cruz a la flecha () y Lacrimosa ().
siente la sangre que avanza por sus venas
alforja |
MARÍA SOLEDAD QUIROGA
Serpientes Lento arrastrarse en calor que funde calor los el párpados la hamaca suspendida de algún clavo gira en círculos el piso serpiente ovillada se vierte y moja el pie que resbala en el sueño. Atravesada en el vano de la puerta en el trozo de luz sorprendida casi lenta se arrastra en cascada sobre las piedras mientras piensa y encadena argumentos argumentos sobre la inutilidad del Paraíso.
Despliega sus latidos me recorre como una flecha de sur a norte me endereza me retiene me lanza entre las olas. ¿Por qué no ceder a la cascada contenida?
Amarilla me llama entrelaza mis palabras encadena recoge uvas con la boca y las pone en mi boca.
Silente el hilo que en mi espalda estalla es un árbol de caminos.
Me conoce más que yo que no sé quién soy ni para qué.
¿Es ella esta lluvia que lenta arrastra la luz consigo?
Sabia se retira Ni ardiente ni fría
pero ritma lo que hago tras la puerta.
alforja |
alforja
húmeda se derrama contra la piedra pura y demorándose demorándose se anuda y desata tejiéndose a sí misma.
JUAN CRISTÓBAL MAC LEAN
Se va, se va la lancha,se va con el pescador: pescador:
Cantaba mi madre Quieta en su piel ajedrezada sueña ceñidas tinieblas y con su dulce lengua lengua sus colmillos envenenados sonríe.
ante el mar de Chile que sólo conoció salvando a los muertos del mar Pacífico: A los que se ahogaron sin ver el océano Pacífico a los que desde el mar escribieron cartas a quienes no estaban en el mar
Por el muro de piedra se desliza
a los que una vez abandonaron los remos por meter sus manos en el mar
sol líquido se sobre los vidrios derramándo derramándose invisible en la puerta entreabierta y cauta recorriendo recorriendo el piso en el centro muerde gozosa el corazón amarillo. Poderosa ahora puede llamar o no verterse desde desde el vaso o anidar ocultando su veneno. No importa: ya la serpiente es la casa amarilla.
pensando en Ava Gardner. Así es la costa.
[Por el ojo de una aguja] Por el ojo de una aguja: por ahí va pasando la noche mientras viajo mi propio polizonte sorprendido [De Casa amarilla] amarilla]
poemarios arios Ciudad María Soledad Quiroga. Santiago de Chile,Chile, . Ha publicado los poem blanca (), ), Maquinaria Maquinaria mínima (), Recuento del agua (), Casa amarilla (), Los muros del claustro () y, en prosa, prosa,Islas Islas reunión ().
cuando las luces de la caravana Brézales —apenas iluminan: rocas siempre conmovidas cómplices en la noche reclinada: se ensarta el ojo ciego
alforja |
de la aguja que nunca entrará al Reino de los Cielos y que cose cardinales cardinales horas a párpados extraviados a la vera y que susurra y que susurra polvaredas a colinas
RUBÉN VARGAS
Piedra de Praga
se en una nube da infecta con el camello
V.
vuelve a abrir sus sus ojos:
Noches y días escribiendo una carta adivinando tu propio rostro, preguntando por el acontecer del gesto, interrogandoo cada línea interrogand de un dibujo imposible.
[Ya nunca podré trenzar tu pelo] Ya nunca podré trenzar tu pelo, hacerte una cola que oscile entre el cielo y la torpe primavera.
Y no sabías,
Será que te habrás muerto, que por ahí andará tu paso de la tierra toda derramado y que nunca más volveré a ver. ver.
no sabías: en algún lugar un espejo ya velado remedaba en la espera su trama de agua y plata
Así es. Y ni repetirlo ni saberlo me sirve para nada. Farsa es toda sílaba
sólo para ti.
pero aun muerta mírame de nada sálvame.
VI.
[De Por el ojo de una espina] espina]
Cochabamba,Bolivia, amba,Bolivia, . Ha publicad publicadoo Paran los clamores (), Juan Cristóbal Mac Lean. Cochab Transectos () y Por el ojo de una espina ().
Alguien conjetura que la muralla levantada por generacion generaciones es de constructores de Imperio no tiene propósito.
alforja |
Alguien conjetura que su propósito existe pero que nadie puede saberlo.
CLEMENTE MAMANI LARUTA
Otro, acodado en la mesa de su cuarto, que es la dispersa caligrafía de las ruinas de una torre infinita.
VII.
Basta que un hecho se repita una sola vez en el compás que transporta la luz de la mañana al crepúsculo del atardecer para anular el cosmos. La puerta se ha cerrado. Ahora dime, querido Franz, ¿no es cierto que en el último instante el rostro de los condenados se ilumina de inaudita belleza?
Paz, Bolivia, . Ha publicado los poemarios poemarios Señales del cuerpo () y Rubén Vargas. La Paz, La torre abolida ().
Nevado eterno Montaña de blancura perenne llevas el gigante gorro del hielo y el espléndido espléndido poncho heren herencial cial Sempiternamente Sempiterna mente cubierta para enumerar la andanza del viento descubriendoo el pacto de las nubes descubriend Tus cerros nevados llaman el espíritu, con resistente espalda de pedregal Tu corazón de metal inagotable con voz del misterioso eco sonoro Desprecias losnecias mentirosos congelandoalas intervenciones
alforja |
Tienes el resplandeciente vestido glacial establecido en suelo filosofal derramando sudor y sangre Haces nacer límpidas aguas cristalinas para que corran en los ríos de amor guiando flamantes murmullos.
Sol Genio Padre Sol desenterrador desenterrad or del tiempo oscuro
Equivocación El caminante de la lejanía se equivoca indicando que un cóndor viene trayendo mensajes congelados, ahí la flor del error se alegra bailando con los pajonales re resecos secos cansándose durante la noche y el día. Por nada los atardeceres se equivocan se van y se marchan siempre. Los reilones saben cometer errores tornándose obligadamente en longevos de la equivocación y nadie se salva hasta el palo torcido se miente en la tierra.
petrificador de los seres antaños. Creador del nuevo albor esencial alumbraste la eternidad vital abriendo el ojo del arcoiris. Genio Padre Sol de claro rostro aurífero exhibidor del cielo andino
Vaya por allí: camino del error la pampa del sembradío no está cansada más bien los vivientes estamos flojeando por dar importancia a la equivocación. Pase lo que pase en el presente mañana es otro día. [De Thakhinaka Thakhinaka,, traducción del del autor]
abriendo caminos virginales resplandeciendo flores querenciales vas despertando despertando del letargo a los anim animales. ales. Genio Padre Sol con tu perenne lumbre de claridad das calor al mundo entero, asustando a las sombras malignas, desechando las oscuridades nocturnas y aboliendo males vagabundos. vagabundos.
publicado en aymara aymara Jallal Jallalla la warminak warminakaa Clemente Mamani Laruta. Catavi, Bolivia, . Ha publicado (Vida a las mujeres), mujeres), Sarawisa (Poesías de reflexión) reflexión) y Thakhinaka (actualmente en prensa y libro ganador del segundo concurso nacional convocado por la Reforma Educativa).
alforja |
.
VILMA TAPIA
.
Hermana del escorpión Se hinca veneno Ahí donde el mal retiene Hermosas trampas Para sí Hilvana
Ovejas paseaban entre las tumbas Niña Pregunté por la virginidad Y mi himen se contrajo Tuve miedo ¿Con qué actos no se honra A la familia? ¿Dónde se guardan los velos? ¿Será la sangre?
Paciente Teje su reino
Cae la música de las panderetas Caen las rosas Esta es la fiesta de mi boda
.
¿Qué pulcritud sostiene mi espalda?
La presa Y yo
La ley de Dios me acompaña
Destino de mi hambre Salgo a la noche Con los ojos de la luna Y las piernas del jaguar Los árboles resguardan mi marcha Los grillos acompañan Mi respiración Verde De la tierra
Tengo cintura de oro Lentejuelas adornan mis párpados Mis brazos desnudos alcanzan Esas lejanas preguntas Sobre el palanquín Soy llevada hasta una puerta No puedo abrirla Padre Dime que me amas
No grito [De La fiesta de mi boda] boda]
Del cielo cuelga Un Másgrito grande que yo
Paz, az, Bolivia, . Ha publicado los poemarios poemarios De deseo y la rosa (), Oh Vilma Tapia. La P estaciones,oh estacio nes,oh castillo castilloss (), Luciérnagas del fondo (), Corazones de terca escama () y La fiesta de mi boda ().
alforja |
JUAN CARLOS RAMIRO QUIROGA
pero el idioma que más le gusta es la fe en vivo y en directo no le gusta la prosa, aborrece a tipos como Bryce Echenique Echenique alias Vargas Vargas Llosa, alias Paz Soldán, alias Roncagliolo
[el ángel de Jehová acampó a unos siete pasos de mi jardín] el ángel de Jehová acampó a unos siete pasos de mi jardín y me envío la plaga de de las pulgas para que ha haga ga hablar a los mudos y me arrojó la plaga de las langostas langostas para que ddestierre estierre demoni demonios os y me mandó sapos para que que sanara a los tullid tullidos os y rebalsó las cañerías cañerías de mi casa con ssangre angre de machos ca cabríos bríos para que bendijera a mendigos y proxenetas todos los males han ingresado a mi corazón y yo sin quejarme rascándome la sarna que me sale en las orejas el moco con el que aprendo a hacer gárgaras cada mañana los dolores de cabeza que son tan intensos e imposibles de comparar
creo que apenas nos conocemos y él me preserva a veces creo que me conoce desde la placenta de mi madre es imponente cómo su tienda ocupa mi jardín las esquinas, las calles, los mercados y las plazas de la ciudad han quedado quedado reducidas La Paz ya no es la misma ciudad desde que el ángel de Jehová tomó mi jardín algo ha cambiado irremediablemente desde que su espíritu acampó en mi lengua ni mi cuerpo es el mismo ni mi alma es la misma ni yo soy el mismo tipo que se acostó con millares de tulipanes [ de septiembre de ]
el sarro y los dolores dentales que imposibilitan mi ascenso burocrático me hago el pavo y me quedo a medio camino sin plumaje feliz como ninguno y más borracho que Villón su bendición es una forma de maldición si no no tiene sentido el ángel de Jehová me ha arrancado los últimos billetes y juega con mis rebeliones he perdido todos mi dientes tratando de invitarlo a que pase a mis aposentos nos hemos agarrado a golpes como adolescentes sin afrontar las pérdidas él permanecerá a siete pasos de mi patio lleno de ojos únicos como la lechuza henchido de “eso” “eso” que aborrecen los hombres cuando bailan la morenada
¿qué harías si Dios un día te dice: todas la bendiciones son para tu pueblo menos para ti? […]
Domingo de octubre de [De El primero amor ]
“verde que te quiero verde”, verde”, ya no sé ni lo que le canto en las mañana le canto con todas las salivas de mi cuerpo pero el ángel de Jehová me golpea, me desnuca y me deja sin cerebro ando de espaldas al mundo con los ojos abiertos naranja mecánica, mecánica, me digo y eso parece sofisticarme aún más sólo Gymnopédies me saca de este quicio y me deja en otro más reposado sólo Satie tiene la clave de mis males y quisiera oírlo cuando muera el ángel de Jehová me habla con palabras que son garabatos con errores ortográficos en un idioma quelenguas parececon inglés y que parece guaraní he hablado más él que conparece otros español tipos quey que conozco
Juan Carlos Ramiro Quiroga. La Paz,Bolivia, . Ha publicado los poemarios El pozo de interminables líneas: cámara de eco (), Cámara de eco o el pozo de Ariana( Ariana (). Tiene los libros inéditos Turbaciones (de celo) ante la gran piedra () y El primero amor ( amor ().
alforja |
CLAUDIA PEÑA CLAROS
BENJAMÍN CHÁVEZ
.
[A pesar de todo]
mi obediencia era salvaje y desmesurada no tenía preguntas ni dudas sólo hambre de su mirada .
abrir las piernas dejarlo hacer así el infierno un es silencio atravesado bajo su sudor y su peso así es la rabia hedionda de orines mía
A pesar de todo el corazón pide placer primero y esos prados de revelación revelación que tus inocentes zapatos pisaban no eran la muerte Emily Dickinson al menos no la tuya Hubo una sí una muerte en la casa de enfrente y los dos —poema y muchacha— preguntan todavía si la visión fue real
.
En la foto yo soy ésa: sin pelo sin dientes desde niña como una loca
narradora.Ha publicado publicadoEl El evangelio Claudia Peña Claros. Santa Cruz,Bolivia, . Poeta y narradora.Ha según Paulina (), Inútil ardor ( ardor () y Que mamá no nos vea (). Ha sido incluida incluida en las antologías Poesía joven () y Pequeñas resistencias . Antología del nuevo cuento sudamericano (España, ). El sitio www.inutilardor www.inutilardor.blogspot.co .blogspot.com m aloja su bitácora de poesía.
[Y en ese sueño Sylvia] Y en ese sueño Sylvia el eterno, mientras cabalgabas —Plath, —Plat h, Plath Plath— — por un mar embravecido e incoherente buscando el punto punto de partida el más próximo aquella nochellegue que escribías: quizás nunca a ser feliz
alforja |
Medusa la ayudante del mago,la que no titubea, la rehabilitada ¿Qué conseguist conseguiste? e? ¿Por qué ahora tienes frío? La gran paradoja del sueño en la reunión de todas las criaturas la zarpa la magnolia, ebria de sus perfumes y tú que no pides nada de la vida
GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA
Bartimeo’s dream No puedo ver mi indigencia como un cayado golpea a tientas la roca de la noche quiere beber del agua que lava la ceniza de los ojos del mundo entonces alguien me arroja un sueño pasa un dios
[No la casa triste] No la casa triste la tierra vacía no el cuerpo y sus miserias no la noche no el consuelo
limpia mis párpados con su saliva veo todos los ríos dividirse todas las aguas confluir
Y esa tenue luz esa fibrilla temblorosa
es más
que se acerca se acerca
me hundo hasta el cuello en el río primigenio y contemplo los manzanares manzanares a su orilla
No Idea Vilariño
me tiendo en la hierba despliego un muy precioso mantel blanco que compré allá en Esmirna
NO
[De Extramuros Extramuros]]
vuelvo a comer de de la manzana veo a Eva llegar publicado los poemarios Prehistorias del Benjamín Chávez. Santa Cruz, Bolivia, . Ha publicado androide (), Con la misma tijera (), Santo sin devoción (), Y allá en lo alto un androide ( pedazo de cielo (), Extramuros (). Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Yolanda Bedregal en con el poemario Pequeña librería de viejo. viejo.
Eva bailapies en la mañana del río con que blancos
alforja |
el fulgor me enceguece y despierto
MÓNICA VELÁSQUEZ GUZMÁN
Desaparecido sur
es el veneno de la manzana no puedo ver
.
busco el cayado cayado
Quisiera desatar el nudo de plomo que traigo en la garganta y echarme a llorar largo largo la reciente nostalgia que te tengo, comerme el hambre enorme de tu cuerpo ahora de tierra y rendirme a la urgencia urgencia de amarte de otr otroo modo.
a mi diestra a mi siniestra duerme una mujer toco su rostro tiene la cara del dios pero está ciega. [Inédito]
Debías ver cómo se enredó el vino con la pena tu muerte con la espera tu cuerpo con mi espíritu de polvo tu alma y mi afán efímero de vida. Nadie dijo que tu muerte (sigiloso vuelo alborotad alborotado) o) se nos vendría así: devolviéndonos la nuestra.
.
Sucre, e, Bolivia, . Tiene publicados los libros de poesía poesíaLugar Lugar coGabriel Chávez Casazola. Sucr mún () y Escalera de mano (). Poemas suyos han sido publicados en supleme suplementos ntos y revistas, y algunos recogidos en la antologíaPoesía antología Poesía chuquisaqueña de fin de siglo XX , de cuya cuya “Introducción “Introducc ión crítica” es también autor.
No soy y o quien se deshace en el temblor o la muda queja de un cuerpo roto; no soy el que desvía la mirada quepuede mueredecir basta. yelno basta.
alforja |
.
PAURA RODRÍGUEZ LEYTÓN
La mano que escribía que a veces repartía papelitos quería un hijo porque no le quedaba tiempo,
Breve camino Ahí estabas en la sonrisa de un paisaje que se vino encima con todo su otoño
arañó entreamado las preguntas empujóla elnada hombro diciendo corre, fue desconocida por los amigos en los corredores del horror, la que esposada cura a la otra, otra, le da cariño la que deshojaba sus dedos para contar los meses está alambrada. Rota de mí esperando su cuerpo
Tú con tu rostro de espuma por tu sed galopante tomaste agua de mi poesía y sin que las palabras palabras se vieran por ningún lado
en el fondo del mar.
dijiste adiós a tus huesos [De El viento de los náufragos] náufragos]
Te acompañaste con el otoño y aún no sabes si tu rostro rostro amarillea porque ni el agua de mi poesía ni la brisa de otoño advirtieron tu paso.
Del tiempo
Lo que pasa es que no sabemos para qué andamos pisando hojas poemarios Tres nombres Mónica Velásquez Guzmán. La Paz,Bolivia, . Ha publicado los poemarios para un lugar ( lugar (), Fronteras de doble filo () y El viento de los náufragos ().
murmurando ojos gritando gritos callados.
alforja |
ADA ZAPATA ZAPATA ARRIARÁN
La última transparencia de las velas ha dejado una huella en tu sombra. Hay más espacio para unir las flores, las lomas, el incienso y todavía no estamos listos para bailar la ronda de las piedras.
Sin tocar No lo sabes afuera hay espacio y otras habitaciones donde el viento es polvo abertura para el cansancio apoyando el dorso
largo espacio balancea la pereza
Las velas contarán el incendio del agua que nosotros no entendemos. ¿Cuál es el fuego?
se vive en la pared
No importa, a esta hora de los borrones el humo baila camuflado entre palabras entre cantos que no atrapo.
mirando abajo
c sirve de tablero galería donde se encuentran y se echan en la humedad se mueven con la ina inapetente petente mirada
como si flotaran
como si no importara entre las sábanas sin ai aire re
Dormí con unos versos en los labios la noche, los tranvía tranvíass y el rincón de la almohada almohada olvidaron las sílabas.
como blancos lirios visitando el corredor
rozando lo que no es
No pediré flores miraré los muros gastados, el verde dibujado.
entre lo conocido
y lo desconocido
variando en su sueño de nada nada [De Ritos de viaje ]
publicado el poemario poemario Del árbol y la arcilla Paura Rodríguez Leytón. La Paz,Bolivia, . Ha publicado azul azul ( azul ().En su libro Ritos de viaje mereció viaje mereció el Primer Premio del Concurso Municipal de Poesía,en la ciudad de Sucre;este poemario fue publicado en.
y la inercia de los hombros que se tocan donde la vida acelera el desvío albear, albear,
los jugad jugadores ores tienden rostros conocidos se extienden con la mi mirada rada lumina luminada da en los párpados
alforja |
JESSICA FREUDENTHAL
no te dejan quieren que te quedes en la complicidad ddee la falta en la despedida de tocar sin tocar. tocar.
Voltar Se sentía estrambosada, ¡le faltaba la fulibunda de hojas de nusa!, una vez más quiso adrear la brasa del ilmo, tomarla y volta,r, pero reentrevió que el filotérmico ilmo de nicotrópica estaba vacío… los brazos le aleaban, anceava .. estaba ensombrada, gílmida de vol… entonces irmió su cuerpo de incandescente aneda, abrió la puerta y salió de la vúrcua, quiso corzar la luz con el brazo, pero su cuerpo aleaba, el alebaje de sed en la alieta la anceava,… voltar era invimisible… invimisible… Afortunadamente, Afortunadame nte, al ramar la cíclopa, el otro la estanceaba y deseaba salibar y voltar con ella, enfalemado sin importar el trance o el maul de la cava. Ella quería dorsear el embraze, el ibasal del ver… pero acepto… “V “Voltar” oltar” —dijo— “sólo voltar”
III
Hay silencios dudas sitios donde habitan la depredación y la ceniza. Tierras baldías espacios muertos que los hombres llevan a cuestas sobre la tierra marcada por las huellas de las cosas que ya no están.
Tristeza de pies pequeños de roja sombra viaja y me encuentra
Cosas incorpóreas nombres y omisiones pululando. Hay espacios umbrales terribles
tituladoFragFragAda Zapata Arriarán. Cochabamba,Bolivia, . Prepara un libro de poemas titulado mentos. mentos.
que no se llenan jamás excepto con la muerte.
alforja |
Ana
JANINA CAMACHO CAMARGO
Nueve de la mañana llueve fuera Ana llena de gracia. Hoy es el día diecinueve del quinto mes y ya redondea tu vientre. No va a ver la luz el grito que traes dentro sólo la nervadura el brillo metálico que ahora corta el escote y deja caer tu collar de rubí. Dime ahora separada de tu cuerpo ¿Me puedes oír? Ana. Alto en la torre has preñado de nubes rojas el atardecer. [Del libro inédito Al inédito Al filo de las hojas hojas]]
Se cierra el telón El teatro de la muerte de mi propia muerte es un ruidoso océano de las formas que se abisman en la prolongación de la existencia Donde el escalofrío provoca dolor entre tanto costado agudo Por la certeza de que
publicado Azul Azul (() y Hardware ().AcJessica Freudenthal. Madrid,España, . Ha publicado tualmente prepara el poemario Al poemario Al filo de las hojas hojas..
el sendero se acaba y se acorta la desnudez
alforja |
Pronto se cierra el telón del último párpado de este rostro pronto el océano será principio y fin y llegará el día donde no quedará nada y el vacío de nuevo será será teatro de mi existencia
Dejar de esperar el amanecer Nos hemos quedado en el olvido donde el tiempo abraza el rostro y marca una estría en en la anciana que va meciendo sus profecías Como palabra que no se traduce como cosa extraña te nombro
Te persigo con un talento mortuorio con mi voz poética.
No pretendo olfatear las esquinas del mortuorio que más acecha te imagino regresando en pos del silencio cuando las agonías se callen Ya no podemos perdernos y quedarnos incomprendid incomprendidas as en un pergamino de penas Caminamos en la intermitencia que dura la soledad Voy a quedarme muy cerca de ti hasta que cicatrice tu demencia Podemos quitarnos el nudo de la garganta despedirnos desquiciarnos en la dolorosa distancia Podemos tomarnos de la mano y dejar de esperar el amanecer amanecer Quiero devolver tu presencia oliendo a c eeniza niza encender la magia que retorna a las muertas de tu camino cansado. A Miriam Camargo F. [De Los abismados seres] seres]
poemario Los abisJanina Camacho Camargo. Cochabamba,Bolivia, . Ha publicado el poemario mados seres ().
alforja |
RODNY KEVIN MONTOYA ROJAS
duerme el sol que dejé caer de mi boca antes del amanecer.
[Ves cómo me devuelvo hacia ti] Ves cómo me devuelvo hacia ti dos veces incompleto invisible pero con sombra innombrable pero con un signo
I. Yo era feliz escuchando esta radio en A.M. que sólo ofrece interferencia.
(Nada se iguala ql sonido del olvido.) Cuando me levanto para apagar su voz el silencio se convierte en su arrullo tímido
[La clavícula] La clavícula del hechicero en lo alto. Los pequeños sortilegios: la palabra la aurora tu vientre el tiempo. Reducción del universo. En la palma de tu mano
Y la magia se hizo carne…
[Quizá vida] Quizá vida quizá muerte pero no ausencia. Quizá un vagido quizá un último suspiro pero no silencio. Quizá la realidad quizá un sueño pero no mentira. Quizá al borde quizá al medio pero no en ninguna parte. Quizá el cielo quizá el infierno pero no en ambos. Quizá no nos ves quizá no quieras vernos pero estamos aquí. [Inéditos]
Nadies”. Ha Rodny Kevin Montoya Rojas. . Formó parte del grupo literario alteño “Los Nadies” publicado en diarios (Fondo (Fondo Negro-La Prensa y Prensa y La Salamandra-Pulso), Salamandra-Pulso), revistas revistas ( Madrigal Madrigal , de Suecia, Suecia, y Nacional , de Bolivia) y páginas web (palabrasmás.org y casawaynatambo.tk). casawaynatambo.tk).
alforja |
Catulo Traducción Traduc ción de José Emilio Pacheco
I
MISCELÁNEA
Parece un dios, o acaso algo más grande, si no hubiera blasfemia en insinuarlo, el que sentado frente a ti escucha tu dulce risa. Pierdo la voz al contemplarte, contemplarte, Lesbia. Cede mi lengua, queda inerte y muda muda.. Todo arde en llamas y un intenso fuego quema mis venas. Es otro el mundo en cuanto yo te miro. Zumba mi oído en un rumor oscuro. Caigo en tinieblas y una doble noche ciega mis ojos.
II
Eres, gorrión, mascota de mi niña que te acaricia y guarda en su regazo y permite que muerdas muerdas a tu antojo la delicada yema de sus dedos, cuando la que deseo alivia supudiera ansia en su juego contigo… Ah, si acariciarla como a ti sus manos y calmar la pasión que que me atormenta…
Por eso, antes que la luz se apague, dame mil besos y otros cien más tarde. Y después otros mil y otros cien besos y de nuevo cien más por por mil seguidos. Bésame sin cesar, cesar, bésame tanto que se confundan.Al perder la cuenta no podrán hechizarnos los malvados: nunca sabrán el número de besos.
V
III
Preguntas, Lesbia, cuántos besos tuy tuyos os serían bastantes para mí. Respondo Respondo::
Aunque hasta el mismo Júpiter lo implore, sólo conmigo hará el amor mi niña.
Piensa en la arena del desierto libio y en Cirene de flores flores que dan bálsam bálsamo, o, desde el templo de Júpiter ardiente hasta el sepulcro del que alzó la urbe.
Lo dice y sin embargo lo que dice, al que incendia de amor, una muchacha son palabras al viento, viento, agua en el agua.
Ve las estrellas que en silencio miran los furtivos amores de aquí abajo. Nadie pueda pueda contar contar,, Lesbia, los besos; pues, loco de pasión, pasión, Catulo qui quiere ere confundir al malévolo y que nadie logre nunca mancharnos con su lengua.
IV
VI
Lesbia habla mal de mí. Nunca se calla. Así Lesbia comprueba que me ama. ¿Cómo puedo saberlo? Hago lo mismo y me muero de amarla.
Vivamos sólo para amarnos, amarnos, Lesbia. No hagas el menor caso cuando hablen de nosotros los viejos amargados. VII
Morir y renacer pueden los soles, pero, al cesar la breve luz, nosotros nos hundiremos en la eterna noche.
Odio y amo. ¿Por qué? Lo ignor ignoroo pero así es y me duele mucho.
alforja |
El cuchillo
DIRCEU VILLA
Traducciones Tradu cciones de Alfredo Fressia
Me encanta Todos gravitan a tu alrededor. Gravitan, ésa es la pa palabra, labra, y tú en el ce centro ntro del sis sistema. tema. Bajo tu piel sedosa, sedosa, el corazón, y en él hay un secret secreto. o. La esencia primordial de sus fibras, donde surge todo calor: ¿Qué te mantendría para para siempre, y a la luz que proyectas? No sabemos, y ése es el significado de encantar encantar..
Desinfectología viva. los coches los dec decoradores oradores pés pésimas imas fiestas & esos moti motivos vos de sonrisa amarilla viva. la increíble de deprimente primente host hostess ess lounge girl el día cinc cincoo o diez del mes en q te pagan una miseria. viva. los granos de azúcar rrodando odando de la cuch cuchara ara hacia el café el zapeo compulsivo fafnir el kurupyra (q no borra huellas) dibujados casi vivos en las sábanas es lo que mereces por haber sido tan holgazán es lo que mereces por haber sido tan
holgazán
Son huesos. Y a veces, la grasa amarilla en los hhuesos; uesos; y a veces, la sangre bermeja en las uñ uñas. as. Son chanchos, o son las cabezas de los chanchos, cuelgan en un gancho las cabezas, o la cara de estúpida muerte de los chanchos en el vidrio empañado de la carnicería. O el blanco, pero blanco embebi embebido do de rosa, la sangre en el sueño de tripas, sueña el carnicero: que empuña un cuchillo. Y el delantal blanco que se baña o que bebe la sangre que salta de los nervios en un abrazo con huesos, donde vibra el cuchillo, y cómo brilla el cuchillo que corta: corta: es ésa la virtud del acero en el puño, que sube, o la amenaza en la rueda vacía que lo atrapa en el espacio de la carnicería, visible a los ojos, anuncio del corte. O espeta su filo en una piedra, y el único ojo vacío se concentra, concentra, a espera de carne. Son cortes en la piedra golpeada de sangre, o hendiduras, desde donde la muerte lo acecha acecha,, carnicero en el sueño bermejo, acariciand acariciandoo el filo afilado, la sonrisa sutil del cuchillo, que corta. Y entonces el cuchillo es otra cosa: ni chanchos, chanchos, ni nervios, ni hue huesos, sos, ni siquiera el carnicero que lo sueña, sino una parte extensiva del brazo que lo vibra y una parte indeleble indeleble de lo que él mutila, el hilo afilado, la sonrisa sutil ddel el cuchillo, que corta.
Ostra Prosigue el mar, mar, no aflora ningún brillo, no estremece la brusca cáscara que hay por fuera
alforja |
ningún vegetativo verde crece sobre la costra pero se enclaustra bajo la muda fuerza que sorbe todo hacia el centro sin siquiera el sueño de una perla: sólo ostra.
Götterdämmerung Marx pregunta quién es Marx pregunta no obstante ¿quién es la Fama cerca de la Printing-H Printing-House ouse Square, Vulcano cerca de la Roberts & Co., o Hermes cerca del Crédit Mobilier? Y lo más importante lo verdaderamente más importante ¿quién es Marx cerca del industrial sin nombre ni ideas de las líneas de producción producción en serie, de las joint ventures, o de las corporaciones de capital especulativo transnacional? La respuesta hace temblar las páginas de este libro al son de le la Cabalgata de las l as Valquirias.
publicado los libros libros MCMXCVIII () y Descort Dirceu Villa. São Paulo, Brasil, . Ha publicado (, Premio Nascente). Nascente). Su libro libro Icterofagia (- ) permanece inédito. inédito. Editor de re vistas de arte, arte, divulgador cultural en en radio,escribe desde desde una página de ensayos polémicos, traducciones traducciones de poesía, un diccionario artístico-irónico artístico-irónico y una página de “noticias viejas” en la revista virtual Germina Literatura. Literatura. Su obra integra varias antologías, antologías, incluida la neoy neoyororquina Rattapallax (). Ha traduc traducido ido obras de Ezra Pound,e.e. cummings,Ovidio, Marcial, Peire Vidal, Chaucer, Chaucer, Voltaire,Paul Eluard, entre otros. otros.
Tres poetas canadienses Anne Hébert, Françoise Ro Royy y Anne M Michaels ichaels
A
H nació en Sainte-Catherine-de-Fossambault, Sainte-Catherine-de-Fossambault, cerca de la ciudad de Quebec, Queb ec, Canadá Canadá,, en . Su obra literari literaria, a, aclamada aclamada por la crítica como una
de las más profundas de la literatura canadiense contemporánea, contemporánea, abarca todos los géneros: novela, géneros: novela, cuentos, cuentos, teatr teatro, o, ensa ensayo yo y poesía. Estud Estudió ió en Quebec y empezó a publicar poesía y cuentos a finales de la década de . Pa Para ra ya había ganado ganado el premio Athanase David. La publicación de su poemario Le tombeau des Rois (La tumba de los reyes),en reyes ),en , la colocó de entrada entre las mejores poetas de
alforja |
lengua francesa. Ese poemario y Mys Mystère tère de la parole parole (( Misterio Misterio de la palab palabra ra), ), reunidos en un solo poemario titulado Poèmes Poèmes,, recibieron en el premio nacional Gouverneur Général. Général. Publicó después después Poèmes pour la main gauche ( gauche (Poem Poemas as para la m mano ano izquierda)) y Le jour n’a d’égal que la nuit ( izquierda nuit (El día sólo se compara con la noche ).Alejada ).Alejada de las luces mediáticas, Anne Hébert ha sido una escritora muy reservada que, a pesar de los múltiples reconocimientos que ha recibido a nivel nacional e internacional y de los los numerosos numerosos ensayos ensayos que dan ffee de llaa importancia importancia de su obra,sigue trabajando al abrigo del mundo público. Dos de sus numerosas novelas —Kamouraska —Kamouraska y y Les fous de de Bassan Bassan— fueron adaptadas para el cine.La cine.L a última recibió el premio Fémina, que reconoce la mejor obra escrita por una mujer en lengua francesa. Su fama como novelista rebasó las fronteras de su país y sus novelas han sido traducidas a varios idiomas. Sin embargo, embargo, su poesía, poesía, traducida traducida al inglé inglés, s, no es conocida conocida en América Latin Latina. a. Cabe mencionar que los críticos literarios han han hallado en su poesía un rasgo de pérdida primigenia que atraviesa de hecho toda su obra, una herida de separación que sólo el amor —elevado a su más alta expresión y en el que media la palabra como entidad salvadora— puede puede al fin mitigar. mitigar. Los temas de la cosmogonía, cosmogonía, el universo, universo,la la infancia,el destino común a los seres humanos,el amor hallado y perdido,la magia del lenguaje, así como cierta temática ssocial ocial tocante a la libertad libertad,, la justicia y la igualdad son los que más ha explorado Anne Hébert en su obra poética. Murió en su tierra natal el de enero de .
ANNE HÉBERT Traducción Traduc ción de Françoise Roy
Eva Reina y amante cierta, crucificada en las puertas de la ciudad más lejana Lechuza de color rojizo y alas clavadas, clavadas, toda juntura disgregada, disgregada, toda envergadura fija Pulpa ácida de la manzana manzana ver verdal, dal, bello huerto jugoso, hete aquí devastada, flameando en el viento como una bandera estallada Fina nariz de ave ave rapaz, pico de asta, con ello harem haremos os amuletos en los días de peste Contra la muerte, contra la rabia rabia,, te llevaremos esc escapularios apularios de plumas y hueso triturado
F
R nació en Québec, Québec, Canadá, Canadá, y vive en Guadalajara Guadalajara ddesde esde .
Tiene una maestría en geografía con especialidad en estudios hispánicos, y un diplomado en traducción. Ha publicado siete poemarios, dos novelas y un libro de cuentos.Su novel novelaa Si tu traversais le seuil ganó seuil ganó el premio Jacqueline Déry-Mochon en .En ganó el Premio Nacional de Traducción en Poesía otorgado por el Instituto Nacional de Bellas Artes Artes de México, y en el concurso nacional de poesía Alonso Vidal. Ha traducido hasta la fecha una treintena de libros.
Mujer acostada, acostada, gran hormiguero bajo bajo el alerce, tierra antigua acribillada de amantes Te invocamos invocamos,, vientre primero primero,, fino rostro de alba que pasa entre las costillas del hombre la dura barrera del día Ve a tus hijos y tus esposos que se pudren en un revoltijo entre tus muslos, bajo una sola mald maldición ición
L
a novelista y poeta Anne Michaels es una figura destacada de la literatura canadiense actual. Poeta ante todo, Michaels supo seducir al público lector con su conmovedora primera novela Fugitive pieces, pieces, que Alfagua Alfaguara ra España publicó publicó bajo el título título Piezas en fuga. fuga. Michaels nació en Toronto en . Ha publicado publicado ddos os libros de poesía: The weight of oranges oranges (, galardonado con el Premio Common wealthh for wealt for th thee A America mericas) s) y Mine y Miner’ r’ss pond pond ((, Premio de la Asociación de Autores Canadienses), además de ser nominada como candidata a otros premios. Obras cortas pero densas en su contenidos, sus poemarios revelan una gran maestría en el mane jo de la imagen imagen poética poética y una mezcla mezcla de varios recursos recursos literarios literarios,, desde el lenguaje coloquial hasta el cultismo.
Madre de Cristo, Cristo, acuérdate de tus hhijas ijas últimas, de las que están sin nombre ni historia, en seguida estrelladas entre dos muy grandes piedras Fuente de las lágrimas y del grito, de qué raudos atavíos nos heredaste tú la carga carga y el honor honor.. La angustia y el amor amor,, el luto y la alegría se celebran a fiestas iguales, en plena cara gravadas, como paisajes profund profundos os
alforja |
Madre ciega, explícanos el nacim nacimiento iento y la muerte y todo el osado viaje entre dos bárbaras tinieblas, tinieblas, polos del mundo, ejes del día Dinos el maleficio y el hechizo del árbol, cuéntanos del jardín, Dios claro y desnudo y del pecado ferozmente deseado como la sombra en pleno mediodía Dinos el amor sin defecto y el primer hombre deshecho entre tus brazos Acuérdate del corazón inicial bajo la coronación de la mañana, y Acuérdate renueva nuestro rostro como un destino pacificado
Vuelve a cerrar el agua Vuelve a cerrar el agua como una cama Jala el agua lisa sin un solo pliegue Piensa en la euforia del nadador A la velocidad de su corazón fluido Del otro lado del mundo En el estirar de su alegría La vida extraña brilla en sus cabellos Blanca como la sal
La guerra despliega sus caminos caminos de espanto, el horror y la muerte se toman de la mano, ligados por secretos id idénticos, énticos, los cuatro elementos acorazados de tormenta se levantan igual a dioses salvajes ofendidos Queman hasta el hueso la dulzura bajo el hierro, su grito traspasa el inocente y el culpable sobre una sola hoja empalados Venos, reconóce reconócenos, nos, fija sobre nosotros tu mirada sin pupilas, considera la aventura de nuestras manos hilando el misterio con la velada como una lana ruda El hijo en nuestro seno arrulla cual paloma, el hombre huele a pan quemado, quemado, y el medio del día se vuelve a cerrar como un agua sin costura Eva, Eva, te llamamos desde el fondo de esta paz repentina como si nos paráramos sin esfuerzo sobre el antepecho de nuestro corazón justificado
El piano Bastó una nota ligera Tocada por un solo dedo De un esclavo tranquilo Una sola nota sostenida por un instante Para que el clamor sordo de los ultrajes Soterrados en las venas negras Subiera y se descargara en el aire inmóvil
Que tu memoria se rompa al sol y, a riesgo de despertar
El amo sin saber qué hacer Ante aquel tumulto
el crimen dormido, recobre la sombra de la gracia sobr sobree tu rostro como un rayo negro.
Ordena que cierren el piano Para siempre.
alforja |
Cripta de ti
FRANÇOISE ROY Escritos en español por su autora.
Si el cruce peligroso peligroso fuera el lugar mismo del corazón, todo cabrí cabría: a: los
Entro en la suntuosa cripta cripta de ti, algo indefens indefensa, a, no para morir sino hacer de pájaro en la aleación mística que tú llamas amor. ¿Quién sospecharía sospecharía lo que yace bajo ese sitio de de rutas desérticas ddonde onde el sexo br brota ota por lluvias,por un error de las nubes (pienso en un lugar de almacenes abandonados donde rechinara un arsenal de poleas oxidadas)? Sé que tienes tumba ahí porque tú también te has perdido, perdido, innumerab innumerables les veces, vece s, en aq aquel uel estío estío ári árido do que bbajo ajo el iinflujo nflujo de los senti sentimient mientos os se vvuelve uelve tempo temporal, ral, tajante golpe del agua en los techos. Pero ningún sitio de rutas,ninguna construcción olvidada de Dios, ninguna mar —alta o baja—, ningún estío guarda a nadie cautivo cautivo por siempre: tú escapaste. escapaste.Se Se abrió la hermosura (qué sabrían las tumbas acerca acerca de la belleza) belle za) y salist salistee mísero mísero de tu tu claustr claustro,olvidan o,olvidando do m mii presen presencia,como cia,como si lala luz luz te te do doliera liera y las pregu preguntas ntas de nnunca unca contestar contestar con su “all “allá”de á”de respu respuesta esta no tu tuviesen viesen fuero dond dondee el sosiego.Quedé sosiego. Quedé entreabierta (así es la materia de mujer),igual que el nicho funerario (la cripta de ti) donde entré para estar contigo,pasando de tres a cuatro dimensiones, dimensiones,
cuerpos que no se ven en la corola, corola, un camino dentr dentroo de la carne, las rutas rojas, esas manos cercenadas que vuelven a crecer, crecer,el el pájaro en tierra, el cielo de cinco lunas, el nudo que tú y yo hicimos. El tiempo (sello de la tercera dimensión) se detiene en la intersección: intersección: es mi enemigo,el vended vendedor or de andamios. Lo que antes era grito hoy llega como la más leve murmuración.
anhelando saber saber cómo funciona la sep separación, aración, qué leyes la rigen, qué visajes son contraseña para aprendérmelos. ¡Ah los cautivantes arreglos de Dios que nos comen la vida,nos vida, nos roen las alas, y yo tan tan az azaros arosa, a, tan niña ante el pa padre dre!! Y Yaa es m mii séptima séptima duda duda,, y con con tod todoo y esa esa lla llama ma vacilante, todavía pr pregunto. egunto. No me contestas. Parece que me desconoces desconoces..
El estanque I
Limpiar el estanque silenciosamente guardado guardado bajo la lengua, en víspera del mediodía. Una parva del agua,hoy algo turbia (como si gotas de leche la hubieran ensuciado o le hubiera caído un poco de sangre de las cosas siniestras).Ha siniestras). Ha de recibir en su centro la luz cenital. Me dicen que es rito de paso: paso: tornar la oronja carriz carrizo, o, lavar el agua, mirarse ahí, asomado, y ver otros rostr rostros os que el propio propio.. Con sus agujas de luz sobre el estanque límpido, límpido, el sol pespunta la túnica sin costura del universo . II
Balance
El cerco
Somos dos en el entierro: yo que viví la materia con todo y sombra (el ángel enmascarado)) y tú, el súcubo que sostenía la máscara. enmascarado Yo, primera, deposité al lado ddee la fosa mi canast canastoo de piedras.Tú, segundo, silbabas volando hacia el mar donde tus deseos, deseos, después de atravesar el éter éter,, se harían destino.Ahí te recogió la muerte. Dos paletadas de polvo bastaron bastaron para taparnos la boca, los ojos, sendas olas de una tierra encrespada.
El cerco es perfectamente redondo. Lo delimitan innumerables puertas de agua, una al lado de otra, todas cerrada cerradass con llave. Vivo dentro dentro desde hace lustros. Tanto se acostumbraron mis ojos en ver circularmente que no puedo deslindar con la mirada los marcos cuadrados que nunca franqueo. Pero un día, se abrió una de las puertas, y te vi por el batiente entornado, entornado, azul, luminoso,lleno de besos que me parecían destina destinados. dos. El umbral se me figuró una cuerda floja donde se encaramara un ave de rapiña con cabeza de perro. No
El día del funeral, cuando apenas albeab albeaba, a, era yo como los personajes de los sueños: ¡qué poca memoria me deparaba el olvido!
me acerqué. Mucho menos me atreví a salir. Las telarañas, desde entonc entonces, es, han vuelto a tapiar la abertura.
alforja |
ANNE MICHAELS
Una lección de la tierra* [fragmento] Dios… comenzó a jugar el juego de las rúbricas,i m primiendo su sello al mundo; por eso me aventuro a pensar que la naturaleza entera y el cielo con su gracia están simbolizados en el arte de la geometría. matemático , Mi labor es la del matemático
Mendigué las sobras de las Tablas Rodolfinas— cáscaras de órbitas, estrellas dispersán dispersándose dose como pepitas escupidas por la boca masticadora de Tico. Sus sirvientes distribuyeron la comida, escanciar escanciaron on vino en todas las copas menos en la mía. ¡Me encontraba más contraria contrariado do que una ecuación incompleta! Hasta que Tico me entregó Marte. Un festín de números. Habien Habiendo do pasado hambre por tanto tiempo, mis ojos eran más grandes que mi estómago; tendré la respuesta en ocho días, exclamé, inclinándome inclinán dome sobre mi plato. Pero me tomó ocho años lamerlo hasta dejarlo limpio. Fuimos enviados enviados el uno al otro, Tico y yo; nada es casualmente causal: todo movimiento es resultado de fuerzas invisibles. invisibles. Fuimos enviados por alguna razón, como cortinas impulsadas por el viento de una ventana abierta, para tirar una taza.
Todo cayó. Aún los amados círculos de senderos planetarios descendieron en espiral, vacíos como un remolino remolino de cáscara ddee manzana. Mi obsesión obsesión mar marcian ciana: a: yo,un perro perro merodeandoo por la oscuridad, estrellas pren merodeand prendidas didas en mi piel como erizos. La casa de Tico era una caja de ruidos, los números se agitaban en mi cabeza como semillas en un melón. No podía escapar escapar de los zapatazos y gritos de albañiles y cocineros, de los cazadores que volvían a casa con la cena, y sobre todo, de los aullidos pertu perturbadores rbadores de Ti Tico. co. ¡Así que trabajaba de noche, esforzándome por oír el canto sagrado del aamor mor geométrico! Afiné mis brújulas en el alféizar y sentí la brisa de los planetas planetas en su pr procesión ocesión nocturna nocturna;; toda la noche caminé por el cielo, fatigado por la gravedad gravedad,, ¡las fuerzas de las mareas tiraban de mi cabello! Naturalment Naturalmente, e, dormí en casa.A la hora del almuerzo una sonrisa burlona se dibujó bajo el bigote de Tico, lanzó una mirada para recordarme que él se había desvelado todas las noches de su vida. Tico, quien aun en la oscuridad se había batido en duelo y a partir de entonces entonces siempre se untó ppulimento ulimento para meta metales les donde solía estar su nariz. Todos los sirvientes hacían bromas sobre cubiertos deslustrados. Como todo un noble, Tico olía a plata. A veces, durante el ddía, ía, me ocultaba aafuera, fuera, mi lugar favorito tras una pila de trastos rotos siempre brillantes por las ampollas de lluvia; o en algún otro lugar lo bastante silencioso para el esfuerzo de convertir el caos en cosmos. Praga se derrumbaba a nuestro alrededor. La Iglesia enfrentaba a sus hijos,
* Cortesía de Françoise Roy,versión del taller de traducción literaria del Departamento de Estudios Literarios de la Universidad de Guadalajara.
encendido fuegos en su propia casa. Sobre la ciudad el humo pendía morado, morado, desgarrado por la luz solar;
alforja |
los cuervos remendaban el cielo con sus puntadas negras. Una niña de once años profetizó el fin del mundo— teníamos razones para creerle. Siluetas heridas se apoyaban contra los muros; hijas e hijos pasaban entre cañones,
Lo cotidiano
aEntravés deldehumo, para—el robarle carne de caballo al lodo lodo.. medio todo esto problema de Marte, dios de la guerra. Yo creía al principio que mientras no encontrara la forma de su órbita, su sentido oculto, no terminarían los horrores.
[Entrevista con Margaret Randall]
Los sacerdotes nos señalan los gorriones, la lluvia, la fruta que cae de los árboles, para probar que la Tierra no se mueve. En nombre de la fe sólo proclaman su duda negándose a mirar a través del telescopio. Dicen que la verdad verdad está en juego; sí, la verdad no parece estar en ninguna otra parte. En la Piazza dei Fiori en Roma quemaron a Bruno por creer en el infinito.
EVE GIL
en la poesía
a poeta estadounidense Margaret Randall (Nueva York, ), ), de fuertes vín víncuculos literarios, literarios, cultur culturales, ales, amistoso amistososs y familiares con México, México, donde viven dos de sus hijas y varios de sus nietos, presentó en su libro Dentro de otro tiempo: reflejos del Gran Cañón (Alforja, Conaculta, ), en el que el maravilloso paisaje que actualmente la circunda (hace algunos años recobró la ciudadanía estadounidense tras una extenuante batalla contra las autoridades que se la regateaban por considerarla “comunista”) se fusiona admirablemente con el tono autobiográfico y la emotividad intensa que caracterizan a su poesía, de las más ricas, polifacéticas y prolíficas de la literatura estadounidense contemporánea.
L
Debemos aprender por lo menos esta lección de la tierra, que lo mayor debe hacer espacio a lo mínimo, así como la tierra atrae hasta la piedra más pequeña. Así como todo el sistema planetario descansa en el modelo más sencillo. Así como las catedrales sustituyeron sus vigas transversales y columnas por un solo arco, así la Iglesia debe algún día renunciar a cientos de círculos perfectos, por el simple, blasfemo elips elipse. e. Margaret Randall,Thelma Nava y María Vázquez Valdés en la presentación de Dentro de otro tiempo: reflejos del Gran Cañón, Casa del del Poeta,ciudad de México, de septiembre de .
alforja |
Margaret Marg aret vivió en Nuevo Nuevo México México ddesde esde los diez años de eedad,por dad,por lo que el ddesiert esiertoo forforma parte entrañable de su ser. ser. A lo largo de un cuarto de siglo vivió en España España,, México, Cuba y Nic Nicaragua aragua.. En México, México, de a , publicó —junto —junto al poeta mexicano Sergio Mondragón— la revista bilingüe de poesía El Corno Emplumado / The Plumed Horn.. Volvió a su tierra natal en para enfrentar Horn enfrentar al gobierno gobierno estadoun estadounidense idense que trató de deportarla por el contenido de algunos de sus libros.Con libros. Con un importante apoyo internacional ganó su caso migratorio en . Randall tiene cuatro cuatro hijos —dos de ellos viven en México— y diez nietos. Ha publicado más de ciento veinte libros (la mayoría en inglés, inglés, pero tambié tambiénn en español, español, portug portugués, ués, japonés, japonés, hola holandés ndés y turco). Es también fotófotó grafa y ssus us iimáge mágenes nes han sido expu expuestas estas en m mucho uchoss lugare lugares. s. Actualme Actualmente nte vive con su ccomom pañeraa de vida Barbara pañer Barbara Byers Byers en en A Albuq lbuquerq uerque, ue, Nuev Nuevoo Mé México,la xico,la ciuda ciudadd de su jjuven uventud. tud. Estando tan familiarizada con la literatura latinoamericana, luego de muchos años viviendo junto con nosotros los eventos políticos más relevantes de finales del siglo XX , y tan tan influida por nuestros poetas, ¿por qué no has intentado escribir en español? Lo intenté en , mientras trabajaba trabajaba en el Perú.Pero no lo logré. Varios de mis libros de historia oral y ensayo los escribí en español y sólo necesitaron de una corrección gramatical.Pero cuando he probado la poesía,no me ha convencido.La poesía —siendo un género muy depurado— requiere de un conocimiento del lenguaje que prácticamente sólo se puede tener naciendo con él. En mi caso influye también el hecho de que no estudié el español. Mi conocimiento del idioma viene de vivir vivir,, de compartir,, “de la calle” compartir calle”,, como dicen. Mi hablar, hablar, aunque fluido, fluido, conserv conservaa errores gramaticales y de otros tipos. A menudo mis hijos y mis nietos —que sí nacieron con el idioma— se ríen de mi modo de hablar. Admiro a muchos autores latinoamericanos, entre ellos V Vallejo, allejo, Huidobro y Violeta Parra,y Parra, y otros más contemporán contemporáneos eos como Juan Gelman,Eduardo Galeano, Jorge Amado,, Fina García Amado García Marruz,Reina María Rodríguez, Rodríguez, Soleida de Ríos,y la mexicana Isabel Fraire. Como escribo en inglés y leo más poesía en inglés quizá tengo más “favoritos”en “favoritos” en ese idioma: Walt W Whitman, hitman, William Carlos Williams, Williams, Robert Creeley, June Jordan, Jordan, Joy Harjo, Harjo, Jerome Rothen Rothenberg, berg, Adrien Adrienne ne Rich, Luci Tapahons apahonso, o, y bueno,aquí la lista también es larga. larga. Lo que me sorprende sorprende es que me comparan comparan con Sylvia Plath o Anne Sexton. Las admiro, pero no creo que mi obra tenga mucho que ver con con la suya. En el poema “El cuaderno cuaderno”” abordas tu técn técnica ica de escritura.¿Cuál es, en tu caso particular, la diferencia entre escribir a mano y hacerlo directamente en la computadora? A pesar de que el poema describe una práctica de escribir a mano, no es típica de mí. Prácticamente Prácticamente no escribo escribo nunca a mano, sólo si estoy en el río o en el campo y lejos de mi estudio, estudio, como fue el caso con ese poema (y todos los de est estee libro). De joven escribí escribí a maquina, esas que ahora parecen parecen casi anted antediluviana iluvianas. s. Ahora uso la computadora y encuentro que, que, al menos para mí, ayuda mucho en la composición poética. Soy de los poetas que repasan muchas veces.Generalmente considero terminado un poema cuando ha pasado por veinte veinte o treinta borradores. Así que la computadora me es muy útil.
En tu libro más recientemente traducido al español, Dentro de otro tiempo: reflejos del Gran Cañón, Cañón, retratas el paisaje que te cobi cobija ja actualmente actualmente.. ¿Dirías que es el paisaje de tu país natal lo que te mantiene anclada a él, no obstante sentirte política y emocionalmente distanciada de él? Me identifico profundamente con varios aspectos de la cultura de mi país: entre ellos el paisaje, sobre todo este paisaje paisaje dramático dramático,, misterio misterioso, so, seco,de grandes roca rocass rojas y vastos desiertos desiertos en flor; de hondos cañon cañones es y cielos sin fin. La política de mi país es una desgracia, hoy más que nunca.Pero nunca. Pero me aferro a la esperanza de que sea transitoria. Ojalá algún día Estados Unidos tenga una política interna y externa al ni vel de sus manifes manifestacione tacioness culturales culturales y de sus ppaisajes aisajes.. Tuv Tuvee el enorme privilegio de vivir momentos de lucha excepcionales: en México, en Cuba y en Nicaragua. Nicaragua. Aprendí muc mucho ho de esos momentos. Tuvimos la esperanza de que fuera posible crear un mundo justo,con menos miseria. Ya ves que no pudo ser. Cuba sigue como una luz, aunque varios pueblos latinoamericanos parecen estarse levantando nuevamente. Habrán aprendido mejor de sus pr propias opias experiencias históricas. históric as. Uno lucha mejor, mejor, quizá,durante su juventud juventud.. Pero Pero yo sigo luchando,y luchando,y no solamente para concientizar a las mujeres latinoamericanas respecto a su valía como seres humanos (ellas mismas mismas pueden hacer esto mucho mejor que yo, y lo están haciendo con nosotras,las mujeres del norte), sigo luchando por la justicia donde encuentro que es necesaria. Quizá hoy día es en mi propio país donde más necesaria es. En el prólogo de Dentro de otro tiempo po…, …, José Vicen Vicente te Anaya te ubica como parte de un grupo de poetas, entre ellas Sylvia Plath y Anne Sexton, Sexton, con las que te identi ficas poco, poco, quienes introdu introdujeron jeron el ámbito doméstico a la poesía (considero (considero que, en este sentido, sí es muy válido compararte con ellas). ¿Dirías que en tu caso fue el trauma del abuso abuso sexual, sobre el que has escrito tus más grandes grandes poema poemas, s, lo que te acercó a la poesía? No directamente el abuso sexual, porque el descudescu brimientoo del incesto brimient vino mucho mucho ddespu espués és de que empecé a escribir poesía. Claro,descubrir que fui víc víctima tima del del abuso sexual de mi abuelo materno
alforja |
influyó profundamente en mi poesía y en mi vida en general. Pero empecé a escribir poesía cuando tenía apenas dieciocho o veinte años, y logré recorda recordarr el abuso a los cuarenta y pico. Anaya tiene razón cuando me coloca entre los poetas que incorporaron incorpor aron el ámbito doméstico en su poesía. En esto debo mucho a William Carlos Williams, Williams, poeta estadounidense, dounide nse, cuya influencia me formó. Desde hace algún tiempo las comunicadoras sostenemos una pelea a brazo partido para que deje de emplearse emplearse el término término “poetis “poetisa” a”. En algu alguna na entrevista te rebelaste rebelaste an ante te el hecho de que tu interlocutor interlocutor se refiriera a ti de esta man manera. era. En lo personal, ¿qué es lo que te disgusta del término? Me siento identificada identificada con ustedes en esta lucha que es,por cierto, mucho más que meramente lingüística. Los diminutivos siempre desprecian.Señalan desprecian. Señalan algo “menos” “menos”,, “más pequeño de”o de” o “de menos importancia”. importancia”. Poetisa es un término de este tipo. No
es el término o la palabra en sí la que que me desagrada, sino lo que implica. Por eso prefiero el término poeta. ¿Qué opinas opinas de la la circunstancia circunstancia que man mantiene tiene a nuestro nuestro país dividido dividido,, que ha creacreado una división muy clara entre intelectuales de derecha y de izquierda? Admiro al pueblo mexicano porque lucha en contra de lo que,a que, a todas luces, parece haber sido sido un fraude electoral co como mo los de mi país. Acá, desgracia desgraciadament damente, e, el pueblo no se manifestó.En el año , y nuevamen nuevamente te en , hubo fraude elect electooral a todos los niveles: niveles: intimidación de los sectores pobres o negros o indígenas,“extravío” de votos, máquinas de vvotación otación electrónica programadas de antemano para que los republicanos ganasen.Sin embargo, la mañana siguiente después de cada elección el candidato demócrata aceptó el fraude y el pueblo se doblegó. En México el fraude ha provocado otra respuesta. Dice López Obrador que va a construirr un gobierno paralelo. construi paralelo. No sé, realmen realmente, te, lo que significa eso,cómo funcionaría, qué lograría. Lo que sí espero es que el pueblo mexicano encuentre respuest respuestas as positivass que le ayudan a vivir mejor, con mayor justicia, positiva justicia, con más futuro. futuro. Y garantías para que sus elecciones futuras sean realmente limpias. ¿Por qué tras tras vei veinte nte años años de convivencia convivencia amorosa amorosa con la pintora pintora Ba Barbara rbara Byers,ilustradora de tu más reciente libro, es hasta ahora que deciden reunir sus respectivos talentos? Es hermoso para una artista vivir con otra, sobre todo cuando no existen celos y cada quien promueve la obra de la otra. No sé por qué tuvieron que pasar veinte años antes de decidirnos a hacer un libro juntas. Muchas veces hablamos de hacer algo en conjunto, conjunto, pero no prosper prosperó. ó. Quizá no era el momento.En el caso de este li bro,hicimos varios varios viajes viajes juntas juntas por el R Río ío Colorado Colorado y el Gran Gran Cañón. Cañón. Ella natural natural-mente dibujó, yo naturalmente escribí. escribí.Vimos Vimos que teníamos un material que podría combinarse. combina rse. No creemos que sus dibujos “ilustra “ilustran”mis n”mis poemas, ni que mis poemas “ilustran”sus “ilustra n”sus dibujos, sino que cada obra es completa completa en sí misma y,y, a la vez, complementa a la otra. En el caso de la edición mexicana también tuve el gran gusto de poder trabajar con la excelente poeta y traductora mexicana María Vázquez.
Margaret Randall y su hija Ximena,Casa del Poeta,ciudad de México, de septiembre de .
¿En qué trabajas trabajas actu actualmente almente? ? Acabo de entregar un material a la editorial de la Universidad de Arizona, y saldrá en otoño de . Es una colección de poemas en prosa y fotos de mi autorí autoría. a. La idea de este libro nació hace dos años,cuando realicé una caminata a una ruina anasazi que se llama Keet Keet Seel, al norte del estad estadoo de Arizona Arizona.. La caminata caminata es dura, de dieciocho millas. Permiten a poca gente visitarla, y está en un estado bastante parecido a como debe haber quedado en el año . Este libro lleva al lector a muchas ruinas que han sido importantes en mi vida: Monte Albán, Albán, Pale Palenque, nque, Tikal,Tulum, Macchu Macch u Picchu,Sacsayhuaman,Petra, Delphi,Delos, etc. También cre creaa conexion conexiones es con los lugares que nos afectan hoy, como Iraq, Palestina, Líbano. Otro proyecto proyecto es una memoria de mis años en Cuba (-). Por mucho tie tiempo mpo he querido escribir sobre esa experiencia, experiencia, pero me ha resultado difícil. difícil. No quiero que sea una apología acrítica, ni tampoco un ataque a un proceso que amo y admiro.
alforja |
KATHERINE HEDEEN, VÍCTOR RODRÍGUEZ NÚÑEZ
La revolución poética de John Kinsella
J
ohn Kinsella nació en Perth, Australia, en . Hizo estudios en la Universidad Universidad de Australia Occidental y luego realizó un largo viaje de aprendizaje por Europa y Asia. Su poesía ha teni tenido do una vasta difusión difusión no sólo en su país, sino en todo el ámbito de la lengua inglesa. Comprende más de veinte veinte libros, desde el inaugural Night gural Night parrots (), hasta la antología seleccionada y prologada por Harold Bloom, Peripheral light ( light (). Es fundador de la revista literaria y editorial Salt ,hoy , hoy ubicadas en Inglaterra, y ha sido profesor de Kenyon Kenyon College, en Estados U Unidos. nidos. Un hito en la deslumbrante trayectoria poética de Kinsella es The silo: a pastoral symphony ((), objeto de numerosas rreediciones symphony eediciones y de una consagratoria acogida crítica.. En sus versos se representa crítica representa la Australia más profunda, profunda, natural y artificial, artificial, en su esplendor y en su miseria. Es una pastoral con protagonista protagonistass de carne y hueso, que no propone el regreso a la sociedad orgánica. Una visión que combina la celebración y la invectiva, invectiva, que arma y desarma una identidad nacional. La revelación de un mundo no representado antes por la poesía, y de un lenguaje que reta la tradición poética occidental. Otro jalón en la poesía de Kinsella es Amé es América rica or or glow glow , extenso e intenso poema del que aquí se ofrece una selección de fragmentos. Se trata de uno de los más singulares cantos a Estados Unidos, Unidos, que expresa la subjetividad de millones después de los
Salem,, Oregon, Oregon, Estados Unidos, Unidos, . Crítica,traductora y profesora profesora uniKatherine Hedeen. Salem versitaria. Se especializa en poesía hispanoa hispanoamericana mericana y ha escrito su tesis doctoral así como numerosos artículos en este campo. Ha traducido al inglés inglésLos Los poemas de Sidney West , de Juan Juan Gelman, y una antología de canciones canciones de Silvio Rodríguez, entre otras obras. Poeta, crítico, crítico, periodis periodista ta y profe profesor sor univerVíctor Rodríguez Núñez. La Habana,Cuba, . Poeta, sitario. Autor de diez lib libros ros de poesía, con los que ha ganado varios premios, premios, de los que hace un balance en Con raro olor a mundo. Primera antología(La antología (La Habana, ). Ha editado además tres antologías de la poesía cubana de las décadas de y . Ambos son profesores de literaturas literatura s hispánicas en Kenyon Kenyon College, Estados Unidos.
sucesos del de septiembre de . Desafía radica radicalmente lmente el auge del ppatriotismo, atriotismo, el fanatismo,el militarismo; el asalto contra el estado de der derecho echo y la democracia.Y cumple esta tarea con una riqueza y complejidad formales poco comunes en cualquier lengua. Todo esto lo convierte en uno de los poemas contemporáneos más significativos. Bloom ha descrito a John Kinsella y su poesía como “una fuente órfica”,“un prodigio de la imaginación” imaginación” y, en definitiva, definitiva, “un arte mayor” mayor”. Desde el princip principio io y sin claudicaciones, el australiano ha desarrollado una escritura que integra la lírica y la épica,lo popular y lo culto, la experimentación experimentación esté estética tica y la crítica socia social.l. En fin, una poesía donde se da con frecuencia, como advierte George Steiner,“ese choque que viene de lo nuevo” nuevo”. Ojalá que la la pub publica licación ción de las presen presentes tes tr traduc aduccion ciones es contrib contribuya uya al conocimiento, conocimiento, entre los lectores lectores de lengua española, de esta vigorosa e insólita poesía.
alforja |
En un clima intenso raspo fibras de alfombra de los puños de mi camisa, cautivas allí por la estática, se alucina con la política exterior,
Silos curtidos punta de ala a punta de ala como si reuniera la vida allí programas acrónimos —todas las letras de todos los nombres, los carros circulan casi igual por Idaho que cuando la OPEP no les daba más que un barril, barril, la largueza de motores de búsqueda y software : Venus Willia Williams, ms, Andy Roderick, su amigo de la universidad James Blake, Althea Gibson, el torneo “Little Mo” Mo”,,
sin descartar nada,pelotas en juego, profetas que hurtan, “mano de obra barata” un tropo.
Martina Navratilova; colosales vapores de línea blancos que navegan al puerto de Nueva York, Smith and Wesson…
JOHN KINSELLA
America or glow [fragmentos] Traducción de Katherine Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez
Para Víctor y Kate
La frivolidad es Camelot rajas de leña, papas fritas a la lib libertad ertad no suficientes para la Compra de Louisiana, una democracia falaz se recuerda Atenas, los pocos que votan, el Destino Manifiesto.
Túmulos: el fantasma derr derrotado otado el horror de Amityville o Salem’s Lot, la cuadrilla vagabunda de vampiros no vista en las gafas espejadas estilo años de los oficiales de inmigración;
alforja |
alabada sea la santísima tarjeta verde, la lotería exclusiva a lo Whitman la democracia y el camuflaje en las cafeterías de las escuelas: las vendedoras automáticas automáticas de comida “mala” “mala” sólo para después del almuerzo; estrategia lo que la caza permita y lo que la nieve retoce retoce desmesura los que tienen y los que tienen más se jactan en los búnkeres bailando como los medallones y carros de chulo se convoca a asamblea un gran cambio, el Derby de Kentucky, un jolgorio de promedios académicos.
sirven mejor a las mentes arábicas, teórico de la conspiración, puertas de par en par que demuelen la selva ruedan películas, palmariamentee contra la guerra, palmariament disfrutan los helicóptero helicópteros. s.
El granero de Dios el conteo de votos la salvación y ése cree que todo fue creado creado en siete días con excelentes habilidades en informática, hechas a mano para programas de defensa. Patrióticos.
Como un disco rayado, leía el Manifiesto Comunista en Vietnam y casi
El río se desborda, la crecida del arce, las secoyas cortadas cortadas a la medida, íntegras en la conciencia del alma de madera, la inquietud por los lotes de entierro incrustados de centros comerciales se pregunta en qué país vives, el extranjero no puede contestar: alucinado con los caprichos de un condado Knox presupuestamente homogéneo aislado, que no lo es,el retumbar y el acelerón de las camionetas a las seis de la mañana por la calle East High, en un pueblo All-American, se reza por por nuestros hijos y colegas que van al Medio Oriente, se conoce la virtud que saca a los profesores pacifistas de sus trabajos,
celebra sus nupcias allí, allí, como un borrón las arenas del desierto
el miedo de ser demasiado progresistas en los campuses…
alforja |
El profeta de Nevada emergió de un fortificado holocausto, holocausto, un nihilista con capa, denominac denominación ión —hasta culto— indescifrable,, aunque totalmente indescifrable resuelto como el general en terapia —un excelente soldado de asalto— que señala, apunta a la diversión, qué divertido es para quienes se divierten con la diversión como él y otros, dispararle a alguien, una geoteosofía del cuerpo, una escatología autorrealizad autorrealizadaa que es el hombre como guerrero en el hogar.
ROGELIO SAUNDERS
A veces, veces, en el tre tren n que fuga fuga A veces, en el tren que fuga hacia Venusberg o las constelaciones, en pleno día tú yo tan desconocidos como siempre, giramos al uní
Hago constar que recientemente he sacado los siguientes libros de la biblioteca: la poesía de Dunbar, Dunbar, Zanzotto Zanzotto,, Lorca (Poeta en Nueva York ), ), Sini Sinisgal sgalli, li, Cesaire, Cesaire, Dickey,, Berryman, Beddoes; The Libertine Reader de Feher, Dickey
sono las bruñidas cabezas de agónicos y arcaicos maniquíes
Interpreting the Indian: Twentieth-Century Poets and the Native American de Castro, la biografía crítica Antonin Artaud de Knapp, la biografía de James Dickey de Hart, Indigenous Australian Voices: A Reader ,
como en un bien ensayado
volúmenes volúm enes so sobre bre el aanarq narquismo uismo nnorteame orteamericano ricano,, el paci pacifismo,el fismo,el medioambiente… medioambiente…
el desvencijado
paso de baile sobre
maderamen. Dipsoicos habitantes de los trenes, Hay una bien mantenida casa de piedra al final del pueblo en la calle High que nunca tiene las luces prendidas —las líneas eléctricas penetran en la estructura, pero también hay un coch cochee Amish que suele ser estacionado en un lateral. La leña está recién cortada y apilada
desangelados,
en bellas cargas arquitectónic arquitectónicas as por el costado donde da el sol.
Como flores picoteadas chapoleteamos sobre el papel
de estólidas capuchas negras, la lluvia nos ha separado.
alforja |
de las aceras
En resumidas cuentas,
Eternos como la esferoide
El taconazo en la última
con el inoperante manuscrito enrollado
nadie
de madera
sílaba o paso.
bajo el brazo
conoce a nadie.
dentro de los gastados
Unísono
como un periódico.
Nadie alza un
zapatos.
al golpe del sombrero.
El viejo letrero
brazo o un copa.
El trazo.
El reflejo en el cristal.
escrito en alemán defectuoso
En el silencio
Un: Un: No. No. O un un:: Oh. Oh.
La rima sin ojo.
centellea como un tuerto
del bullicio
La palabra engolfada
El rostro sin risa.
ojo machacón
vuelan la aligeradas aligeradas
en la boca abierta.
La nada en todo algo.
de platillo de circo.
cortinas, como
El asiento desplazado allende
“Si el mundo no era
Nos hemos perdido
telones de boca
el traqueteo mudo.
para ellos…”.
en un mar de rieles.
donde
Sin campos de labranza.
Pero, Pero, ¿qué mundo?
Otros niños sin escritura, escritura, sin gesto
flotan
Sin saludo.
Oh: la ddispensa. ispensa.
nos circundan.
paródicas manos.
El agua sobre la estatua.
Sol-cangrejo
Oh la Moral.
Signos
Las ratas aplastadas
sobresaliendo
Patinadores ciegos,
sin espacio. espacio. Como
por el trueno súbito.
en la nuca de la anciana.
derribamos al mudo sol
el puro tiempo que no
Presos en el staccatto agudo
No veo y todavía
como el padre varado
señala nada. nada. Hijo
de la trompeta.
veo. Cabezas
en la puerta, sin empleo empleo..
del sueño cíclico. cíclico. De la oscura
Mientras el vigía
simultáneas, simultánea s, engolfadas
El pétreo, desmigajado an anuncio uncio
decisión que dibujan
alto sobre los techos azules
de un vacío inequívoco.
de turbios productos
las repeticiones.
da una única vuelta de campana.
Los salvajes muñecos.
que no adquirió nadie.
Sin salida.
Sin final. Sin lejanía.
Los libertarios
Hay muchas palabras
Sin nacimiento.
Todavía veíamos las franjas.
paraguas quejumbrosos
perdidas.. Muchos rostros perdidas
Entes sin presencia
Los gansos patéticos,
saltando sin dueño
sepultados
altos como abandonados
libres del torno de la cosecha.
sobre los adoquines
bajo la arena de las ciudades.
sombreros detenidos en el aire.
El rielar del horrendo pozo, separando las piernas independientes.
en carne viva. Cabezas antiguas
alforja |
atornilladas a troncos
El canto machacón
generales, enseñorea enseñoreados dos
y maniqueo
de mapas, mapas, oh cabezas.
de un comisionado veloz
A todo esto,
deslizándose muerto sobre la nieve.
no hay refugio para los trenes
Cabezas juntas.
indetenibles. indetenib les. No hay olvido.
Cabezas separadas.
Nadie sabe nada.
Nunca cógnitas.
Esa gran ignorancia
La ventana y el amanecer
es lo que nos hace veloces.
encordados por la falta
Poseedores de una libertad
de silencio
sin límites. Hecha de
se igualan.
la pureza de lo inexistente,
Si ser libre fuera
del Trasunto.
esto (este
El otro de todo mundo.
átono díptono y paso)
El otro siempre inseparable
ello (s) (imposible: tú
del otro.
y yo)
Último, Últim o, ulte ulterior rior,, ultra ultra..
lo hubiera (mos)
EDWIN MADRID
La abolición de la última Thule Entrevista con Carlos Germán Belli
C
sido. [De Observaciones Observaciones]]
Rogelio Saunders. La Habana, de enero de . Poeta,cuentista, novelista y ensayista.Entre y formó parte de un movimiento no oficial de artistas y escritores escritores denominado Spirogira.Pu blicó su primer cuento (“Coronación”) en la revista Letras Cubanas (núm. (núm. 9, ). Ha publicado publicado cuentos y poemas en diversas antologías. antologías. En recibió el Premio Luis Rogelio Nogueras de Poesía,otorgado por el Centro Provincial Provincial del Libro de La Habana. En obtuvo una beca del Parlamento Internacional de Escritores y viajó a Austria para residir durante un año en la ciudad de Salzburgo. Actualmente Actualme nte reside en la ciudad de Sabade Sabadell, ll, en la provincia de Barc Barcelona, elona, España. Libros publicados: Polyhimnia (poesía,Editora Abril,La Habana, ), Observaciones (poesía,Ediciones Extramu ), ros, La H Habana, abana, El mediodía del bufónde(cuento,Aldus, ), Ladecinta sin no fin escritas (cuento,/ Colección Calembé, Calembé, Fundación Municipal Municipal Cultura, Cultura, Cádiz,México, Fábula ínsulas ), Fabel ungeschriebener inseln (poesía, bilingüe,Teamart, Zurich, ).
onocí a Carlos Germán Belli en , en Riobam Riobamba, ba, una ciudad a cuatro cuatrociencientos kilómetros al sur de Quito, cuando el poeta y amigo Alfonso Chávez Jara solía organizar un encuentro encuentro con la poesía. En aquella ocasió ocasión, n, Belli era uno de los dos invitados de honor; el otro era el poeta colombiano colombi ano Henry Luque Muñoz,quien, Muñoz, quien, al igual que Alfonso, tuvo una muerte repentina. En , Carlos Germá Germánn Belli tenía años y parecía un viejito que no podía conciliar el sueño o, o, al menos, eso nos pareció pareció,, al enterarno enterarnoss de que había solicitado solicitado al administrador del hotel que lo cambiara de habitación, ya que los jóvenes poetas —que nos quedábamos hasta la madruga bebiendo y haciéndole versos a la luna en un verdadero coloquio de perros— no le permitían dormir. Veinte años después, este poeta peruano de años de edad sigue teniendo el mismo rostro y la misma vitalidad para ponerse a buen recaudo y lograr conciliar su sueño.Por eso, para intranquilizar intranquilizarlo lo y no dejarlo dormir en paz, me acerqué a conv conversar ersar con él, una noche, en la Casa de los Leones, en Nicarag Nicaragua. ua. Carlos Germán Germán Belli nació en Lima, Lima, Perú, en . Es poeta, traductor, traductor, periodista y profesor profe sor univers universitario itario.. Uno de lo loss más importa importantes ntes ppoetas oetas peruanos peruanos contempo contemporáneo ráneos. s. Su obra ha sido traducida a varias lenguas, así como también estudiada en diversas universidades. Ha ejercido la cátedra en la Universidad Nacional Mayor Mayor de San Marcos y el periodismo en el diario diario El Comercio, Comercio, de Lima. Desde su retiro del mundo mundo académico académico
alforja |
Entonces, ¿cómo se da en los inicios tu vinculación con el surrealismo? Descubrí el surrealismo en un libro del crítico Estuardo Núñez sobre poesía peruana moderna,publicado moderna, publicado en la década de . Andando el tiempo terminé rodea rodeado do de libros vinculados al surrealismo y a la vanguardia en general,que solía solicitar puntualmente a París por medio de una librería francesa que existía en Lima. Mi interés se centró principalmente en la poesía y en la pintura; hasta llegué a escribir todo un poemario con la técnica del automatismo, y realicé además algunos collages collages.. ¿Pero Vallejo, qué te dice en en ese desarrollo desarrollo partic particular ular de tu poesía? poesía? En esta etapa de los descubrimientos juvenil juveniles, es, desde luego V Vallejo allejo se encuentra en primera línea. línea. Sin embargo embargo,, no copiaba de puño y letra sus memorables poemas poemas,, como en cambio sí lo hacía con los versos de los poetas de los Siglos de Oro. Su presencia ha sido constante en nuestros alrededores, como ocurre con toda las figuras clásicas, clásica s, que son ubicuas. Lo que acabas de anotar me parece interesante para comprender tu génesis, pero, ¿cómo eliges eliges la poesía poesía y por qué? qué? Creo que el impulso que me aproxima a la escritura poética son mis enamoramientos platónicos de los días de la adolescencia, que resultaban en homenajes poéticos a las muchachas que amaba amaba de lejos. Pos Posteriormen teriormente, te, poco a poco, ello se transforma en una suerte de catarsis —como ya he mencionado antes— y en el constante uso de la fuente autobiográfica. se ha dedicado especialmente a la poesía. Entre sus libros publicados se encuentran Poe), ¡Oh hada cibernética! ( ), Dentro & Fuera ( ), El pie sobre el cuello mas ( ( ), Por el monte abajo ( ), ), En alabanza del bolo alimenticio ( ), Canciones y otros poemas ( ), Boda de la pluma y la letra ( )),, El buen mudar ( )),, Más que señora humana ( ), ), En el restante tiempo terrenal ( )),, Antología personal ( ), Los talleres del tiempo ( ), Salve Spes ( ), En las hospitalarias estrofas ( ), La miscelánea íntima ( ).
En , en Ecuador, Ecuador, me regalaste un librito: librito: En el restante tiempo terrenal. terrenal. Desde entonces he leído tu poesía con gran fervor y admiro la fuerza, ese vuelco que produce la lectura de tu obra que me parece está entre los clásicos y el surrealismo. Por eso te pre gunto: cuando cuando aparece ¡Oh hada cibernética!, cibernética!, ¿es un libro extraño en el contexto de la poesía peruana? peruana? No me toca a mí calificarlo así. Pero sí recuerdo que lo que primaba acá,en acá, en el Perú, a la sazón —es decir, , cuando publiqué la primera parte de mi poemario en la imprenta artesanal de Javier Sologuren— era la poesía que predicaba el compromiso social y compuesta en verso libre. En cambio, mi librito estaba sustentado en endecasílabos y heptasílabos, y además, había en sus páginas un inconsciente objetivo de catarsis.
¿Es difícil difícil ser poeta en Perú? Perú? Sospecho que tal vez es difícil en el resto del mundo.Por lo pronto, en Occidente, resulta un género literario minoritario desde el siglo XIX . La clave estriba en saber so brevivir ante ante los imperati imperativos vos de los ofici oficios os alimenticios alimenticios para uno uno y la familia, y los repentinos requerimientos de la inspiración poética. Creo que hay que desarrollar una férrea estrategia vital para así no descuidar nunca lo uno y lo otro. ¿Cuándo y qué es ¿Cuándo es la lectura lectura de César Moro Moro para ti? Fue precisamente el mencionado libro de Estuardo Núñez el que me reveló a César Moro. Ante todo, lo que me llama la atención fue su participación activa en un movimiento artístico europeo. Y exactamente igual impresión de asombro tuve cuando descubrí a Alfredo Gangotena. Este doble asombro es el de un muchacho sudamericano,aa mediados del siglo XX , atrapado en su ciudad natal a la que siempre sudamericano, ha considerado la Thule postrimera. Más allá de todo esto está la fantasía desatada de Moro bajo el impulso del automatismo, pero me quedo con esos poemas en que este tipo de dicción se vuelve ponderada. Qué bueno que menciones a Gangotena junto a César Moro Moro,, pues fíjate el paralelismo que tienen: los dos son del altiplano, altiplano, los dos viajan a París, los dos conocen a los surrealistas,, los dos escriben en francés rrealistas francés,, los dos publica publicann sólo un libro en castellano, castellano, el uno nace en y el otro en . Pero casi nad nadie ie conoce a Gangotena. Gangotena. Dime,¿con qué otros surrealistas hispanoamericanos sientes o tienes empatía?
alforja |
Pienso en el argentino Enrique Molina y en el peruano Emilio Adolfo Westphalen, Westphalen, cuyos versos siempre me han parecido que registran una atmósfera surrealizante, y a quienes leo con el mismo entusiasmo de la primera lectura. Pero uno y otro rrechaechazaban cualquier filiación de esta índole. Eres uno de los poetas peruanos más conocidos en Hispanoamérica. ¿Crees que para que un poeta latinoamericano pueda ser conocido debe publicar en España? Probablementee seguimos mirando la otra orilla, tal como lo hacían Darío y Probablement Chocano. Por cierto, cierto, esta actitud cambiará cambiará cuando haya en Hispanoamérica Hispanoamérica más de una casa editora con una adecuada circulación. circulación. Por otra parte, creo yo que internet terminará muy pronto cambiando dicha situación.Y cada vez pienso más que la uni versall internet versa internet será la abolición abolición de la última Thule, si es que no no lo es ya aho ahora. ra. La última pregunta, antes de que te dirijas a tu hotel a conciliar un merecido sueño. ¿Hay alguna alguna identifi identificació caciónn co conn César César Dávila Dávila A Andra ndrade, de, de quien quien también también se dic dicee que tiene una poesía tan inusual, compleja y exigente como la tuya? Lamentablemente mi conocimiento de la poesía ecuatoriana no es muy vasto en razón de la penosa circulación de nuestras publicacion publicaciones. es. Mi entusiasta descubrimiendescubrimiento de Gangotena es de larga data, y recuerdo que leí su poesía en francés traducida al español por Gonzalo Escudero en una biblioteca estadounidense. estadounidense. Por cierto,conozco a Carrera Andrade, a Adoum —sin duda, el escritor ecuatoriano más celebrado en Perú— y a Mario Campaña, entre los más recientes. recientes. Únicam Únicamente ente he leído a Dávila Andrade, en antologías hispanoamericanas, como la preparada por el propio Campaña o la de Cobo Borda, y releo con admiración su poema po ema titulado “Persona”.
CARLOS GERMÁN BELLI
Segregación nº (a modo de un pintor primitivo culto) Yo, mamá, mis dos hermanos y muchos peruanitos peruanitos abrimos un hueco hondo, hondo, hondo, donde nos guarecemos, porque arriba todo tiene dueño, todo está cerrado con llave, sellado firmemente, porque arriba todo tiene reserva: la sombra del árbol, las flores, los frutos, frutos, el tec techo, ho, las rued ruedas, as, el agua, los lápic lápices, es, y optamos por hundirnos hundirnos en el fondo de la tierra, más abajo que nunca, lejos, muy lejos de los dueños, entre las patas de los animalitos, porque arriba hay algunos que manejan todo, que escriben, escriben, que canta cantan, n, que bailan, bailan, que hablan hermosamente y nosotros rojos de de vergüenza tan sólo deseamos desaparecer en pedacitos.
alforja |
Oh Hada Cibernética…
Poema
Oh Hada Cibernética Cuándo harás que los huesos de mis manos se muevan alegremente para escribir al fin lo que yo desee a la hora que me venga en gana y los encajes de mis órganos órganos secretos tengan facciones sosegadas en las últimas horas del día mientras la sangre circule como un bálsamo a lo largo de mi cuerpo.
Nuestro amor no está en nuestros respectivos y castos genitales, genitales, nuestro amor tampoco en nuestra boca ni en las manos: todo nuestro amor guárdase con pálpito bajo la sangre pura de los ojos. ojos. Mi amor, tu amor esperan que la muerte se robe los huesos, el diente y la uña, esperan que en el valle solamente tus ojos y mis ojos queden juntos, mirándose ya fuera de sus órbitas, más bien como dos astros, como uno.
El aviso de las señales Yo espero avisoen un papel tantas vecesuna he bengala escrito ladeclave la he grabado sobre un grano g rano de arena con la fuerza del hambre iluminado por un haz de luz como cuando cruza un navío delante de los acantilados o se incendia de repente la carpa del circo en la noche oscura cuando arrojan a las tribus antiguas hacia las alamedas de yacimientos de hulla y los tigres inclinados inclinados al borde de lo loss estanques electrizan con su piel los menudos ojos de los peces es así que yo espero un silbido de aviso entre arroyos con mimbre y la opulencia de de una hilera de mesas ddee noche yo te busco en todos todos los rincones con una fogata para alumbrar los vidrios y ver las señales señales mágicas de tu vaho cuando no te dejan cruzar el umbral del puente de mi río o no me dejan seguir en los caminos las líneas secretas de las rocas de tu valle.
Si de tantos… Si de tantos yo sólo hubiera angustia, yo sólo frente a casas casas clausurada clausuradas, s, sufrir por todos, flébil en los campo campos, s, a la zaga del río, entre los tuertos. Si de mí sólo muerte se evadiera, sólo yo me quedara insatisfecho, en medio de los parques cabizbajos, sólo yo, Adán postrero agonizan agonizando. do.
alforja |
La cara de mis hijas Este cielo del mundo siempre alto, antes jamás mirado tan de cerca,
CECILIA ROMANA
Zurita [fragmentos]
que de repente veo en el redor, en una y otra de mis ambas hijas, cuando perdidas ya las esperanzas que alguna vez al fin brillara acá una mínima luz del firmamento firmamento,, lo oscuro en mil centellas desatando; que en cambio veo ahora por doquier, a diario a tutiplén encegueciénd encegueciéndome ome todo aquello que ajeno yo creía, y en paz quedo conmigo conmigo y con el mundo por mirar esa luz inalcanzabl inalcanzable, e, aunque sea en la cara de mis hijas.
Lloré en los tapiales de Viña. Escondiénd Escondiéndome ome de Raúl. Atraqué como un banderín en la zona náutica. Vi la espuma de las escolleras, la gorra azul del chico que marchó conmigo invitándome invitándome al estadio, debajo de la visera, las piedras bilio biliosas sas de sus ojos. Estaba borracho borracho.. Igual que yo, yo, la mayor parte ddel el tiempo. Lo mismo que esa noche en que Zurita dijo que me quería mucho, mucho, mucho. Pero ahora sól sóloo tengo una pierna y la otra, como un mogote, se yergue en Al Alameda. ameda. Le chillan, los homb hombres, res, no sabe sabenn cont contenerse: enerse: ¡reúnanlas!, pero no podría. No puedo volv volver er a Chile. Todo mi amor era una cresta dura, hasta que se tajó en las bandas del Pistarini. Lo escupo. Sin embargo vuelve ¡tan cam cambiado, biado, mi amor, tan siendo otro de lo que era! *** Dijeron los cortadores cortadores que te mo morías. rías. Leí: Zurita no puede estarse en pie, pero háganle saber cuánto lo aprecia el Sur.
El fin es gemelo del comienzo Hoy echado del mundo de improviso y otra vez como ayer estimado de uno y otro elemento natural, nada menos que casi en los finales cuando según parece parece que de fijo el curso de la vida es incambiable. En verdad por su mente no pasó ni como conjetura ayer ni hoy, hoy, que el remoto comienzo del vivir y estas postrimerías palpitant palpitantes es repartidos hubieran sido aquí en porciones de penas por igual. Irremediab Irremediablemente lemente arrinconad arrinconadoo sin compañía alguna deliciosa, deliciosa, y tal un hongo en tan desi desierta erta isla m mañana, añana, tarde, noche fijamente, en donde todo el aire, fuego y agua cómo le van volviendo las espaldas espaldas..
Dijeron que soy joven joven y estoy sana. El de anteojos y gorra dijo: demasiado tierna para Zurita. Y se burló del temblor de tus manos. demasiado Dijeron que la vida es injusta, que más me vale pensar en otro. Dos torcazas se espulgan en la antena. antena. Hace frío, aunque tal vez sea la fiebre. No trates de averiguar por qué hab hablo lo así. Nadie me entiende entiende menos que yo. Me pasó, por creer que entendía entendía,,
Los poemas de la presente selección pertenecen al libro Zurita libro Zurita,, de próxima aparición aparición en Buenos Aires por editorial Vox.
alforja |
Dijeron que no me reconocerías ni viéndome cara a cara.
*** Miré al suelo: ¿qué pensará Zurita de mis botas botas?? Objetivamente: Objetivament e: no cuaja con su altura altura.. Sin embargo embargo,, es posible aventurar algo más acerca de dos pilotes que nos elevan.
Pronto voy voy a meterme en la cama. Me gusta mirar las rodilla rodillass debajo de la manta: manta: dos macizos a cuadr cuadros. os. Puntiagudos. Casi tan altos, corpulentos y crédulos como mis oídos.
Alguien capaz de escribir: escribir: sentí la feroz necesida necesidadd de compartirte con un muerto, está más cerca de Desnos de lo que yo jamás estuve.
quedarme con ellos y después, oírlos murmurar: Zurita, sí, sí que se mu muere ere este añ año. o.
*** Me hiciste entrar en tu muerte porque parecían flores. Y los grumos se izaron sobre mí. Y las azafatas fueron patrias que toqué con el caucho de mis suelas. No vayas, suplicaba mi madr madre, e, no lo at atormentes. ormentes. Pero,¿alguien me conoce yo?cortaderas.El Sentí el río enagua mí. larga El ríode estriado en menos la zonaque de las mi sueño. No lo conozcas,porque vas a enviciarte y después, ni los poros de tu cruz saldrán a flote. Mi cara estaba quieta. Piloteando el amor sobr sobree las cumbres, mi cara era un túmulo co conn pintas.Y volvió a gritar mi sue sueño: ño: ¡Cristóbal, Cristóbal, es hora de cargar a Zurita sobre nuestros hombros!
Tal vez ni siquiera se haya dado cuenta de que usaba botas. Pero mi cabeza originalmente le habría llegado al hombro. Nunca al mentón. Al mentón nunca. *** Se presentó presentó bajo ootros tros nombr nombres. es. Pablo, Diego, Gonzalo, Rafael. Era de una altura que parecía parecía impro improbable. bable. Igual, sus rieles se movieron de tal forma que me golpearon en cada partida.Y fue llamado también Map Mapocho, ocho, Damián, Gonzalo, Pablo. Pero en todos se apartaba apartaba y vi una serranía donde inmovilizarlo, inmovilizarlo, finalmente, copos traslúcid traslúcidos os como uñas. Raúl, grité una vez qque ue lo recon reconocí. ocí. En la copud copudaa su barba flameaba como como unvuelvas ciervo adeaban guata guata. . Raúl, volví a gritar gritar,, y después: por favor favor, , no abandonarme. donarme. Nuestro amor,entonces, se iba palp palpando. ando. ¡Si hubiera sido sido más que un sueño! Pero no. Y con mi propia boca me encontré rogando: que la mujer no separe lo que un avión ha unido.
publicado Flota, hangares y otros trabajos mecánicos Cecilia Romana. Buenos Aires, . Ha publicado (), Duelo (junto con Mercedes Araujo y Carolina Esses, ), ), Aviso Aviso de obra (en prensa en México, VIII Premio de Poesía Iberoamericana Sor Juana Inés de la Cruz, ), ), No No lo conozcas (, Premio Internacional Internacional de Poesía Jaime Sabines ). Bajo su curadorí curadoría, a, el sello Sigamos Enamoradas Enamoradas, , del que editora, publicó la antología de poesí poesía a argentinaHotel argentina Hotel Quequén ( ). Sus poemas han es sido traducidos traducid os al francés en Canadá y Bélgica. Colabora con varias revistas nacionales y extranjeras.Es licenciada licenciada en artes y ciencias del teatro.
alforja |
II. Lamento de la Lujuria Lujuria
GRISSEL GÓMEZ ESTRADA
De pecados capitales I. Lamento
de de la Soberbia
I. Imagino tus ojos de serpiente aban abandonada, donada,
tus ojos gas, ojos capaces de hacerme peda pedazos, zos, de disminuirme disminuirme a die diente, nte, uña, lunar lunar,, cabello. ¿De qué color, de qué arcilla nos moldeamos aho ahora? ra? II. Digo Dios por decir pino, corriente, piedra, Dioses:
ruego un siroco para interrumpir esta asfixia, el agua para tornarme peñasco y renunciar, la llama en el abdomen para aprehender el dolor. III. Jesucristo Jesucristo,, ruega por ella.
Señor Sahui, detén la lluvia. Señor Eleguá, abre las puertas puertas.. IV. Yo creí ser dueña de todo secreto,
lo creí indefenso ante mi aguijón, lo creí débil, perdido perdido,, miserable, y le hice creer que era gigante gigante sabio para que se quedara aquí conmigo… La gula roja ensombreció mi lengua: le hice creer, le exigí que fuera magno cuando sólo era burdo enano que juega a crear fortunas con el aire.
(No hay de qué lamentarse.)
III. La estupidez, estupidez, nuevo nuevo pecado, pecado, o Elegía a Fortunata Fortunata
Podría juzgar el paso natural de Fortunata insistir en sus ojos de gallina y entraña borreguil, puesto que no comprendió que el amor no debe ser incondicional, incondic ional, tonta, sino ins institucional, titucional, que el amor en nuestros tiempos es propiedad privada, inversamente proporcional a la seguridad. Con léxico apropiado psicología: existen neuróticos que para no selaaman a sí mismos. Mas, en tus manos tiembla la precisi precisión ón de la manzana, Fortunata. El muslo del amado hurga apenas en la sombra. ¿Otra verdad existe? ¿Interesará otra cosa? Cosas tan simples como ser de amor correspondido. ¿Interesa que él ondule mañana en pos del viento o que arroje su ancla, que su lengua sea de trapo, si el día de hoy ostento el indulto de tenerlo entre mis brazos? Sus brazos, sí: hojarasca, torbellino de arena. ¿Importan los ojos, ojos en blan blanco, co, de Jacinta Jacinta,, mi dolor cuando él se vaya (¿debo tener dolor cuando se vaya?)? Ay Fortunata, Fortunata, arrastras tu amor y sigues viva: pero eres el sol, Fortunata: sólo por hoy, hoy, no importa nada.
alforja |
Las alas de la luna
MARISA TREJO SIRVENT
Hoy estoy para penas solamente
Receta de amor
vestime de amor que estoy desnuda… Rodéame de gozo que no nací para estar triste.
Debes tocar suavemente La fibra más sutil Para poder volver Para poder decir otra vez No huyas de mí Vive lo que yo vivo Ama lo que yo amo Debes desear mis labios Al igual que mis senos Adivinar mis pensamientos Más escondidos Susurrar al oído No importa qué palabras Que puedan hacer vibrar Más allá de la piel Mi emoción más sentida.
Tu desnudez En la oscuridad Palpo la forma de tu cuerpo de hombre Recién bañado Tu desnudez es un preámbulo El amor agranda el deseo Y la evasión total Se realiza en el eclipse Que une tu boca con mi boca.
Cuando hagas el amor, ojalá que el silencio de tu cuerpo recuerde las heridas que tus labios dejaron en el árbol caído de mi cuerpo, las llagas invisibles de tu ausencia, la medianoche de mi desamparo, el nocturno dolor de verte sólo en sueños, de volar con las alas de la luna, hacia una libertad desconocida, para vivir de nuevo el impulso latente de tu sangre de fuego en medio de mi carne, en medio de mis senos.
alforja |
ANDRÉ CRUCHAGA
Al borde del extravío …y estoy atardeciendo fugaz como la sed que no se escribió nunca.
Hoy Hoy,, he recorrido las calles de la memoria. Hay lagunas de espesa espesa niebla; el cuerpo delira entre bocetos de fugitivo césped, entre ríos de agua o sed o piedra o grito. Ahora solamente los ojos tendidos en el horizonte: los trenes escondidos de la infancia en estos días donde la edad acaricia a los pájaros. Mientras llega la noche con su boca voraz, —desvelo —des velos, s, secr secretos etos,, trist tristezas,cruces, ezas,cruces, fauc fauces, es, con dientes afilados de lluvia, abriendo el pecho—, la brisa avanza sobre las venas, venas, filo de sombras, oscuras sombras hundiendo sombreros, allí donde crecen barbas de tanta espera. A menudo el calendario dicta despedidas torpes. Lo saben las paredes cuando las lame el crepúsculo, y el hollín se apodera de de la respiración ddee la sangre. Así nos damos cuenta de la estatura del olvido: la certidumbre llega con soñolientas caricias y severas lágrimas sin sin respiro respiro.. Uno puede imaginarse cosas. Inven Inventar tar otros mundos, darle forma a la desnudez de las ventanas, refundir el júbilo en el suspiro, recordar los primeros labios abiertos al extravío, destruir todas las hormigas sobre la piel; pero la vida sabe del rotundo aliento de la carne, y de la fugitiva luz de los pabilos. pabilos.
Junto a los atardeceres los ojos recorren asfalto y rieles —tendidas hamacas meciéndose en el horizonte con un patio de trino y trementina. La edad madura como envejecidos vagones; implacables son las gavetas del calendario, cuando las canciones desafinan en las aceras, y la ebriedad de los trenes trenes crece en el grito con una invasión de tempestad sinuosa. Un polvo de baúles baúles ciega los párpados, ciega los poros, a riesgo de quebrar la sonrisa, y hacer de vitrales y caminos, caminos, un pañuelo de oscuras migajas… [Barataria, . . ]
alforja |
Destino y memoria Los recuerdos viven y son como la vida. Ayer era distinto: la conciencia gozaba de respiración; respiración; ahora son las sombras las que en su bóveda nos guardan los sueños. La soledad ha extendido su sábana por todo el planeta; la alegría perdió su lengua de pájaro, respiración de cierzo, cierzo, piel de flama centelleante, frente a jardines de humo, embriagadas pizarras de ceniza, espuma endurecida en la comisura de los labios como hedionda escarcha encarnada en el destino.
Recuerdo cuando la luz subía a toda hora a mis sienes, y de los labios nacían nacían bengalas y petar petardos dos de alegría:
Amar es arder frente a un jardín de cielos asumidos por las calles del aliento; amar es deshacerse y respirar las estrellas con los brazos abiertos y callar y desmayarse desmayarse sobre la hojaras hojarasca, ca, traspasar el suspiro y meter los pies en el agua de los rieles donde los ferrocarriles humedecen sus vagones con apretados itinerarios… Todo deja de ser, sin embargo, y se torna memoria. Memoria, también, de hues huesos os poro porosos, sos, uñas rasgando la materia como en vísceras de felinas ventanas. Memoria la mirada reescribiendo el alfabeto, entre bocas desfallecientes y recesiones nefastas, donde sólo cabe el frío frío y, acaso, el rechinar de los guijarros con sonrisa agonizante. Pero la vida es así. Se vive a través de la memoria para construir el soplo de pequeños instantes, días de embriagados pupitres, pupitres, meses de calmada impaciencia, años porfiados de labios y deseos, personas soñadas, soñadas, idas que ya no están y sin embargo, embargo, nos miran con es esos os otros ojos de lo inefabl inefable. e. A menudo la oscuridad es tan vasta que no se ve la propia desnudez ni la ajena, esa otra desnudez del recuerdo y no de las palabras. La memoria se alza y suena sus campanas, hasta que la sangre suelta violines y los poros —enrojecida —enrojecida amalga— se ttornan ornan sonata de sutiles regadíos… [Barataria, ..]
Chalatenango, go, El Salvador, . Ha publicado,entre publicado,entre otros, Alegoría Alegoría de la André Cruchaga. Chalatenan ), Césped sobre el fuego palabra (), Fuego de la intimidad ( intimidad ( ), Visión la muerte ( muerte (del (), Fantasía del bosque ( bosque (), Roja vigilia (de ), Querencia follaje (), Rumor de follaje ( pájaros (), Oscuridad sin fecha (), Pie en tierra ().
alforja |
ROCÍO GUZMÁN BENÍTEZ
Introspección liberadora
La obra de Nahum Nahum B B.. Zeni Zenill
Siempre he sentido la necesidad de realizar un autoanálisis en mi trabajo para aceptarme a mí mismo y la forma en que vivo. Siempre me he sentido marginado y he experimentado un gran sentimiento de soledad. En mi arte he tratado de establecer una comunicación entre los miembros de la sociedad y yo mismo. Pienso que la llave para la in integración tegración es el amor —hacia todas las personas y todas las cosas que existen— y quiero que mi arte funcione como una representación de esta emoción. .
.
L A J
e d a í f a r g o t F o :
. p
ahum B. [Bernabé] Zenil nació en la Huasteca veracruzana, veracruzana, en Teco Tecomate, mate, municipio de Chicontepec, Chicontepec, estado de Veracruz, Veracruz, en . Gradua Graduado do de la Es-
El autorretrato habla de su timidez o de una exploración en su interior. ¿A qué hace re ferencia?
cuela Nacional Maestros en de la Escuela Nacional que Nacional de Pintura Escultura La Esmeralda ende , ha explorado lo ymismo con instalaciones con arte-y objeto y performances performances.. Zenil ha participado en alrededor alrededor de cuatrocientas cuatrocientas exposicione exposicioness en México y en el extranjero (N (Norte, orte, Centro y Sudamérica, Sudamérica, Europa, Oriente y Oceanía). Su obra forma parte de las colecciones permanentes de importantes museos, como el Metropolitano Metropo litano de Nueva Nueva York. York. Nahum B. Zenil comenta qu quee en su obra predom predominan inan el gusto y el placer, aunque haya algún resabio de dolor.Sin dolor. Sin embargo, admite que en su producción produc ción pictórica pictórica él es el personaje personaje central central y casi casi único. único.
N
al principio de mi carrera como tema mi obración, mi propia vida y, por eso,Muy el autorretrat autorretrato o constan constante. te. Es tomé una necesid necesidad ad dede introspección, introspec de liberarme de una serie de conflictos, de cuestiones psicológicas. ¿Verse, ¿Verse, retratarse retratarse,, texturizarse,lo liberó? De algunas cosas.Es que conflictos tan arraigados, arraigados, provocados,vividos provocados,vividos —tal vez desde la infancia— es muy difícil superarlos; sin embargo, yo creo que sí he podido hacerlo.
En la obra de Zenil destaca la capacidad para sintetizar,a partir de su propia vida, las inquietude inquietudess del alma avasallada por los prejuicios de la norma, develando la esencia que engarza religión con erotismo, erotismo, virtud con transgresió transgresión, n, mito con historia. Vinculado al arte popular por su origen rural y cultura, recrea la candidez de éstas transformándolas en farsa. Sin visos de nostalgia —y no obstante la presencia de su rostro—, rostro—,turba turba la distancia que guarda respecto a sí mismo. Sin concesiones, irreverente y herético, dilata la conciencia del espectador.
Director del Museo Nacional de Agricultura
¿T ¿Tuvo uvo una una infancia infancia difícil? Posiblemente, aunque yo creo qque ue es cuestión personal. Las infancias pueden ser o no difíciles,según la persona que las vive. O cómo la viv vive, e, lo que experimenta y
Nahum y Gerardo en su casa de Tenango del Aire, Estado de México,marzo de. Fotografía d dee JAL.
alforja |
o no difíciles,según la persona que las vive. O cómo la viv vive, e, lo que experimenta y
demás. Pero hay espíritus y personas más o menos sensibles, entonces depende de esa cuestión,yo creo. ¿Cuándo descubrió ¿Cuándo descubrió que esta aautoexplor utoexploración ación ya era sufic suficiente? iente? Todavía no termino, continúo con el autorretrato. Continúo con el análisis plástico, con el psicoan psicoanálisis. álisis. ¿Su obra obra es producto producto del traba trabajo jo psicoan psicoanalítico? alítico? Estuve en tratamiento psicoanalítico hace unos buenos años, no me acuerdo cuántos. Lo suspendí y continué por mi propio esfuerzo tratando de analizarme, de encontrar las causas de tal o cual experiencia o sentimiento. Su obra es tremendamente erótica. ¿Por qué esa carga? El erotismo es algo esencial en nuestras nuestras vidas. Nacemos Nacemos con él, morimos con él. Es fundamental. Por esa razón tenía que tocarlo como uno de los elementos fundamentales. ¿El cuadro cuadro donde donde está está la serpiente que va hacia la la manzana manzana tien tienee una doble lectura lectura? ? ¿EsAintencional intenc es es un elemento elemenen totodas fortuito fortuito? vecesional intenocional,pero intencional,pero las? obras, si se les busca algo, aparec aparecen en dobles lecturas.Pero sí, en algunas ocasiones ocasiones es intencional. intencional. En esta exposición exposición se trató de que no fuera tan fuerte. ¿Tiene trabajos más más fuertes? Sí, sí tengo obra explícitamente erótica.Y erótica. Y bueno,también religiosa. La religión y el
erotismo van muy de la mano en mi obra. Yo creo que son dos de las cuestiones que más me han interesado. ¿Ha mostrado mostrado obra obra más fuerte fuerte en luga lugares res donde hay riesgo de una respuesta virulenta porHa parte del público? púb lico?que se asusta. Aunque habido gente a estas alturas creo que es mucho menos. Al principio fue un tanto impactante para cierto sector de la sociedad. Y no tanto la obra erótica, erótica, ni tal vez la religiosa. religiosa. Más bien la idea de patria, de territorio, territorio, de lugar. Aun así así,, mi obra ha sido aceptada aceptada de buen grado en todas partes. No he tenido problemas realmente de censura. Le ha ido muy bien, desde que salí salí de La Esmeralda he tenido un trabajo ininterrumpido. Ahora he poco elpoesía. ritmo porque medisminuido he dedicadoun a escribir El ritmo que usted tiene en términos burdos, ¿cuál es? ¿Cuán ¿Cuánto to tiempo le toma hacer un cuadro, cuántas horas trabaja al día? Trabajo no menos de ocho horas diarias. Ahora es mucho menos porque le dedico una buena parte del tiempo a la actividad poética. ¿Dónde se se siente má máss cómodo, cómodo, en la plás plástica tica o en la poesía? poesía? Las dos cosas son apasionadas.Yo no pensé que el hecho de escribir fuera tan apasionante como el hecho de pintar. ¿Antes ¿Ant es no se ha había bía dado este este trabajo dual? dual? Sí, desde la secundari secundariaa yo escribía, pero no le había dedicado el tiempo que quería dedicarle. No hace mucho que me di ese tiempo.
El sustrato de la iconografía, tan personal como mexicana, inconfundible, junto con su enorme y ensimismado talento, han hecho de Nahum B. B. Zenil uno de los más destacados creadores del arte contemporáneo de México, México, entre otras razones, también, porque su obra ha desempeñdo un papel fundamental en el proceso de desmantelamiento de tabúes temáticos y endelaarte. desacralización del concepto tradicional de la función
Nahum y Octavio Bajonero,marzo de . Fotografía d dee JAL.
alforja |
NAHUM B. ZENIL
Historia común
Desde que su nombre llenó mi boca reposa a la espera de mi llamado insistente. Mi cuerpo y mi alma respiran sus emanaciones, redescubren redescubr en sus dones, se apropian de sus gracias.
Del alba al crepúsculo te busco, en la sombra, en la sofocante oscuridad que me aprisiona, en el vértigo de la pesadilla.
¡Aleluya, aleluya!, el ángel pródigo vuelve. En vértigo candente desciendo a mi estadio primero, lo despojo de sus alas, me revuelco en su piel, ocupo mi lugar en su cuerpo.
Afán que latiga sin tregua mis sentidos, te busco en el insomnio y más allá del letargo.
¡Aleluya, aleluya, el ángel pródigop ha vuelto!
Con esperanza revivida, en la emoción turbadora de la espera; en la lágrima, en la risa y en la estrella estrella;; en el vuelo, en el árbol y la hormiga; en el reposo aparente de las cosas. te busco en los fluidos, fluidos, en las heces, en el aroma, en el suspiro. Te busco en el pan de todos los días, en el aire, en el silencio silencio.. En la poesía te revelas. ***
* Poemas tomados de Historia común, común, libro con quince grabados realizados en agua fuerte y treinta poe-
Abro con llave diestra sus sentidos y lo devoro en miércoles miércoles de cen ceniza. iza. *** Aquí estamos otra vez, los mismos pero otros, alterando las horas rutinarias, animando el rescoldo. Diálogos olvidados palpitan en nuestros labios húmedos. Constato con mi lengua tu existencia, te descubro, lento me adhiero a tus relieves. Arde de primavera el mediodía en tu piel. Asciendo a tu pedestal después de una noche prolongada. Rejuvenezco,
insosegado juego en paraíso recobrado.
mas de Nahum Nahum B. Zenil, Caracol Púrpu Púrpura, ra, México México,, .
alforja |
JOSÉ VICENTE ANAYA ANAYA
CRÍTICA DE LA POESÍA Y DE LOS POETAS
El retardado surrealismo de Octavio Paz Piedra fundacional del manierismo actual en la poesía mexicana*
D
esde las últimas tres décadas del siglo XX parece que ningún conocedor de la literatura o de las artes plásticas, en muchísimos países, haya tenido dudas de la presencia del surrealismo. Lo han visto tan claro y contundente que de verdades a medias y sospechas se ha llegado a las mentiras, las exageraciones y los mitos. mitos. Respecto a la idea de la influencia del surrealismo en la poesía escrita en español han circulado varias antologías y estudios dispersos desde la década de hasta la fecha. Algunas de esas publicaciones son: • Los poetas surrealistas españoles, españoles, de Vitt Vittorio orio Bondi, Tusquets,Barcelona, Tusquets,Barcelona, . • El surrealismo y cuatro poetas de la generación del , de Carlos Mar Marcial cial de Onís,José . latinoam Porrúa Turanzas, • Anto Antología logía de la poesía poeMadrid, sía surrealista surrealista latinoamericana ericana,, de Stefan Baci Baciu, u, Joaquín M Mortiz, ortiz, México, . • Anto Antología logía de la poesía surrealista surrealista en lengua lengua española española, de Áng Ángel el Pa Pariente, riente, Edicion Ediciones es Júcar,, col. Los Poetas, Júcar Poetas, Madrid Madrid,, . • Un nuevo continente. Antología del surrealismo en la poesía de nuestra América América,, de Floriano Martins, Martins, Ediciones Ediciones Andrómeda, Andrómeda, Costa Rica, .
Es curioso que Carlos de Onís considere que el surrealismo es connatural a España. España.EsEstá ahí la idea implícita de que no fueron necesarios el bretoneano invento del voca blo (obtenido, según cuentan, de un poema de A Apollinaire), pollinaire), los manifiestos ni las
* Ensayo leído en el Encuentro InternacionalEdward Internacional Edward James y el surrealismo, surrealismo, celebrado celebrado del
al de noviembre de en Xilitla,San Luis Potosí, México.
revueltas parisinas.Con un esquema simplista,el mencionado revueltas mencionado autor explica:“El surrealismo español, español, o la poesía españ española ola influida por el surrealismo, surrealismo, parece ser el último término de una evolución que comienza con el romanticismo [¿español?, [¿español?, tardío],se renuev renuevaa con el modernismo modernismo [¿español?,que estuvo influido por le de Hispanoamérica con Rubén Darío a la cabeza] y termina con la nueva orientación poética de nuestras letras, producida,en producida, en parte,por parte, por la guerra civil española española […]”(En […]” (En esto úl úl--
Casi todos los poetas españoles y latinoamericanos antes mencionados difícilmente pueden ser vistos como surrealistas,con excepción hecha,previas aclaraciones, para unos pocos como César Moro, Moro, Emilio Adolfo Westphalen, Luis Cardoza y Aragón y Octavio Paz. Todavía más desacertada y exagerada es la visión del brasileño Floriano Martins quien, por ejemplo, incluye en su antología a la mexicana Thelma Nava (quien tenía siete años de edad cuando el surrealismo nació) y a la estadouni-
timo hay tomar en cuenta queloslosque poetas poetas fueron empujados a lalomuerte, la cárcel o a que el exilio, siendo muchos muchos terminaron termina ron en México, México, por cual noa se entiende cómo “hicieron” “hicieron” el surrealismo.) Y declara surrealistas a Federico García Lorca, Luis Cernuda, Cernuda, Vice Vicente nte Aleixandre Aleixandre y Rafael Alberti. Es grande la cantidad de críticos que siguen repitiendo este desacierto. Stefan Baciu,por Baciu, por su parte, recoge obra de grupos sudamericanos sudamericanos que ciertamente ciertamente se identificaron con el surrealismo, como fue en Argentina el de la revista Que ,fun, fundada por uno de los más aptos estudiosos de la poesía surrealista francesa y traductor Aldo Pellegrini; Pellegrini; en ese grupo incluye a P Porquia orquia,, Latorre,Molina y Llinás. De Chile, los poetas de la revista Mand revista Mandrágor rágoraa, con Braulio Arenas, Arenas, Enrique Gómes-Correa, Gómes-Correa, Jorge Cáceres, Gonzalo Rojas, Teófilo Cid y Rosamel del Valle. Del Perú los con consabidos sabidos César Moro y Emilio Adolfo Westphalen. De México, a Javier Villaurrutia, Salvador
dense Randall doce añoscon de laedad en el momento lanzaa la el primerMargaret manifiesto), más(con identificada bohemia de Nuevaque York YorkBreton y cercana generación beat . Los poetas estadounidenses no escaparon de ser vistos como surrealistas o con el influjo de la huella. André Breton, Breton, con aquellos sus aires de evangeliz evangelizador ador,, en su paso por Estados Unidos conoció al jovenzuelo poeta y futuro beat beat Philip Philip Lamantia (por ese entonces elogiado como un enfant terrible ), ), y no dudó en bautizarlo co como mo surrealista. Por su lado y en solitario —muchos años antes y sin relación alguna con la vanguardia en ciernes—, William Carlos Williams Williams decidió experimentar con la escritura automática y dio a luz Kora en el infierno —improvisaciones—, —improvisaciones—, un poema poemario rio extraño y curioso en la bibliografía de dicho autor. autor. Esto es lo más próximo al surrealismo en Estados Unidos. A partir de la década de los poetas beats mostrarían
Novo, Novo , Bernardo Ortiz de Montellano, Montellan Gilberto Owen y Octavio Paz.Llama la atención que Baciu haya pensado que huboo,precursores del surrealismo en América cuando eso era imposible de ser imaginado, y en esa categoría pone a José Juan Tablada Tablada por México.
ciertas pero nada que imposible pudiera verse como una influencia En elsimpatías, caso de México parece negar la huella surrealistadeterminante. en la poesía, pero la explicación no puede ser satisfactoria en términos de un “vaciado” directo, a pesar de las visitas de los dos fuertes polos de la vanguardia: Antonin Artaud en y André André Breton Breton en ; así como las residencias en México de Benjamin Peret, Luis Buñuel, Remedio Remedioss Varo, Varo, Alice Rahon Rahon,, Wolfgang Paa Paalen, len, Edward James y Leonora Carrington; o los pasos ddee relámpago de Blaise Cendrars y P Paul aul Eluard. ¡Once notables surrealistas originales en México! Veamos algunas de sus consecuencias. Durante un promedio de nueve meses en México Antonin Artaud impartió interesantes conferencias, conferencias, principalmente sobre su aprecio de varias particularidades culturales y los motivos del viaje, como fue su estancia con los tarahumaras en la Sierra de Chihuahua. Por lo demás, venía conv convencido encido de que el surrealismo había terminado el grupounier se dispersó anteComunista, la pr propuesta-exigencia opuesta-exigencia de Bretondiez paraaños que antes, todos cuando “en montón”se “en unieran an al Parido planteamiento que la mayoría de los surrealistas rechazó.* rechazó.* Por esta razón,Artaud estaba lejos de proponerse acarrear simpatizantes. simpatizantes.Y Y es en México, precisamente,donde Antonin Artaud expresó la más bella y poética explicación de su divergencia y debacle con Breton, diciendo que éste había querido que el surrealismo bajara al comunismo,pero que ha bría sido sido má máss hermoso hermoso logra lograrr que el com comunismo unismosubiera subiera al surrealismo (convencido de que éste rebasaba en muy alto grado al pragmatismo de aquel proyecto político). Los intelectuales que en México compartieron con Artaud fueron Samuel Ramos, José Gorostiza, Gorostiza, José Ferrel,Elías Nandino y Luis Cardoz Cardozaa y Aragón, de los cuales sólo este último se consideró surrealista por un corto periodo.
* Los que se unieron al Partido Comunista Comunista fueron sólo cinco: André Breton,Paul Eluard, Benjamin Pe-
ret, Louis Aragon y Pierre Unik.
alforja |
André Breton estuvo cuatro meses en México en , y él sí, a difere diferencia ncia de Artaud, venía buscando buscando adeptos. Para ese entonces entonces trató de revivir su surreali surrealismo smo al abandonar la postura de militancia en el Partido Comunista (estalinista) por la corriente de oposición que era el trotskismo, y nada mejor que encontrarse con el mismo León Trotski asilado asilado en México y con uno de sus seguidores, el pintor Diego Rivera. Éstos fueron los únicos que recibieron bien a Breton y que, además, redacta-
directa dicha influencia. En el caso de la la poesía, el contexto hace muchas diferencias. Ya vimos que intelectuales de la revista Contemporáneo Contemporáneoss conocieron bien la vanguard vanguardia ia y tuvieron tuvieron opiniones opinion es críticas. En la revista Barandal Barandal ((- ), de los
ron “Por unnoarte revestuvo revolucionario olucionario independiente”, independiente” que sólo firmarían el poetael ymanifiesto el pintor. Breton sólo alejado de los poetas ,mexicanos y otros escritores, sino que fue muy criticado y rechazado, rechazado, lo que se mostró en la prensa. prensa.En En el periódico El Nacional , durante julio julio de , Efraín Huerta publicó publicó dos artículos humorísticos satirizando a Breton y su surrealismo. En agosto, Alberto Quintero Ál varezz (r vare (recor ecordemo demoss que que fue uno de los fundador fundadores es de la revi revista sta Taller , junto con Octavi Octavioo Paz,Efraín Huerta y Rafael Solana) publicó en El Popular un Popular un ataque con el mismo ob jetivo.. Hubo otros rechaz jetivo rechazos os publi publicados.El cados.El desencanto desencanto y el deslinde deslinde fuer fueron on muy claros para muchos intelectuales de México.Un año más tarde, Frida Kahlo (que había compartido con su esposo Diego, Trotski y Breton), desde París,e París,en n una carta dirigida a Nickolas Murray, Murray, con furia coloquial atacaba: “ […] esos hijos de perra lunáticos y trastornados que son los surrealistas […]”.
entonces Toscano, López, Salvador Tjóvenes oscano,Rafael Martínez La valle y Octavio Paz Paz,, este último último calificaba al surrealismo de “doctrinario” “doctrinario” en el artículo “Ética “Ética del artista”. Tiempo despué después, s, en la re vista Taller Taller ((-), el mismo Octa Octavio vio Paz, Paz, así como Efraín Huerta, Alberto Quintero Álvarez y Neftalí Beltrán, se deslin deslindaban daban del del surrealis surrealismo. mo. ¿Entonc ¿Entonces, es, cómo encontrar la tan mencionada huella? En los meses de la estancia de Breton, Breton, en México vi vían el poeta poeta guatemal guatemalteco teco L Luis uis Cardoza Cardoza y Aragón y el peruano César Moro,quienes Moro, quienes abiertamente se ddeclaraeclara-
Apoyándose en que Wolfgang W Paalen y César Moro vivían en México, Breton convenció de organizar laolfgang Exposición internacional del surrealismo, surrealismo , inaugurad inaugurada a ellos de enero de en la Galería de Arte Mexicano. Mexicano. Esta muestra también acarreó ácidas críticas, como la publicada por José Rojas Garcidueñas, Garcidueñas, quien denunciaba denunciaba la muerte del surrealismo en Europa y calificaba a sus seguidores de “charlatanes”. En su libro Breton en México, México, Fabienne Fabienne Bradu asegura que en el surrealismo era desconocido desconocido en nuestro país.Dice textualmente:“ […] el surrealism surrealismoo era, salvo para unos cuantos, una nebulosa difícil de descifrar […]”. […]”. Esta opinión es falsa, pues fueron muchos los artículos publicados desde años antes en la prensa al respecto de dicha vanguardia. He aquí algunos ejemplos en orden cronológico:
ron surrealien surrealistas. stas. En esefrancés tiempo, Pa Pazz no parecía interesado el poeta ni Octavio en su vanguardia y,y, por ejemplo, en un artículo de , elogiaba a Pab Pablo lo Neruda, poeta del que más tarde hablaría con tirria. No obstante, el destino haría de Octavio Paz el principal divulgador del surrealismo y de André Breton. Con la suerte de contar con el mexicanísimo apoyo del llamado “compadrazgo”, el mismo Octavio Paz cuenta que Francisco Castillo Nájera —amigo de su papá y por ministro de Relaciones Exteriores— le ofreció un puesto [de agregado cultural] en la embajada de México en París. París. Y dice:
Al poco tiempo de darse a conocer el primer manifiesto surrealista, Genaro Es-
trada publicó el artículo “Laelrevolución suprarrealista”. Francis Monandre publicó artículo “La última moda literaria, el superrealismo y sus teorías”. teorías”. Se publica el artículo “La novedad literaria en el mundo”. Circuló profusamente el libro Las literaturas europeas de vanguardia, vanguardia, de G Guiuillermo de Torre. Jaime Torres Bodet publicó una reseña de la novela Nadja novela Nadja,, de Br Breton. eton. En la revista Contemporáneos Jorge Cuesta publicó un artículo sobre Breton. Se publica un artículo de Genaro Estrada sobre el surrealismo en Contemporáneos neos.. Genaro Estrada publica en Contemporáneos un artículo sobre el surrealismo. Agustín Lazo dictó varias conferencias sobre la mencionada vanguardia.
Llegué a París en diciembre de […]. Cuando llegué, llegué, el existencialismo existencialismo era lo que estaba de moda. Pero el existen existencialismo cialismo de Sartre no me decía nada sobre lo que era importante para mí […]. En aquel momento el único movimiento en decadencia, decadencia, pero vivo todavía, era el surrealism surrealismo. o. Y era un movimiento que política y moralme moralmente nte coincidía en lo fundamental fundamental conmigo […]. Desde el punto de vista estético, la curva del surrealismo era descendente.Su gran hora había pasado ya. Yo llegué tarde […]. El surrealismo,a pesar de que poética y artísticamente se había convertido en un manierismo,, guardaba intactos sus poderes nierismo poderes de revelación y de subversión, subversión, no tanto en el arte como en la esfera de la moral pública y privada […]. Yo lo vi como un gran puente que me unía a la gran tradición romántica y simbolista y que, simultáne simultáneamente,me amente,me llevaba al futuro inminente.Ya entonces entonces me sentía, oscuramente oscuramente,, un postsurrealista.
Entre el conocimiento y el rechazo, ¿puede haber cabida para una influencia del su-
“Octavio Paz por él mismo”, selección selección y montaje de Anthony Stanton, periódicoReperiódicoRe-
rrealismo en la poesía de México? En relación con las artes plásticas es muy clara y
alforja |
forma,, de abril de . forma
Con estas declaraciones, lo primero que salta a la vista es que, del cadáver del surrealismo, Octavio Paz Paz hizo un surrealism surrealismoo a su gusto, medida y conv convenienci eniencia. a. En ese fragmento vemos la peculiar mala retórica pacista para justificarse de todos sus exa bruptos brupt os y salir salir “bien parad parado”ante o”ante sus sus admirad admiradores ores y adorador adoradores es (q (que, ue, además, además, le ha han n seguido creyendo), de estar a favor favor de una cosa y su contrario, de reconocer lo malo en el otro y tomarlo por bueno cuando es para sí mismo, de alabar lo que antes ha denigrado viceversa, lo que ya enHistoria otros contextos han demostrado Jorge Agui-, lar Morayen su libroetc. La Es divina pareja. y mito en Octavio Paz Paz (Era, (Era, México, México ) y Evodio Escalante en su brillante ensayo “La vanguardia requisada” (Fractal , núm. , enero-marzo enero-marzo de ). A propósito,Escalante concluye ese ensayo retoman-
do a Aguilar Mora.Cito: Esta revisión [en “La vanguardia requisada”] nos ha demostrado a un Octavio Paz increíblemente mutante,que mutante, que se escurre sin cesar y al cual es difícil mantener en un solo sitio, digamos, en el sitio de las definicione definiciones. s. Si impresiona impresiona el radicalismo radicalismo de sus propuestas, la lectura detallada de los textos textos nos muestra que se dan ahí, en su interior, interior, una serie de posiciones contradictorias contradictorias entre sí […]. Tiene uno que darle la razón a Jorge Aguilar Aguilar Mora cuando […] sostiene: “No hay discriminación en este trayecto, trayecto, no hay selección, selección, no hay una verdadera verdadera elección,no hay un verdadero verdadero eterno retorno: en
la obra de Paz Paz todo regresa,regresa todo idéntico, regresan las negaciones, negaciones, regresa lo que niega la vida, regresa la afirmación, afirmación, regresa la disidencia, disidencia, regresa el conformismo conformismo y el conservadurismo, conservadu rismo, es un eterno retorno pero cíclico, cíclico, previsible a lo largo de la trayectoria de estos últimos años.”
Cuando en Octavio Paz está en París ya han pasado veintiún años de la muerte del surrealismo. Lo saben todos loslos parisinos y loscomo mismos antiguos correligionarios de esa vanguardia. Lo supieron surrealistas Antonin Artaud y Philippe Soupault (y Leiris, Masson, Masson, Jacques Jacques Baron, Jacques-André Jacques-André Boiffar Boiffard, d, Robert Desnos, Georges Limbur Limbur,, Max Mori Morise, se, Jaqcques Jaqcques Prévert, Prévert, Raymond Queneau, Georges R Rii bemnt-Dessaignes bemnt-De ssaignes y Roger Roger Vitrac,citados Vitrac,citados por Georges Bataill Bataillee en El surrealismo como exasperación [Univers [Universidad idad Autónoma del Estado de México, México, ]), que no siguieron los pasos estalinistas estalinistas y autoritarios de André Breton.Sin embargo, éste lo seguía manipulando a manera de ventrílocuo y hay quienes se emocionaron con sus actuaciones, actuacion es, entre ellos Octavio Octavio Paz, quien tendrá tendrá la osadía de llevar el muñeco a México, donde cosechó admiradores al por mayor. mayor. Para esas fechas el surrealismo era visto como un “inconformismo de oropel” por Albert Camus, y sobre la “politización”comunista, “politización” comunista, este autor insistía en “[…]recordar como a André Bretonelque su movimiento fijó principio establecimiento de una autoridad implacable y de una dictadura, el fanatis fanatismo mo político, político, el rechazo rechazo de la libre discusión” (El hombre rebelde , Alianza Editorial, , p. ). Todas aquellas críticas (y otras que por ahora no traemos a colación), colación), si las ha bía escuchado escuchado Paz, Paz, no les dio dio importa importanncia al estar fascinado con el recurso que marcaría toda su poesía con aparente genialidad:: el facilísimo recurso bretoniano nialidad para escribir poesía mediante lapsíquico escritura automática o “automatismo puro”, como aparece en uno de los manifiestos.. El mismo Paz confesó:“Escribí nifiestos confesó:“Escribí ¿Águila o sol sol?? entre y . Me pa parerece ser el libro mío más cercano al surrealismo.En casi todos esos textos está,más o menos, presente el automatismo.” Es así que él llega no sólo tardíam tardíamente ente al surrealismo surrealismo (como en otros casos, en diferentes circunstancias, le ha sucedido a muchísimos intelectuales del otrora llamado “Tercer “Tercer , tomando como referencia idealMundo” a Europa), sino también
a través de lo aparente y a la vez formal;
alforja |
RESEÑAS
no a través de una esencia o un método,sino método, sino de una receta para escribir poemas (con respecto a sus contradicciones en relación con el surrealismo y la escritura automática, véase el ensayo antes citado de Evodio Escalante en la revista Fractal , don donde de es muy detallado y explícito). En Octavio Paz abandonó París y regresó a México armado con el automatismo (el cual había dejado de ser una poética para converti convertirse rse en un cliché), que lo lle varía a escribir eun scribir ppoesía oesía profusamen profusamente. Tres años más tar tarde de publicará publi caráesEldecir, arco la y laexplilira, lira, no sólo estudio sobre la poesía te. sino también su propia poética, cación y justificación de lo que él hace, su estilo y gustos personales, sus preferencia preferencias. s. Ahí no dejará de hablar del surrealismo y de Breton. Pero, Pero, además,mimetizará la pala bra automatismo automatismo y,en y,en adelante, adelante, aparecerá aparecerá ccomo omo la imagen poética. poética. De ahí y hasta los primeros años del siglo XXI, muchísimos poetas escribirán bajo la dictadura de la “poesía de imágenes”.“Si no tiene imágenes —muchos siguen diciendo— no es poesía.” Llegó el tiempo de pontificar; dicho mimetismo apareció en el llibro ibro antes citado, citado, por ejemplo: Las imágenes del poeta tienen sentido en diversos diversos niveles. En primer término, poseen autenticidad:: el poeta las ha visto u oído, son la expresión genuina autenticidad genuina de su visión y experiencia del mundo. mundo. Se trata, pues, de una verdad de de orden psicológico psicológico […] [p. ]. La poesía es metamorfosis, metamorfosis, cambio, operación alquímica, alquímica, y eso colinda ccon on la magia […] [p. ]. Las palabras se conducen como seres caprichosos caprichosos y autónomos. [p. ]; y Todo aquel que haya practicado la escritura automática […] conoce las extrañas y deslumbrantes asociaciones del lenguaje dejado a su propia espontaneidad.
Es a partir de la puesta en práctica de estas propuestas y de su divulgación que se han tomado como verdades verdades indiscutibles,y indiscutibles, y muchísimos poeta poetass en México México,, a partir de la segunda mitad del siglo XX , las han acatado. acatado. Esto ha creado un enorme panorama de quienes escriben “casi igual y lo mismo”, mismo”, imágenes que transmiten imágenes imág enes que en realidad nada dicen. dic en. Sin embargo, los estudiosos todoescribir académicos— den encontrar “largas e interesantes”explicaciones interesantes”ex plicaciones—sobre como para extensospueensayos laudatorios. Éste es el manierismo contemporáneo de la poesía en México,de quienes han seguido (a veces parece que sin percatarse) las enseñanzas de un surrealista trasnochado. Coyoacán,noviembre de .
José Vicente Anaya. Chihuahua,México, . Poeta,ensayista, traductor y periodista cultural. Fundador y codirec codirector tor de alforja Revista de Poesía. Ha publicado más de veinte libros, entre ellos, Morgue ellos, Morgue , Los valles solitarios nemorosos, nemorosos, Híkuri Híkuri,, Los poetas que cayeron del cielo. La generación beat comentada y en su propia voz , Poetas en la noche del mundo, mundo, Largueza del cuento corto chino, chino, Breve destello intenso. El haiku clásico del Japón y Japón y Pergrino Pergrino.. Ha traducido traducido a autores como como Henry Miller Miller,, Carl Sandburg, Sandburg, William Carlos Carlos Williams, Williams, Erica Jong, Marge
Vivir es repetirse J. D. Vi Victo ctoria ria
“D
ebajo de mi cama / hay una puerta hundida, / una carta inconclusa / y un grillo de la guarda.” Ricardo Venegas Venegas ha despertado su ardiente corazón para entregarnos una sed infini-
delante, en una cita con la po poesía esía a ras de suelo. El poeta (el hombre) gana experiencia a costa de su propia destrucción, y se lo recrimina en las claves del auténtico ofi-
ta,“Sin y se Dios lo agradecemos. y sin sedantes —nos recuerda— algo falta”: amor, humildemente. Es necesario haber cruzado el desierto (que es la vida) como una procesión de un solo hombre para al fin paladear de esta manera el verso, verso, cuanto más sencillo más sobrecogedor:“Señor de nuestras causas: / Escucho tus canciones / y se me cae la más cara hipocresía / porque el amor me alcanza / como una mano diestra / y parece otro día la mitad del día / y
cio“Tiene literario: que haber una manera / de escribir sin dejar tantos escombros, escombros, / tiene que haber una manera…”. Pero la hecatombe continúa para exhibir al padre, al abuelo y al hermano como ese polvo que se eterniza en la memoria: “A media calle pasó un arriero entregado a los vientos / pasó sereno con la sonrisa de mi hermano,/ pasó en una carreta doblegado por un destino / mirando hacia adelante y embriagado.”
alcanzo que a recordar que me buscaste / sin esperar yo te amara / hasta el más hondo lugar de la barranca,/ hasta el lúgubre mar de los sin nombre, / donde sólo regresan / los que han tocado el fondo de la nada.” Habría bastado desmenuzar estas líneas para abordar de alma entera la poética de Ricardo Venegas. Venegas. Transic Transición ión a mitad del día, madurez del poeta que ya no teme exhibirse por completo, completo, pues ha comprendido que su dolor más íntimo es
La turbación. herida habla y noselcontagia de una sana Palpita verbo porque es Verdad. Verdad. Ricardo V Venegas enegas viene a decirnos algo.Ha llegado para mostrarnos la vida en un puñado de polvo. Ahora que lo sab emos… “¿Po “¿Porr qué no baja Dios / y nos abraza?”
también “Atrás universal. de mí viene el que escribe”,
La sed del polvo
Piercy,, Sylvia Plath, Allen Ginsbe Piercy Ginsberg rg y Jerome Rothenberg, Rothenberg, entre otros.
alforja |
admite Venegas, Venegas, arrojando el cuerpo por
Eternos Malabares, Cuernavaca, México, .
PUNT UNTOS OS DE VEN VENT TA Librerías Educal en todo el país
a
alforja ARTE y
L IT E RAT URA
Colección ( x cm)
Ciudad de México
Gandhi | El Sótano | Siglo XXI Fondo de Cultura Económica Librería Mascarones Mascarones de la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM Fundación Sebastián | Librería Ararat, Ararat, Coyoac Coyoacán án Librería Umbral, Umbral, Miramonte Miramontess
Jotamario Arbeláez Paños menores
Régis Bonvicino Poemas [-]
Rodolfo Alonso Poesía junta [-]
José Vicente Anaya Peregrino
Rafael del Castillo Aires viciados. Antología
Alfredo Fressia Eclipse. Cierta poesía [-]
personal [-]
Para suscripciones a la revista, venta de ejemplares, libros del acervo editorial de Alforja y/o grabados, comunicarse con MIREYA VARGAS 5605 6102 | (04455) 3674 2247
[email protected]
Jaime Jaramillo Escobar Tres libros
Niki Ladaki-Filippou Hacia Kerini
y otros poemas
José Ángel Leyva Duranguraños
Floriano Martins Tres estudios para un amor loco
[email protected] Carlos Montemay Montemayor or Los poemas de Tsin Pau
Margaret Randall Dentro de otro tiempo: reflejos del Gran Cañón
Juan Manuel Roca Las hipótesis de Nadie
Máximo Simpson A fin de cuentas
…suscríbete…
alforja
es una revista trimestral de poesía
alforja E V I S T A D E P O E S Í A R E
Nombre Dirección Teléfono Correo electrónico Ejemplar $. M.N. Núm. Suscripción anual $ . M.N. ( números) Ciudad de México Nacional $. M.N. ejemplar $ . M.N. suscripción anual Internacional $ . USD ejemplar $. USD suscripción anual
Suscripción a partir del núm. Para suscribirse hacer depósito bancario en HSBC cuenta núm. , sucurs sucursal al Coyoacán, Ciudad de México,por México, por la cantidad correspondie correspondiente nte (a nombre de Alforja Arte y Literatura, Literatura, A.C.) y enviar comprobante o giro pos tal junto con este cupón a Copilco lco , edif. edif. , depto. depto. , col. Copilco Universidad, Universidad, Del. Coyoacán, alforja,, Copi alforja México, D.F D.F.. Fax: , México, Correo electrónico:
[email protected] electrónico:
[email protected] om Página en Internet: www.alforjapoesia www.alforjapoesia.com .com
OBRA GRÁFICA Para información sobre precios y adquisición de grabados, consultar la página en Internet (www.alforjapoesia.com)
alforja
R EE V I S T A D E P O E S Í A
se terminó de imprimir en abril de
El tiro consta de ejemplares.
